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CAPÍTULO 1


 


Los seres humanos somos
marionetas del Destino.


Sí, en efecto, los seres humanos
somos marionetas del Destino, el cual juega con nosotros de forma implacable,
despiadada. No somos libres, los seres humanos aspiramos a una libertad que no
existe, a una utopía, a una quimera. La libertad es falsa, no es más que una
patraña en la que necesitamos creer para soportar esta existencia tan
espeluznante.


Somos títeres de un Destino
cruel, truculento, omnipotente.


¿Quién puede llamarse libre de
verdad? ¿Quién nació libre? Nadie. Rousseau se equivocaba muy mucho cuando
afirmaba que los hombres nacemos libres. No, es falso. Ni siquiera nuestro
nacimiento fue libre, sino que estuvo determinado por el Destino. Se dice que
la libertad consiste en pensar y actuar de acuerdo a nuestra voluntad. Pero en
el momento de nacer ni siquiera tenemos voluntad, somos tan vulnerables, tan
indefensos, tenemos menos voluntad que un gusano que se arrastra por la tierra
porque no puede volar. ¿Acaso el gusano es libre de arrastrarse por el suelo?
¿Acaso al gusano no le gustaría ser libre para volar como los pájaros?


Yo no nací libre. Nadie nace
libre.


¿Acaso fue mi voluntad el haber
nacido, habida cuenta de que nadie podía siquiera preguntarme si quería nacer?
¿Acaso fue voluntario mi nacimiento? ¿El nacer hace más de cincuenta años, en
esta ciudad de San Francisco, fue producto de mi voluntad? ¿O fue el Destino
implacable el que determinó que yo debía nacer hace cincuenta años en esta
bahía del Sur de los Estados Unidos? ¿Fue mi voluntad nacer de Cedric y Fiona
Walsh? ¿Elegí yo a mis padres? ¿Fue un acto de voluntad mía que mis padres me
engendrasen hace cincuenta años?


Los hombres no somos libres, no
podemos elegir muchas de las cosas más importantes que nos ocurren. No podemos
elegir el lugar ni la fecha en la nacemos, no podemos elegir a nuestros padres,
no podemos elegir el color de nuestra piel, tampoco el color de nuestros ojos
ni el de nuestro cabello. No podemos elegir ser altos o chaparros, no podemos
elegir ser guapos o feos. No podemos elegir nada de lo que realmente importa.


Los seres humanos somos
marionetas del Destino.


La libertad esencial, la libertad
absoluta, para hablar en términos metafísicos, no existe, es una utopía.


Yo no elegí haber nacido hace
cincuenta años en esta ciudad de San Francisco. Yo no tuve la libertad para
elegir mi nombre, Eric, tampoco mi apellido Walsh. Yo no tuve la libertad para
elegir mis antepasados, que eran galeses. ¿Que quieres que tus antepasados sean
franceses, rusos, o italianos? Pues no, tienes que resignarte con los
antepasados que el Destino despiadado te ha adjudicado, coartando totalmente tu
libertad. A mí me hubiera encantando tener antepasados holandeses por la vía
paterna, e italianos por la vía materna. A mí me hubiera gustado ser cantante
de ópera, pero nunca pude serlo. En cambio, tengo que ser policía, como lo era
mi padre, el teniente Cedric Walsh. Como lo era mi abuelo, en su Gales natal.
Como lo era mi bisabuelo. Toda mi familia paterna se ha dedicado a los
menesteres policíacos. Huelga decir que yo seguí con la larga tradición
familiar de dedicarme a las faenas policiales.


¿Se entiende ahora por qué no
creo en la libertad?


Sí, vale, pude haber elegido otra
profesión, pude haber sido barrendero, contable, pude haber sido físico o
alcalde de la ciudad. Mas yo quería ser cantante lírico, sin embargo, el
Destino me lo impidió. Tuve que dedicarme a los asuntos policiales porque así
lo quiso el Destino. El problema es que soy muy bueno, soy uno de los mejores
investigadores de homicidios de la ciudad de San Francisco. De hecho, hace tres
años, antes de la tragedia, era el mejor. No sólo el mejor investigador del
Departamento de Policía de  San Francisco (SFPD), sino también de todo el
maldito Estado de California. El mejor, con diferencia.


No pude elegir otra cosa, no pude
haber elegido ser un investigador mediocre, no pude haber elegido ser uno más,
tenía que ser el mejor. Sin embargo, nunca resolví el caso más importante de mi
vida: el asesinato de mi madre.


Siendo el mejor policía del
Estado de California, no pude resolver el crimen tan truculento que me importa
más que ningún otro: el asesino de mi madre. Ella fue asesinada hace más de
cuarenta años, yo tenía ocho años cuando ella murió a mano de unos atracadores.
Pero nunca se encontraron a los culpables. Quizás ya murieron, quizás no. Tal
vez estén apresados por otros crímenes violentos. Tal vez murieron en la cárcel.
Pero tal vez los asesinos de mi madre estén libres, viviendo en esta misma
ciudad, o en alguna otra. Aunque nadie es libre. Todos estamos condenados a
morir. Nos guste o no, que a nadie le gusta.


Tampoco he podido resolver otro
asesinato, otro igual de truculento, del que no he podido investigar nada, ni
siquiera he podido leer el informe del caso, no he podido hablar con los dos
detectives, a los que conozco, y que se encargaron, hace unos dos años, de
tratar de resolver el asesinato de Tessa Cavanaugh. La mujer de mi vida.


Ella fue asesinada de una manera
espeluznante. Yo estuve más de tres meses de baja después de su asesinato, el
cual ocurrió en mi antigua casa, apareció asesinada en el baño, fui yo quien la
descubrí. Tuve que mudarme, porque los recuerdos eran muy dolorosos, tuve que
abandonar mi antigua casa, a la que le tenía mucho cariño, porque se me caía el
alma al suelo cada vez que entraba al baño. Lloraba diario, durante los tres
meses siguientes, cada vez que entraba a ese maldito baño. Tuve que mudarme por
consejo del psiquiatra que me estaba tratando, el cual me recomendó también que
debía tomarme un año sabático. Al principio estuve de acuerdo, sin embargo, no
podía vivir así, tenía que volver a mi trabajo de policía, pensando que quizás,
algún día no muy lejano, podría resolver el asesinato de la mujer a la que
amaba.


Sin embargo, ese día está todavía
muy lejano. El psiquiatra que me atendió, el doctor Joseph Wozniak, me ha
prohibido tajantemente que investigue nada sobre al asesinato de Tessa, me ha
informado que no resolvería nada, que no estoy preparado aún para enfrentarme
contra ese trauma que me ha dejado una herida muy profunda en mi alma. El
doctor Wozniak asegura que todavía no estoy rehabilitado del todo, todavía
tengo que acudir a su consulta cada lunes por la tarde, a fin de que el
tratamiento logre por fin cerrar esa herida terrible que me ocasionó el
asesinato de Tessa.


¡Qué irónica es la vida! ¡Qué
despiadada! Yo he resuelto la mayoría de los casos que he enfrentado en mi
carrera policíaca. He resuelto casi doscientos casos (me falta uno para llegar
a esa cifra récord en la historia policial de los Estados Unidos), de los
doscientos treinta y seis que he afrontado. Es decir, resuelvo casi el ochenta
y cinco por ciento de los casos. Algo inaudito. La mayoría de los
investigadores policíacos de los Estados Unidos no resuelven siquiera la mitad
de los casos que les son asignados. Yo soy el mejor.


Sin embargo, no pude resolver el
asesinato de mi madre, al que le dediqué más de seis meses, hará cosa de veinte
años. Hace dos años, cuando por mi cuenta decidí reinsertarme en la policía
(con la ayuda inestimable del doctor Wozniak), trabajé durante dos años en la
Brigada de Casos No Resueltos. El primer caso no resuelto que intenté resolver,
de nueva cuenta, fue el de mi madre. Pero todo fue inútil. No tuve otro remedio
que dedicarme a resolver los otros casos. Resolví más de la mitad de los veinte
casos no resueltos que pasaron por mis manos en ese año y medio. Es una cifra
impresionante. Nadie ha resuelto tantos casos antiguos, a pesar de que con los
avances tecnológicos, las pruebas de ADN y tal, ahora es mucho más sencillo
resolver casos complicados que hace treinta años.


Nací para ser policía, qué le
vamos a hacer.


Tanto es así, que hace un mes
platiqué con el doctor Wozniak, el psiquiatra que trabaja en la Sección de
Ciencias del Comportamiento del Departamento de Policía de San Francisco; le
comenté que ya estaba listo para reintegrarme en mi antiguo trabajo como
detective de grado tres (el más alto), en la Brigada de Homicidios. El doctor
Wozniak estuvo de acuerdo, motivo por el cual envió un informe favorable al
jefe de policía, en el que afirmaba que ya estaba apto para volver a realizar
las investigaciones sobre los asesinatos cometidos en esta ciudad (que no es
tan violenta como Los Ángeles, pero San Francisco no es esa ciudad paradisíaca
que anuncia la propaganda de la Nueva Era; no hay que hacer mucho caso a esas
canciones y películas que pintan a San Francisco como la nueva Arcadia).


Gracias al informe psicológico
tan favorable del doctor Wozniak, hace poco más de dos semanas volví a ocupar
mi sitio: mi viejo escritorio en la Brigada de Homicidios. Volví con los
antiguos compañeros. El primer día de mi vuelta a la brigada fue como la
primera vez, estaba tan excitado como la primera ocasión en que asistí al
colegio. Como el primer beso.


Sin embargo, creo que fue un
error, habida cuenta de que el Destino me tenía preparada una de sus sorpresas
macabras.


La noche pasada recibí una llamada
de mi jefe, el capitán Kenneth Dagger, jefe de Homicidios del Departamento de
Policía de San Francisco. Ocurrió un asesinato violento en una de las Damas
Pintadas (las famosas casas de estilo victoriano que están ubicadas en el
barrio de Alamo Square). Sin pérdida de tiempo, me dirigí hacia allá, hacia
donde el ominoso Destino me tenía preparada una broma infernal.


Llegué a los diez minutos, entré
en la casa de estilo victoriano que estaba acordonada ya por la policía. Le
mostré al agente mi placa identificativa, habida cuenta de que no me conocía,
era un agente novato, un mangas limpias (así se les llama a los novatos debido
a que no tienen ningún distintivo en las bocamangas). La verdad es que estaba
feliz de volver al trabajo, de entrar de nuevo en el ruedo. Llevaba años sin
acudir a un escenario del crimen (en los casos antiguos, ni que decir tiene, no
se puede acudir al escenario del crimen, toda vez que el cadáver ya fue
enterrado años atrás), llevaba años sin sentir esa extraña mezcla de expectación,
de anhelo, de ansiedad, también de pena, porque sabía que acudiría a un lugar
nefasto en el que vería de nuevo la maldad del ser humano. Pena no por esa
maldad, sino por la víctima y su familia. Sentí un cosquilleo en la boca del
estómago, como cuando estás cerca de la mujer a la que amas. Yo amo mi trabajo.
Soy su esclavo empedernido.


Fijarse en los detalles. Esta es
una de las claves para resolver los casos de asesinato. Fijarse muy bien en los
detalles. Máxime, en la escena del crimen. Es importantísimo. Es la piedra
sobre la que se construye todo el edificio. Los detalles son los cimientos. Si
estos son débiles o chapuceros, la investigación está condenada al fracaso más
estrepitoso.


Fijarse en los detalles no sólo
del cadáver, sino de todo el escenario del crimen. Si ocurre en la casa de la
víctima, debemos fijarnos en todos los detalles. En los muebles, en las
fotografías, escudriñar en cada rincón para hallar una pista que puede ser
clave en la resolución del caso. En este caso, acudí a la casa no sólo de la
víctima, sino también del asesino.


Entré en la “dama pintada” con
esa mezcla de euforia y ansiedad. En la sala había muchos agentes que estaban
entrevistando a una mujer (la vecina que alertó del crimen), había tanta gente
que decidí ir directamente al escenario del crimen: la habitación conyugal. Ahí
había varios agentes más, pero ninguno al que yo conociera. Además había un
equipo de la Sección de Investigaciones Científicas del Departamento de Policía
de San Francisco, liderados por el técnico superior de nombre Barnaby Sutcliffe
(al que conozco desde hace treinta años). Nos saludamos con un movimiento de
cabeza, no quise entretenerlo. También estaba la ayudante del forense, con
quien no tengo buenas relaciones. Ella estaba de cuclillas, muy cerca del
cadáver de Damien Lovelace, un joven de unos treinta años, quien se suicidó
después de matar a su esposa, pegándose un tiro en la parte posterior de su
oreja derecha con una Smith & Wesson calibre 38 especial.


(La famosa presentadora de
televisión Christine Chubbuck se suicidó en directo con la misma pistola,
disparándose también el parte posterior de la cabeza.)


Alguien se acercó por mi espalda
para informarme que ese hombre muerto, unos minutos antes de suicidarse, había
matado a su esposa, Alyssia van Ewen, la cual estaba en el baño. Hacia allá
caminé para ver la escena del crimen más espeluznante que he visto en mi vida.


Soy agente del Departamento de
Policía desde hace treinta años. Veinte de ellos he trabajado como detective de
Homicidios. He sido detective jefe en más de cien casos de asesinatos. He
asistido a más de trescientas escenas del crimen, sin embargo, ninguna ha sido
tan espeluznante como aquella a la que asistí la pasada noche. Fue la escena de
crimen más aterradora que he visto en mi vida.


La cabeza decapitada de la mujer
estaba colocada sobre la pequeña cisterna del retrete, tenía unas incisiones
debajo de los ojos, por donde se escurría la sangre. Eran lágrimas sangrientas.
La cabeza estaba girada hacia la bañera, en donde descansaba para siempre el
cuerpo desnudo al que había pertenecido esa cabeza. Era como si la cabeza
estuviese viendo el cuerpo al que había pertenecido, y estuviese llorando. Una
escena muy perturbadora.


Me mareé. Sentí vértigo. Las
paredes del baño giraban. De pronto, una como niebla me cubría la cabeza, y me
impedía ver dicho cadáver. Eran mis ojos que se nublaban, porque no querían ver
esa escena tan truculenta. Sentí que me iba a desmayar, la cabeza me dolía como
si alguien la hubiera metido en una lavadora. Sentí una opresión terrible en
pecho. Las piernas me flaqueaban. Tuve que recargarme sobre una pared. Alguien
se acercó a mí, me preguntó algo, pero sólo veía su boca moverse, no escuchaba
nada. Veía su cara borrosa, no podía reconocerla. Parecía que una cortina de
humo me impedía ver más allá de mis narices. Era un ataque de ansiedad. Tuve
que sentarme durante unos minutos al borde de la cama, necesitaba relajarme.


Barnaby se acercó a mí, me
preguntó si me sentía bien, porque me veía muy pálido, yo le dije que sí, que
había sentido un poco de ansiedad al ver la cabeza cercenada de la víctima,
pero que ya estaba mejor. Yo le pregunté a Barnaby sobre cómo había ocurrido
ese asesinato y posterior suicidio. Barnaby me explicó que el cadáver que
veíamos recargado sobre la pared había decapitado a su esposa con una katana
dentro del cuarto de baño, y después se había quitado la vida disparándose por
detrás de su oreja derecha con un revólver. Yo le dije que obtuviera las
huellas de la katana, del revólver, también le pedí a ver si podía obtener las
huellas dactilares de la cazadora que tenía puesto el cadáver, así como de las
manijas de la puerta de la habitación y del cuarto de baño. Barnaby me preguntó
para qué quería tantas huellas dactilares, habida cuenta de que el caso estaba
resuelto: el marido mató a su esposa y después se suicidó. Yo le pedí a Barnaby
que obtuviera esas huellas dactilares, que tal vez nos servirían para
determinar que el caso ocurrió como él especulaba, y de alguna otra forma.
Además, le pedí que investigara si había entrado algún intruso con una ganzúa,
si había una ventana rota, etcétera. Barnaby me dijo que no entendía nada, pero
que haría lo que yo le ordenaba. Entonces me fui de la escena del crimen más
espeluznante que he visto en mi vida. La segunda más espeluznante y que es
idéntica a la primera. Absolutamente idéntica.


Hace poco más de dos años
encontré a Tessa Cavanaugh, mi compañera sentimental, en idénticas
circunstancias. A ella también le cortaron la cabeza y la colocaron encima de
la cisterna del inodoro, con su cabeza viendo su cuerpo desnudo, el cual
reposaba sobre la bañera sangrienta. Su cabeza también tenía esos dos cortes
debajo de los ojos, por donde manaba un hilo de sangre, como si fueran
lágrimas. Pero nadie más la vio así. Nadie más. Estoy seguro. Yo me cercioré de
que nadie viese esa escena del crimen tan macabra. Ella era la mujer de mi
vida. Alguien la mató y salió impune. La pregunta es quién, y si tiene alguna
relación con este nuevo asesinato.


¿Por qué dos años después el
Destino me zarandea de nuevo con un asesinato idéntico? ¿Por qué? ¿Quién la
asesino así? ¿Fue Damien Lovelace quien asesinó a Tessa? ¿Por qué? ¿O fue otra
persona? ¿O fue una maldita coincidencia? Pero yo no creo en las coincidencias.
No existen, no.


Los hombres somos marionetas del
Destino.










CAPÍTULO 2


 


Mi infancia fue un infierno
dantesco.


Sí, mi infancia fue un infierno
terrible, abominable. Por más que quise escapar de ese infierno siniestro, para
cuyo fin intentaba evadirme de la realidad ora leyendo, ora viendo una
película, ora asistiendo a la sinagoga con mi padre, jamás me podía quitar de
la cabeza ese miedo que me atenazaba. Ese miedo que no era ficticio, que era
real, que me acechaba en cualquier esquina, en cualquier rincón de mi cerebro
se agazapaba ese miedo terrible de ser golpeado, de ser martirizado, de ser
ridiculizado en frente de mis semejantes.


Afirmaba con rotundidad el
filósofo Sartre que el infierno son los otros. Yo puedo corroborar
perfectamente esa afirmación del pensador existencialista. Los otros fueron la
causa de que mi infancia fuera un infierno abominable. Los otros eran todos,
eran mis compañeros del colegio, eran los hijos de los amigos de mis padres,
eran mis vecinos, era cualquier desconocido que me veía tan indefenso, tan
apocado y vulnerable, que aprovechaba mi debilidad para poder descargar todas
sus frustraciones existenciales. Porque la vida no es más que una cadena
interminable de frustraciones hasta que arribamos a la madre de todas las
frustraciones: la muerte.


Sí, el infierno son los otros. El
infierno eran esos niños crueles y despiadados que me golpeaban en el patio del
colegio, a pesar de que yo nunca, jamás, me metía con ellos. Hubiera sido una
tontería supina, habida cuenta de que yo era, lo reconozco, un niño demasiado
débil, demasiado timorato. Confieso que era muy cobarde, que me asustaba muy
fácilmente. Quizás era debido a que perdí a mi madre cuando era muy joven, ella
murió de cáncer cuando yo apenas frisaba los cinco años de edad.


Mi padre también era débil y
cobarde. Era un muy buen negociante, pero nunca se caracterizó por su valentía.
Recuerdo que en una ocasión íbamos los dos caminando rumbo a la sinagoga,
cuando nos topamos con unos cabezas rapadas, los cuales comenzaron a
insultarnos a viva voz. Incluso uno de ellos tumbó el sombrero de mi padre con
un manotazo. ¿Qué hizo mi padre? Pues pedir perdón y recoger su sombrero todo
acongojado. Yo lo estaba más, me agobiaron sobremanera las risas malévolas,
infernales, de esos cabezas rapadas que se reían de mi padre tan cobarde. Yo no
aguanté sus risas siniestras, por lo que me eché a llorar (frisaba los ocho
años de edad). Ni que decir tiene que mi llanto causó una hilaridad rampante en
los cabezas rapadas.


Mi padre volvió a pedir perdón
por mi llanto, me cogió muy fuerte del brazo (incluso me hizo daño), y nos
fuimos presto hacia la sinagoga. Así era mi padre: la gente le pegaba en la
calle, no obstante, él perdía perdón. Como si tuviera que pedir perdón por
cruzar la calle, por llevar un sombrero negro. Por ser judío.


No es de extrañarse que yo fuese
tan apocado y timorato como mi padre, al que no obstante siempre quise y estimé
sobremanera. Era el mejor padre que un hijo podía tener. Era cariñoso y
comprensivo, jamás me pegó ni me levantó la voz. Jamás me riñó con severidad ni
me impuso un castigo severo. Más que un padre, era un amigo, ambos sufrimos
mucha la muerte de mi madre (de su esposa), circunstancia que agravó nuestra
vulnerabilidad. Mi madre fue muriéndose poco a poco, día a día, cada día se
mostró más débil, más frágil ante la todopoderosa muerte. Así estuvo más de dos
años, minando nuestra poca fortaleza (la de mi padre y la mía). Al final del
calvario, no quedaron más que dos personas demasiado deleznables que a duras
penas podían combatir en la lucha diaria por sobrevivir.


Mi infancia fue un infierno
dantesco.


Escritos en una especie de diario
que comencé a elaborar en mi infancia tardía, están referidas todas las
personas, con nombres de pila y apellidos, así como las agresiones de las que
fui objeto. En dos ocasiones acabé en un hospital, al borde de la muerte, en
ambas ocasiones mi padre rehusó presentar una denuncia ante la policía, adujo
que esa denuncia no ocasionaría sino complicarnos más la vida. Como si no fuera
ya lo bastante complicada. Fueron más de cien personas las que me agredieron,
fueron más de dos mil las agresiones, tanto físicas como psíquicas, que padecí
en aquellos años.


El lector curioso se preguntará
dónde viví esa infancia infernal, el lector imaginativo creerá que estoy
hablando de una vida anterior, de una reencarnación mía que vivió en la Edad
Media. El lector sagaz se preguntará si estoy inventando todas esas agresiones.
Lo cierto es que, como queda dicho, yo tengo registro de todas las personas que
me agredieron. En cuanto a la fecha, es pertinente comentar que no me estoy
refiriendo a una época demasiado pretérita, que no estoy relatando las
peripecias truculentas que me ocurrieron en una anterior y medieval
reencarnación. No, mi infancia infernal ocurrió en la famosa época de los años
sesenta. El lugar en el que ocurrió dicha infancia infernal no fue otro que la
ciudad de San Francisco. Sí, yo viví mi infancia infernal en esta ciudad que es
el arquetipo del amor y de la amistad, en la ciudad de San Francisco, la cual,
precisamente por aquellos años sesenta, con la moda de la Nueva Era, se
promocionaba como una nueva Arcadia, como una ciudad bucólica en la que los
hippies hacían el amor y no la guerra. Yo viví en esa ciudad en aquellos años
sesenta, San Francisco no es como la pintan. No, es una ciudad violenta como
cualquier otra de los Estados Unidos, como Los Ángeles, por ejemplo, una ciudad
no muy lejana y que es el paradigma de la ciudad infernal. Pues yo viví mi
infierno particular en la hermosa y paradisíaca ciudad de San Francisco.


Mi infancia fue un infierno
dantesco. Ahora ha llegado la hora de la venganza.


 


El Gabinete del Doctor
Caligari fue una de esas películas que me dejaron una huella imborrable.
Recuerdo que la vi en el cine, es decir, en una reposición cinematográfica a la
que acudíamos unos cuantos cinéfilos empedernidos. La vi cuando frisaba los
doce años de edad. Impactado me dejó. Tanto fue así, que esa película fue la
semilla de la que brotó un árbol frondoso que me ha cobijado en mis peores
momentos, que me ha proporcionado, justamente, la mejor arma para vengarme.
Recordando esa película unos años después, cuando ya había cumplimentado las
dos décadas de existencia, comprendí cuál era la mejor forma de vengarme, de poseer
un poder absoluto con el que podría destruir a mis enemigos, sin que ellos se
percataran de nada. El poder supremo sobre una persona es el que esa persona no
sabe que tienes hasta que necesitas usarlo.


Yo tengo ese poder supremo
gracias a una idea que germinó en mi cabeza años después de observar esa obra
maestra del cine expresionista alemán.


Cabe comentar que esa idea ya
estaba en mi cabeza desde mi infancia tardía, aun cuando todavía no la percibía
clara y cartesianamente. No obstante, desde los quince años, cuando mi padre me
preguntó qué quería estudiar, yo contesté sin un atisbo de duda que deseaba ser
un psiquiatra. Mi padre me expresó que esa era una buena profesión para ayudar
a los demás con sus problemas, con sus angustias y trastornos. Mas este deseo
altruista estaba en las antípodas de la razón fundamental por la que yo quise
estudiar Psicología, a saber: poseer un poder supremo sobre aquellas personas
que me hicieron tanto daño. Y podía hacerles daño sin que ellos se enterasen
siquiera que había sido yo quien les había infligido ese daño atroz. Mi plan
era perfecto, aun cuando por aquella época sólo tenía un esbozo dentro de mi
magín.


Después de concluir mis estudios
psicológicos, me afané en cuerpo y alma a elaborar, desarrollar y perfeccionar
mi plan de venganza, para cuyo fin dediqué muchos años de arduo e implacable
estudio. No tengo amigos, ni quiero tenerlos. No tengo mujer ni hijos, ni
quiero tenerlos. No me interesa tener una familia, no quiero traer más seres a
esta vida infernal. Mi única pasión es mi venganza. En aras de ella he
consagrado muchas horas de gratos sacrificios que me han abocado a un triunfo
abrumador.


El Destino así lo quiso.


Soy hipnoterapeuta. Con la
inefable excusa de que utilizo la hipnosis para librar a mis pacientes de
muchas de sus adicciones, como la adicción al tabaco, al alcohol, a las drogas,
para tratar los trastornos derivados de un trauma, para rehabilitar a los
pacientes que sufren de insomnio, de ataques de ansiedad; he podido manipular a
todos ellos, he establecido un poder absoluto sobre todos mis pacientes.
Algunos de ellos, afortunadamente, son los hijos de aquellas personas que tanto
daño me hicieron en mi infancia infernal. La venganza de los padres recae en
los hijos hasta la séptima generación.


Mas no fue un camino fácil sino
complicado, arduo, plagado de óbices a cuál más infranqueable. El estudio de la
hipnosis no se imparte en todas las universidades, no es una profesión muy bien
vista por la comunidad científica. Muchos científicos despotrican contra la
hipnosis, la consideran una pseudociencia, una patraña, un efecto placebo. Sin
embargo, están equivocados. La hipnosis es más potente y profunda de lo que
mucha gente cree.


Sí, la hipnosis no tuvo el mejor
nacimiento, sus inicios fueron francamente chapuceros. Sus primeros balbuceos
fueron absurdos, estrafalarios. ¿Pero qué ciencia no comienza de tal guisa?
¿Qué actividad cultural del hombre no comienza con esos balbuceos aberrantes?
El inicio de la Filosofía es ridículo, aquellos filósofos griegos presocráticos
mueven a una hilaridad galopante con sus ideas de que sólo existían cuatro
elementos que conformaban toda la materia. Hoy en día hasta un niño de ocho
años se reiría de esos disparates supinos.


Sí, la hipnosis surgió también de
una forma absurda: con el famoso Mesmer, uno de los más grandes charlatanes de
la historia. Sin embargo, sin este inmenso charlatán (cuyo nombre completo era
Franz Anton Mesmer), y sus delirantes teorías sobre el magnetismo animal, sin
la fama portentosa que alcanzó dicho charlatán en el Siglo de las Luces (tiene
gracia); la hipnosis no hubiese cogido ese impulso necesario para arrancar; la
fama alcanzada por este charlatán Mesmer fue la lluvia que propició que brotara
ese árbol frondoso que es hogaño la ciencia sobre la hipnosis.


Harto conocido es el método más
vulgarmente empleado para inducir la hipnosis: se obliga al paciente a mirar un
objeto brillante en movimiento pendular que está cerca de sus ojos. En
realidad, este método es bastante chapucero, yo lo he utilizado en varias
ocasiones, pero prefiero otros mucho más modernos y eficaces. Dicho método tan
inocente fue ideado por James Braid, un neurocirujano  escocés que vivió en el
siglo diecinueve, y cuyo interés fue suscitado por una sesión hipnótica de uno
de los discípulos de Mesmer: Charles Lafontaine. El término hipnosis, cuya raíz
griega hace referencia al sueño, fue acuñado y desarrollado por el doctor
Braid. Un ejemplar de su único libro sobre la Hipnosis y el Sueño Nervioso
descansa en mi mesita de noche.


Otro de los pioneros de la
hipnosis fue el abate portugués cuyo nombre completo era José Custodio de Faria
(es muy famoso porque Dumas se basó en él para crear su famoso personaje, el
abate Faria, quien aparece en la celda de Edmond Dantés en esa célebre novela,
una de mis preferidas, que trata sobre el tema más fascinante de todos: la
venganza). El abate Faria, el de verdad, el de carne y hueso, fue el primero en
hablar sobre la sugestión hipnótica. Hace unos años viajé a la ciudad de
Panjim, en la provincia de Goa, India, para contemplar una estatua del abate
Faria hipnotizando a una mujer.


Pierre Janet fue otro de los
padres de la hipnosis, amén de que fue pionero en la memoria traumática, es
decir, en señalar que algunos traumas infantiles que son reprimidos son la
causa de la histeria y de otros trastornos mentales. Janet, discípulo de
Charcot, fue el primero en acuñar el término subconsciente. Sus teorías
influyeron mucho en Josef Breuer, el mentor de Freud. Janet fue el primero en
utilizar la terapia hipnótica para escudriñar en esos recuerdos traumáticos. Su
influencia fue tan grande que recayó en figuras señeras de la Psicología
moderna como Jung, Adler y un larguísimo etcétera. Sus aportaciones
psicológicas son, a mi juicio, de mayor envergadura que las de Freud.


Importantes también fueron los
estudios sobre la doble conciencia y el cambio de la personalidad ocasionada
por la inducción hipnótica, realizados por el cirujano francés de nombre
Etienne Eugene Azam, cuya paciente, Félida X, fue uno de los primeros casos
documentados sobre el ya muy famoso y novelado trastorno de la personalidad
múltiple. No menos importantes fueron los hallazgos del famoso psiquiatra Alber
Moll (muy famoso por ser de los primeros en mencionar una teoría sobre la
sexualidad), los cuales fueron vertidos en un libro que publicó en el año de
mil ochocientos ochenta y nueve, y que lleva por título simple y llanamente:
Hipnosis.


Hasta aquí la parte
teórico-histórica, una parte rica y compleja que me proporcionó una base
sólida, pero que por sí misma no era suficiente para dominar el arte hipnótico
(porque yo lo considero un arte más que una ciencia). Yo quería dominar la
mente humana, poder influir sobre ella, tener un poder absoluto sobre la
voluntad de mis pacientes, justo por ello tenía que profundizar en dicho arte
hipnótico, para cuyo fin asistí a las cátedras de las mentes más brillantes que
sobre dicho arte impartían en variopintas universidades de la geografía
norteamericana. Acudí a la cátedra de Ernest Hilgard, el famoso psiquiatra que
pregonaba una cátedra sobre la hipnosis en la Universidad de Stanford. Hilgard
logró sugestionar a uno de sus pacientes por medio de la hipnosis a fin de que
el paciente creyese que era sordo. Funcionó cabalmente.


Asimismo, acudí a la cátedra que
impartía el famoso profesor de la Universidad de California, cuyo nombre era
Theodore Roy Sarbin, y cuya teoría sobre los roles es harto conocida. Las
escalas sobre la susceptibilidad hipnótica, desarrolladas por Ted Sarbin, es
uno de los trabajos más importantes en la Psicología moderna. Más interesantes,
si cabe, eran los consejos prácticos que Sabrin nos prodigaba a sus estudiantes
durante las clases. Decir que sus clases eran enriquecedoras sería faltarle el
respeto.


No obstante, yo necesitaba profundizar
más en la teoría hipnótica, para cuyo fin he leído más de cien libros y he
sobrepasado el millar de artículos. Uno de los más fecundos escritores fue
André Muller Wetizenhoffer, con quien pude platicar muchas veces en su retiro
dorado; muy fructíferas fueron aquellas citas emplazadas en la ciudad de Reno,
en el estado de Nevada. También he podido charlar en varias ocasiones con
Elizabeth Loftus, una de las escritoras más prolíficas en el arte hipnótico.


Mas mi ansia de sabiduría
hipnótica es infinita, faustiana. Vendería mi alma a Mefistófeles sin ningún
atisbo de duda, con tal de adquirir ese dominio absoluto sobre el arte
hipnótico, que me proporcionaría el poder supremo sobre mis pacientes. Crucial
fue mi encuentro casual en un aeropuerto con uno de mis colegas, con el
psiquiatra Alan S. Cameron, quien a la sazón (hará cosa de diez años),
trabajaba en la CIA, en la famosa agencia de inteligencia, en la que el doctor
Cameron –¡para mi sorpresa inefable!– laboraba en el Proyect MKUltra, que consistía
en obtener información, así como alterar el pensamiento por medio de la
hipnosis. El doctor Cameron me informó que la CIA utilizaba drogas para inducir
la hipnosis, pero no el LSD (según afirman algunos conspiranoicos), sino una
droga menos potente pero más efectiva para el fin hipnótico, una droga que fue
descubierta accidentalmente, otro caso de serendipia, por un laboratorio suizo.
Se vendió con el nombre comercial de Prohipnol, pero fue retirada rápidamente
del mercado porque mucha gente utilizaba dicha droga para provocar un estado
somnoliento en las mujeres con el execrable fin de violarlas. (Muchos
hipnoterapeutas han sido acusados y enjuiciados por este delito atroz.)


Con dicha droga, el Prohipnol,
con todos los conocimientos hipnóticos que he adquirido a lo largo de las
últimas dos décadas, he podido al fin dominar la mente de mis pacientes. Ellos
acuden para curarse de desórdenes alimenticios, de variopintas adicciones, de
cuadros de ansiedad, de la onerosa ludopatía. Mas ninguno de ellos sabe que yo
utilizo la hipnosis para obtener un poder absoluto sobre sus voluntades, y
utilizarlos como instrumentos implacables de mi venganza.


La diosa Fortuna me ha sonreído:
varios de mis pacientes son hijos de aquellos energúmenos que me agredían en mi
infancia infernal. Tres de mis pacientes se han suicidado en los últimos tres
años, suicidios que yo les ordené durante nuestras sesiones hipnóticas. Uno de
ellos acaba de perpetrar su suicidio inexorable hace unas horas, después de
matar a su esposa. Ninguno de ellos sabe que acometió esos crímenes inducidos
por mi poder hipnótico.


La venganza es un plato que se
sirve frío. La venganza es dulce y hermosa, máxime cuando el interfecto
inexorable no se entera de que ha sufrido el embate de Némesis, esa diosa cruel
e implacable en cuyas aras he inmolado a las víctimas propiciatorias.


He inventado el crimen perfecto.
Nadie sospechará nada.


¡Tengo el poder supremo de los
dioses olímpicos!










CAPÍTULO 3


 


Pocos son los policías que
conozco que realmente ejerzan esta complicada profesión con el tesón y el
ahínco necesarios para lograr la tan importante como compleja labor de atrapar
a los asesinos y de compilar las pruebas fehacientes para que ese criminal sea
condenado por un tribunal. Pocos son los policías que de verdad honran a la
profesión.


Cierto es que en los últimos
años, si acaso en las dos últimas décadas, desde el lamentable caso de Rodney
King, el taxista negro que fue apaleado por unos policías despreciables, la
policía de los Estados Unidos corre persiguiendo al desprestigio internacional,
corre con tantas fuerzas que muchas veces alcanza dicho desprestigio. Cierto es
que en estos días es muy sospechoso pronunciar una arenga en favor de la
policía, sin embargo, aunque no suelo defender a mis colegas, porque muchas de
las infamias en las que incurren son indefendibles, no obstante, siempre
comento que ser policía es una de las profesiones más difíciles del planeta.
Tanto más, si cabe, si eres policía en un país tan caótico como los Estados
Unidos de Norteamérica.


No sólo porque el sistema
judicial es un laberinto muy complejo en el que se beneficia siempre al
criminal en aras de las libertades civiles (tema tan complicado como farragoso
del que, de momento, prefiero pasar de largo), sino que, sobre todo, es una
profesión que entraña muchos riesgos y en la que son pocas las recompensas que
recibimos por parte de la población. Antes bien, casi siempre lo único que
recibimos de la sociedad civil es el desprecio y la ignominia, cuando no otras
cosas más graves.


Nosotros los policías nos
dedicamos a salvaguardar la existencia de la población civil, trabajamos en una
profesión harto peligrosa para que esa población pueda dormir tranquila en sus
casas. Nosotros arriesgamos la vida por esas personas y sus familias, a cambio
del insulto y del menosprecio más ignominioso. ¿Qué sería de la población de
los Estados Unidos si no existiéramos los policías? ¿Quién los cuidaría de
tantos y tantos psicópatas que hay sueltos en estas calles norteamericanas?


Muy lamentable es que la
población civil de los Estados Unidos retribuyan nuestros esfuerzos denodados
para protegerlos con el desprecio más mezquino y la crítica más artera y
depravada.


Cierto es que muchos de los
policías no honran esta profesión tan indispensable como honorífica, cierto es
que muchos de los policías no actúan de acuerdo a las normas y reglas que
nuestro cuerpo exige, sin embargo, alejándome de un proteccionismo
corporativista, la verdad es que la profesión de policía es demasiado
peligrosa, no son pocos los policías que han tenido que coger la baja
voluntaria por estrés, tampoco son pocos los policías que perpetran el suicidio
debido a que no soportan más la angustia existencial de saber que allá afuera
hay muchos enemigos que están planeando nuestra muerte. Como es mi caso.


Larga es la lista de los asesinos
terribles que yo he detenido y llevado ante una corte de justicia. Algunos de
ellos fueron absueltos por unos jueces corruptos o por un jurado que no se
entera de nada o que, en el peor de los casos, decide soltar al asesino debido
a que está resentido contra la sociedad (en el absurdo sistema judicial de los
Estados Unidos sólo es necesario que un miembro del jurado no esté de acuerdo
en declarar culpable al asesino para que esté quede libre; el problema es que
mucha gente está resentida contra el Estado y la policía, tanto así como para
preferir que los psicópatas campen a sus anchas con tal de fastidiarnos).
Algunos de esos asesinos que he detenido ya han cumplido condena y están
libres. Me gustaría ver quién podría dormir tranquilo pensando en esta
circunstancia tan siniestra.


La lista de los asesinos que he
detenido y que están sueltos es más larga que la lista de la compra de la Casa
Blanca (lo que gastan en detergentes y desinfectantes debe ser de aúpa), la
lista de los asesinos que desea mi muerte es tan larga como un día sin pan. Es
muy probable que uno de esos asesinos haya cometido el asesinato de la mujer de
mi vida, Tessa Cavanaugh. Quizás también esté detrás del doble asesinato de
Damien y Alyssia Lovelace.


Yo no creo en las coincidencias.
Si creyera en las coincidencias no sería un buen policía.


Muy probable es que el asesino de
la mujer de mi vida haya asesinado también a esa mujer, Alyssia, y después
fingió el asesinato de Damien. No sé por qué, precisamente mi labor como
policía será encontrar la conexión entre esos asesinatos y el de Tessa. No
puede ser una casualidad que los escenarios del crimen de ambos asesinatos sean
idénticos. No es posible.


Pocos son los recuerdos que tengo
de Tessa. Por desgracia, debido al estrés postraumático que me causó encontrar
el cadáver de Tessa en mi baño (unos pocos días después, según recuerdo, de que
ella y yo hubiéramos dado el paso radical de vivir juntos), la mayoría de los
recuerdos se han borrado de mi mente. Han desaparecido como el nombre de Tessa
que yo escribía en la arena y que las olas se encargaban de borrar. De tal
guisa se han borrado también todos los recuerdos de los más de cinco años que
viví con Tessa. Sólo conservo de ella una fotografía, que ella me regaló, pero
no tengo ninguna en la que aparezca con ella, no me gusta que me tomen
fotografías. Hoy mataría por una foto con Tessa.


Recuerdo cómo conocí a Tessa,
recuerdo que era una mañana tranquila en la bahía de San Francisco cuando tuve
que conocerla (su padre, con el que vivía, había muerto asesinado en el portal
de su edificio por un psicópata yonqui que le birló cartera y reloj para
comprar droga). Recuerdo la cara de alegría de Tessa cuando yo, personalmente,
le comuniqué que había detenido al psicópata yonqui, el cual se había declarado
culpable en la sala de interrogatorios a la que yo lo invité cordialmente
(cuidado con los malditos federales que nos acosan porque no respetamos los
derechos civiles y esas memeces). Recuerdo la noche en la que decidimos ambos,
de común acuerdo, vivir juntos. Recuerdo también, muy a mi pesar, la noche en
la que llegué a mi casa, llamando a Tessa, la cual sabía que estaba en casa.
Recuerdo que entré al baño llamándola, recuerdo su cabeza decapitada encima de
la cisterna del inodoro, con dos incisiones debajo de los ojos, de las que
brotaban lágrimas de sangre. Recuerdo ver su cuerpo desnudo en la bañera
ensangrentada, y nada más.


–Es normal que no recuerde muchas
cosas, detective Walsh –me comenta hasta la saciedad el doctor Wozniak, el
psiquiatra al que acudo para tratar mi EPT–. Ya irá recordando más eventos, no
se angustie. La angustia sería contraproducente.


Sin embargo, han pasado ya dos
años desde el asesinato de Tessa, y no recuerdo nada más. Tengo más recuerdos
dentro de mi cabeza, pero desconfío de ellos, no aparecen muy nítidos, como si
alguien lo hubiese borrado con un paño, no estoy seguro de esos recuerdos, creo
que son ficticios. Es decir, son fantasías que yo imaginé en su día pero que mi
cerebro confunde con sucesos que ocurrieron de verdad. Según el doctor Wozniak
este hecho ocurre con bastante frecuencia, por más que yo me angustiaba
pensando que me estaba volviendo loco, toda vez que confundía la realidad con
la fantasía.


Lo cierto es que esos pocos
recuerdos los he recuperado gracias al doctor Wozniak, pues unos meses después
de dicho asesinato, cuando todavía estaba en estado de shock, no recordaba nada
más que el rostro decapitado de la mujer que amo. No recordaba ni siquiera el
momento en que nos conocimos, ni tampoco aquel en el que le dije que la quería.
Era demasiado frustrante. No obstante, como digo, gracias al doctor Wozniak y a
su terapia he podido recuperar algunos de los recuerdos que permanecían
escondidos en algún viejo baúl de la buhardilla de mi cerebro, y que pude
rescatar después de largos y extenuantes esfuerzos. Tan impactante fue
contemplar el escenario del crimen que algún psicópata preparó para mí. Espero
algún día poder averiguar quién y por qué.


Infinidad de veces me he
preguntado por qué Tessa fue asesinada de tal guisa, por qué el asesino la
decapitó, por qué colocó su hermoso rostro sobre la cisterna del inodoro,
volteado hacia la bañera, en donde descansaba para siempre su cuerpo desnudo.
¿Por qué este escenario del crimen? ¿Es imitación de alguna novela, de alguna
película? Pues que yo sepa, no. He investigado mucho sobre este tipo de
asesinato, pero no he hallado uno similar. Tampoco ha ocurrido uno idéntico,
siquiera parecido, en los Estados Unidos. Lo sé, porque lo he investigado. En
el Departamento de Policía de San Francisco podemos acceder a REDADA (que son
las siglas de la Red Especial de Documentación Automatizada para la Detección
de Asesinos). En ella están compilados todos los asesinatos ocurridos en los
Estados Unidos en los últimos cien años con lujo de detalles. Cómo fue
asesinada, dónde, cuándo, quién fue la víctima, con qué objeto. Cómo
encontraron al cadáver y un larguísimo etcétera. Tú sólo tienes que escribir
aquello relevante en la búsqueda de la red y ella te proporcionará todos los
asesinatos en los que ocurrió ese dato. Es decir, imaginaros que una persona es
asesinada con una media femenina de tal marca, pues en REDADA sólo tienes que
escribir asfixia, media, incluso la marca de esa prenda, y el sistema informático
te proporciona todos los asesinatos que ocurrieron por asfixia con la media
femenina de esa marca. Tan detallista es el sistema.


Los resultados varían de acuerdo
al dato tan específico que busques. Muchos colegas escriben palabras como
pistola, o alguna marca muy conocida (como Smith & Wesson), y los
resultados sobrepasan el millón. No se entiende muy bien cómo utilizar
eficientemente esta red. No debes buscar algún dato genérico, sino un detalle
que lo distinga de la mayoría, de tal suerte que puedas encontrar una conexión
pertinente con otros asesinatos. En mi caso, realicé la búsqueda de una cabeza
decapitada, con lo cual encontré muchos resultados, sin embargo, cuando escribí
que dicha cabeza estaba colocada sobre el retrete, no apareció ningún resultado.
Ni uno.


Por tanto nunca se ha cometido un
asesinato de tal guisa. Nunca, porque yo oculté esa información, nadie la sabe,
absolutamente nadie. Ni siquiera Barnaby Sutcliffe, el técnico forense de la
SFPD, a quien llamé después de colocar a Tessa encima de mi cama, con todo y su
cabeza decapitada. Cuando Barnaby llegó a mi casa, Tessa ya reposaba sobre mi
cama, antes que nada, le pedí a Barnaby que cosiera la cabeza al cuerpo para
trasladarla a la morgue. No sé por qué lo hice, quizás para que nadie se
enterase de cómo había muerto Tessa. Porque nadie lo sabe, no lo sabía el
antiguo jefe de policía, Bill Richmond (quien era muy amigo de mi padre), y que
desgraciadamente falleció hace más de un año. Tampoco lo sabe el doctor
Wozniak, el psiquiatra de la Unidad de Ciencias Conductistas de la SFPD.


Nadie, absolutamente nadie sabe
cómo murió Tessa. Salvo el asesino.


Saber por qué el escenario del
crimen de Tessa coincidió exactamente con el de Alyssia es mi razón de ser, es
lo que ahora mismo motiva mi existencia. No tengo otro fin en esta vida que
hallar esa relación.


 


Una de las labores más ingratas
de los detectives es informar a los familiares sobre el asesinato de, en este
caso, su hijo. Es una labor muy ingrata, muy dolorosa, pero muy necesaria,
porque la entrevista con dichos familiares te proporciona información muy
relevante sobre el posible lugar en el que la víctima y su asesino se
encontraron (quizás no era la primera vez que se cruzaron, quizás era la
enésima, en muchas ocasiones los asesinos pertenecen al entorno familiar de la
víctima). Por lo tanto, es una labor que debe realizar el investigador jefe del
caso, nunca se debe relegar a los subordinados, como hacen muchos detectives
cuyos nombres no debo mencionar.


Sin embargo, no es conveniente acudir
sólo a dichas entrevistas, es conveniente asistir con el compañero, habida
cuenta de que cuatro ojos ven más que dos, y cuatro orejas oyen mejor que dos.
No sólo por este topicazo que un policía no debe omitir, debido a que es muy
importante observar los pequeños detalles (que son finalmente lo que nos guían
a resolver el maldito rompecabezas), sino también porque otra persona te
proporciona una perspectiva diferente. Se dice que los policías tenemos una
especie de detector de mentiras innato, lo cierto es que dicho detector existe,
que algunos policías, después de años y años de entrevistas, desarrollamos un
sexto sentido para captar los embustes (aunque es más importante detectar las
inconsistencias y las contradicciones, máxime en los interrogatorios a los
sospechosos), pero ese detector falla en ocasiones. Justo por ello es necesario
una segunda opinión: la del compañero que asistió al mismo interrogatorio, pero
que tiene otra perspectiva acerca de lo que puede haber de falso o
contradictorio en la perorata escuchada.


El problema es que mi reinserción
en la Brigada de Homicidios de la SFPD fue demasiado reciente, razón por la
cual todavía no tenía asignado ningún compañero. Hablé con Kenneth Dagger, el
capitán, quien provisionalmente me asignó como compañero a Samuel Cockrill, a
quien ya conocía. Es un buen detective, inteligente pero un poco haragán. Pudo
haber sido peor.


Las entrevistas con los
familiares es uno de los pasos más importantes para obtener información vital
sobre la víctima (y en este caso, su agresor), por lo que al día siguiente, una
vez recuperado del shock, me cité con Samuel en la Estación Central de la SFPD
(ubicada en 766 Vallejo Street). Fuimos en el coche de Samuel, toda vez que a
mí no me gusta conducir. Y tuvimos nuestra primera discusión, puesto que Samuel
quería visitar primero a la familia Lovelace, porque viven mucho muy cerca de
la Estación Central (a cuatro manzanas, para ser exacto), pero yo quería
visitar primero a la familia de la mujer asesinada, a la familia Van Ewen, cuya
residencia, un apartamento suntuoso, está ubicado en Hyde Street, en el barrio
de Nob Hill (también llamado Snob Hill), a unas dos manzanas del famoso Hotel
Fairmont, el hotel emblemático de esta ciudad (y uno de los más lujosos de los
Estados Unidos). Como investigador jefe tenía que imponer mis razones, era
mejor visitar primero a la familia de la víctima, habida cuenta de que ellos
nos proporcionarían información que podía ser importante en la entrevista que
tendríamos con la familia del asesino suicida (aunque tengo la corazonada de
que su suicidio fue fingido).


Así que fuimos primero al
apartamento lujoso de la familia Van Ewen. Durante el trayecto, le llamé a
Catherine Pierce desde mi teléfono móvil (Catherine fue mi compañera hace unos
diez años, era su primer trabajo como detective, yo la enseñó muchos de los
trucos de esta profesión; ella ahora es la ayudante del jefe de policía).
Catherine me preguntó qué tal era mi primer día de mi segunda etapa como
detective de la SFPD, yo le dije que iba tirando.


–Te llamé porque necesito un
favor.


–Ya sabes que si puedo hacerlo,
lo haré con mucho gusto.


–Ayer hablé con el forense, me
dijo que tenía mucho trabajo, que se tardaría unos cinco días en realizar la
autopsia de Damien y Alyssia Lovelace, pero yo quisiera que fuera más pronto,
digamos mañana.


–¿Por qué tanta urgencia, Eric?
Es un caso resuelto. Violencia de género que acaba en suicidio. No hay más.


–Sí, pero uno nunca sabe lo que
se puede encontrar en la autopsia, te lo digo yo que he visto muchos casos muy
extraños.


–¿Tienes alguna información que
yo no tenga, Eric?


–No, ninguna, Catherine, sólo es
esta curiosidad infinita que padezco, tú me conoces muy bien.


–Vaya que sí te conozco, te gusta
dudar de todos los casos, incluso de los que están resueltos. Si pudieras,
investigarías el asesinato de Abel.


–Bueno, es que no sabe a ciencia
cierta si realmente lo mató Caín. El motivo del asesinato lo juzgo
improcedente, amén de que nunca se encontró el arma homicida. Claro que el
investigador, el fiscal y el juez era Yahvé en persona, a ver quién es el guapo
que le acusa de amañar el caso… ¿Podrías hacerme el favor de adelantar la
autopsia de los Lovelace?


–Vale, vale, veré qué puedo
hacer, yo te llamo más tarde, ¿de acuerdo?


–Ciao.


(Catherine es una mujer muy
simpática, además de que es muy guapa, es una mulata de ojos castaños y cuerpo
irresistible, yo estuve un poco enamorado de ella cuando trabajamos juntos,
aunque nunca me atreví a decirle nada por miedo a que me acusara de acoso
sexual, cosa muy frecuente en el Departamento de Policía de San Francisco y de
muchas otras grandes ciudades de la Unión Americana.)


Justo cuando colgué, llegamos al
edificio de apartamentos en donde reside la familia Van Ewen. En el portal nos
recibió Saúl, el portero dominicano, quien nos dejó acceder al ascensor después
de mostrar nuestras placas que nos identifican como detectives de la SFPD.
Llegamos al ático, en donde ya nos estaba esperando Esperanza (no es un juego
de palabras, sino la empleada doméstica de origen hispano de la familia Van
Ewen). Esperanza nos condujo hacia la sala de estar de la familia, nos comentó
que no tardarían en atendernos los padres de Alyssia, acto seguido hizo mutis
por el foro. Durante los diez minutos que esperamos a la familia Van Ewen, yo
aproveché para observar dicha sala tan elegante. Moqueta color beige, sillones
y sofás tapizados con terciopelo en color vino, cortinas de seda con franjas
verticales de color dorado y rojo pálido, varios retratos colgados de las paredes
de estuco veneciano en color mármol. Uno de los cuadros era una réplica de Nighthawks,
de Edward Hopper, uno de los cuadros que más atractivos me resultan. Siempre me
ha atraído la soledad del hombre que está de espaldas, aunque no se puede ver
su rostro, en cambio, la soledad de la pareja me causa una mezcla de
consternación y desolación a partes iguales.


–¿Le gusta el cuadro de Hopper?
–escuché una voz femenina muy aguda a mis espaldas.


Cuando giré mi cara, observé a
una mujer madura, de entre cincuenta y cincuenta y cinco años, con una belleza
radiante a pesar de la edad y del poco maquillaje que llevaba, lo cual realzaba
la belleza de sus profundos ojos verdes. Iba vestida de negro riguroso, con un
vestido largo por debajo de las rodillas y una especie de rebeca (me encanta la
peli de Hitchcock cuya protagonista utiliza mucho esa chaqueta femenina).


Ella se presentó, me comunicó que
se llamaba Adeline Van Ewen, que era la madre de Alyssia, aun cuando no hacía
falta; acto seguido me preguntó qué me atraía del cuadro de Hopper. Yo le
expliqué qué me atraía del cuadro.


–Un policía intelectual, es
curioso –comentó la señora Van Ewen con un rictus burlón.


–Soy detective, señora Van Ewen.


–¿Y no ha pensado por qué el
hombre de espaldas está solo? Yo pienso que quizás sea un detective de policía,
que está leyendo el periódico.


–No, porque el diario se vería
–rebatí yo rotundamente, pero con educación–, parece que está viendo un objeto
pequeño, puede ser un teléfono inteligente.


La señora Van Ewen alabó mi sentido
del humor (el cuadro fue pintado en 1942). Acto seguido nos pidió que nos
sentáramos en el sofá forrado con terciopelo vino, mientras ella se sentaba en
un sillón. A renglón seguido nos preguntó si queríamos beber algo, pero
contestamos negativamente. Yo le pregunté a la señora Van Ewen dónde estaba su
marido, el señor Oswald Van Ewen, uno de los empresarios más importantes de la
ciudad de San Francisco. La señora Van Ewen se excusó con mucha elegancia
aduciendo que su marido estaba en viaje de negocios en Francia, que ya le había
avisado del terrible percance, y que estaba viajando rumbo a Los Ángeles
mientras platicábamos. Yo le pedí a la señora Van Ewen que le avisara a su
marido que era necesario que me llamara en cuanto pudiera. Ella accedió sin mucha
convicción.


Entonces comenzó la entrevista,
le preguntamos a la señora sobre la fecha de nacimiento de su hija, si tenía
hermanos (no, es hija única, comentó la señora con un rictus a caballo entre la
frustración y la nostalgia, que daba a entender que había intentado tener más
hijos), dónde había estudiado, cuándo se había recibido de la universidad, y un
larguísimo etcétera de datos que pueden parecer irrelevantes, pero que a lo
mejor son la clave para resolver el asesinato.


Pero llegó el momento de plantear
las preguntas difíciles: por qué Damien había matado a su hija. No se lo
pregunté de tal guisa, sino dando rodeos, le pedí que me platicara sobre la
relación entre Damien y su hija Alyssia. Es importante obtener información con
las preguntas más sencillas para después ahondar sobre la información
relevante. No puedes lanzarte a la piscina sin averiguar antes si hay agua.


Mucho me extrañó que la señora
Van Ewen hablara tan bien de su ex yerno, pues sabido es que los yernos y las
suegras nunca hacen buenas migas. Tanto más, si cabe, si el yerno acaba matando
a la hija. Sin embargo, cuando no mencionaba nada sobre el asesinato, cosa que
no hice en varias preguntas, para sondear la opinión que tenía la señora Van
Ewen antes del asesinato (lo cual podía ser muy útil); lo extraño es que la
señora Van Ewen se expresaba en términos bastante amables sobre su yerno.


–Señora Van Ewen –comentó
Samuel–, usted nos habla en términos muy elogiosos sobe su yerno, ¿cómo es
posible entonces que?...


Samuel se calló, no sé si se
cohibió cuando vio el rostro adusto de la señora Van Ewen, o porque después vio
mi rostro de alerta (se me olvidó comentar algunas señales que suelo hacer en
las entrevistas para entendernos mejor, era el problema de tratar de resolver
todo con prisas y con un compañero nuevo), la cuestión fue que Samuel se calló,
aunque no hacía falta que dijera la palabra asesinato para que dicha imagen
evocara en la mente de la señora Van Ewen y en la mía (con más certeza en la
mía, habida cuenta de que yo estuve en el escenario del crimen).


La señora Van Ewen se calló por
unos segundos dolorosos, interminables. Su mirada compungida se perdió en un
punto detrás de mi cabeza. Yo miré al detective Samuel Cockrill con cara de
pocos amigos, estuvo a punto de echar a perder la entrevista. Era el momento de
hablar, de allanar el camino. Le pregunté a la señora Van Ewen si había visto o
escuchado una riña entre su hija y su yerno, ella negó con la cabeza. Segundos
después corroboró con sus palabras que su hija y su yerno nunca se habían
peleado, habían tenido algunas discusiones, pero nada grave. Yo le pregunté a
la señora Van Ewen si estaba segura de que su yerno nunca le había pegado a su
hija.


–Jamás, jamás. Aly me lo hubiera
dicho, ella nunca se callaba nada.


–¿Damien bebía? –pregunté yo, a
falta de que la autopsia revelase si él había ingerido alguna sustancia
alcohólica y/o algún estupefaciente antes del asesinato.


La señora Van Ewen lo negó,
Damien nunca bebía, más que en reuniones sociales, pero nunca lo había visto borracho
en los cinco años que llevaba casado con su hija.


–¿Sabe si Damien tenía arranques
de ira, no con su hija, con sus compañeros del colegio, en el trabajo? –inquirí
yo.


–No, nunca. Alyssia siempre me
comentaba que Damien era muy pacífico, que no le gustaba meterse en pleitos de
ninguna clase.


–¿Sabe si acudía a terapia
psicológica por alguna razón?


–Sí, Alyssia me comentó que
Damien no podía dormir, vaya, que padecía insomnio, por lo que visitaba a un
psicólogo.


–¿Me puede decir el nombre de ese
psicólogo?


–Lo cierto es que no lo recuerdo…
¿Es necesario? Mi marido podría conseguir…


–No, señora Van Ewen, no se
preocupe, nosotros averiguaremos el nombre del psicólogo.


Después comentamos algunas cosas
que no eran realmente relevantes. Faltaban pocos minutos para la una del
mediodía, cuando dimos por concluida nuestra entrevista. La señora Van Ewen
llamó a Esperanza para que nos guiara hacia la puerta de salida, yo le dije a
la señora Van Ewen que no era necesario, sí le indiqué que era importante que
su marido me llamase en cuanto pudiera, justo para ello le dejé a la señora una
de mis tarjetas de visita. También le pedí a ella que me llamara si recordaba
algo, alguna escena o hecho que nos ayudase a aclarar por qué Damien asesinó a
su hija con tanta y tan truculenta violencia. Nos despedimos en el umbral de la
sala.


Ya en el ascensor le comenté a
Samuel que era muy extraño que la señora hablase tan bien de su yerno, máxime
después del asesinato de su hija. Samuel estuvo de acuerdo conmigo en que era
muy estrambótico, que una suegra nunca hablaría con tanta amabilidad de un
yerno que ha asesinado a su hija. Algo no encajaba.


Necesitábamos hablar con el
psicólogo que había tratado a Damien, quizás él podría arrojar un poco de luz a
este caso tan extraño como oscuro. Pero primero teníamos que hablar con la
madre de Damien, con la señora Lovelace, tal vez ella podría aclararnos algunos
misterios. Le comenté a Samuel que debíamos ir a entrevistar a la señora Claire
Lovelace, la madre de Damien.










CAPÍTULO 4


 


Pocas cosas me fastidian tanto en
esta vida como la burocracia policial. Para muchos de mis colegas, el trabajo
de policía es como cualquier otro, con sus horarios de oficina perfectamente
estipulados que se deben respetar a rajatabla. Me molesta tanto esa actitud que
a los colegas burócratas les reprocho que mejor se hubieran dedicado a otra
profesión, como la contable, por citar un ejemplo, toda vez que ser policía es
una profesión de tiempo completo. De lunes a domingo, 24/7, los trescientos
sesenta y cinco días al año. Trescientos sesenta y seis, los años bisiestos.


Muchos de mis colegas aducen que
tienen vida social, que tienen familia, yo contraataco afirmando que un buen
policía no debe tener vida social, mucho menos familia, habida cuenta de que es
muy peligroso, máxime en el caso de los que somos detectives de homicidios. Yo
siempre me he dedicado en cuerpo y alma a esta profesión de detective, me
fascina tanto que estaba dispuesto a renunciar a una vida familiar, y he
cumplido, aunque hace unos años me enamoré perdidamente de una mujer con la que
quería compartir toda mi vida, por fortuna ella nunca quiso tener hijos, ella
se consagraba a su profesión (tocaba el clarinete en la Orquesta Sinfónica de
San Francisco; de todos los instrumentos musicales el que más me gusta es el
clarinete). Finalmente, por desgracia, algún psicópata acabó con la vida de
Tessa, con lo que queda demostrado mi caso de que los policías no debemos tener
familia ni amantes permanentes.


Después de nuestra entrevista con
la señora Van Ewen, Samuel adujo que era hora de comer, pues, efectivamente, ya
era la hora de comer en los horarios burocráticos. Pero yo le reproché que los
policías no tenemos horarios, que debemos ser policías las veinticuatro horas
del día, sin atender a ningún horario. Le dije que las primeras cuarenta y ocho
horas de un crimen son los más importantes, que yo solía trabajar esas cuarenta
y ocho horas sin descanso, muchas veces sin dormir, comiendo donde podía y lo
que podía. Le informé a Samuel que las probabilidades de resolver un asesinato,
una vez pasadas esas cuarenta y ocho horas, se reducen drásticamente. Según
estudios a nivel nacional, la probabilidad de resolver un asesinato, pasadas
las cuarenta y ocho horas, es menor del cincuenta por ciento. Justo por ello
esas cuarenta y ocho hay que trabajar e investigar con ahínco estajanovista.


Le convencí de que debíamos ir
presto a la entrevista con Claire Lovelace, a cambio de que lo convidara a
comer después de dicha entrevista. Así que fuimos sin mayor dilación hacia la
casa de la familia Lovelace, ubicaba en Broadway Street, en el barrio Pacific
Heights, uno de los más lujosos de la ciudad de San Francisco. La mansión de la
familia Lovelace estaba muy cerca del Parque Lafayette, en donde hay dos pistas
de tenis. Recuerdo que alguna vez jugué ahí en mi adolescencia.


Durante nuestro corto trayecto,
poco más de diez manzanas, le comenté a Samuel que yo era el investigador jefe
de ese caso, por lo tanto, yo debía ser la voz cantante en las entrevistas,
interrogatorios, etcétera. Él debía permanecer callado durante casi toda la
entrevista, su labor era recopilar información (cosa que no hizo en la primera
entrevista; en la segunda, la más importante, le pedí por favor que llevara un
bloc de notas para apuntar toda la información relevante que pudiéramos
obtener; se me olvidó comentárselo en la primera entrevista, estoy un poco
anquilosado después de varios años sin investigar un caso actual); amén de
proporcionar un segundo punto de vista sobre la veracidad de lo dicho por el
entrevistado, una perspectiva que bien podía coincidir, bien podía discrepar de
la mía (cosa que se agradecería). Poco más debía aportar. Si acaso tenía una
pregunta inteligente que realizar, debía antes esperar que yo le preguntase si
tenía alguna pregunta que plantear. Una vez concedida mi venia, entonces podía
preguntar algo que tal vez a mí se me había escabullido por algún intersticio
de la memoria, que es tan porosa.


Llegamos a la mansión de la
familia Lovelace, llamé al interfono de la verja de entrada anunciando que
éramos detectives de la policía y que deseábamos platicar con los padres de
Damien Lovelace. A los pocos minutos, vimos que una persona de edad mayor, de
sexo femenino y de origen filipino, abría la puerta de entrada de la mansión y
se dirigía caminando hacia nosotros. Abrió la verja con la ayuda de un viejo
portero, y nos invitó a pasar. Entramos a la mansión Lovelace conducidos por la
empleada doméstica directamente hacia la sala de estar, la cual era más grande
que todo mi apartamento junto.


Pisábamos la moqueta de color
dorado, mientras la señora de ascendencia filipina nos comentó que los señores
Lovelace no tardarían en atendernos. Pues sí que tardaron, hasta una media
hora, tiempo que aproveché yo para observar muchas fotografías de la familia
Lovelace, las cuales descansaban sobre la repisa de una enorme chimenea (la
cual era más grande que el baño de mi casa). Había más de veinte fotografías,
en varias de ellas aparecía Damien muy sonriente, no sólo con una sonrisa en
los labios, sino sobre todo en sus ojos azules. Damien tenía un rostro franco,
que transmitía alegría, honestidad, se notaba a leguas que era un hijo de buena
cuna. La pregunta es por qué este joven de sonrisa carismática había asesinado
a su esposa para después suicidarse. ¿Porque alguien lo obligó?


Una de las fotografías me llamó
la atención, no podía identificar exactamente el lugar, ni mucho menos la
fecha. Estaba toda la familia Lovelace al completo: los padres de Damien (se
llaman James y Claire Lovelace), la hermana del fallecido (de nombre Deborah,
claramente menor que Damien), y el interfecto. Estaban parados los cuatro sobre
una escalinata larga de cemento, al fondo se veía la parte baja de una iglesia
que no alcanzaba a distinguir. Los cuatro estaban juntos, con sus brazos encima
de los hombros de las personas ubicadas a sus lados, se veían de izquierda a
derecha: el padre, después la madre, el hijo y la hija. Los cuatro estaban muy
sonrientes, mostrando sus dentaduras tan blancas que seguramente les habrán
costado mucho dinero. En un concurso de aficionados a fotografías de familias
felices está debería estar fuera del mismo, era demasiado profesional. Tanto
era así, que las sonrisas no tenían ningún atisbo de parecer artificiales, sino
todo lo contrario. O estaban fingiendo muy bien, o realmente eran una familia
feliz. O era mi enfermiza envidia de saber que yo nunca podré formar la típica
familia norteamericana que es demasiado agraciada.


Agarré el marco de la fotografía,
estaba a punto de voltear la fotografía para mirar si en la parte posterior
había alguna referencia sobre la fecha y el lugar de la fotografía, cuando
escuché a mis espaldas una voz femenina de mezzosoprano:


–Esa fotografía nos la tomamos en
París, hace unos siete años. La iglesia que aparece al fondo es la Basilique
du Sacré Couer.


La pronunciación fue perfecta,
impecable. Cuando giré mi cabeza me encontré con el rostro jovial pero un poco
de ajado de Claire Lovelace. A su lado estaba su marido. Tenía que decir algo
para no parecer idiota.


–Sí, claro, no recordaba
exactamente qué iglesia era… La vista de París desde la colina de Montmarte es merveilleux.


La señora Lovelace, con un rictus
a caballo entre la estupefacción y el desconcierto, me preguntó si hablaba
francés, yo le respondí que sí en la misma lengua de Voltaire. Ella quedó gratamente
sorprendida. Antes de una entrevista debes establecer una estrategia, debes
pensar cuál es la mejor forma de abordar al entrevistado (o al interrogado), a
veces conviene hacerse el imbécil, otras veces es más conveniente dar la
impresión de una arrogancia galopante. En el caso de una entrevista con los
padres multimillonarios, la mejor estrategia era aparentar una vasta cultura.
Tenía que ganarme el respeto de ambos, toda vez que gente como los Lovelace por
lo general no sienten respeto hacia ninguna persona que esté por debajo de su
clase social, cuanto y menos hacia un vulgar detective de la policía.


Sí, la fotografía era de hace
siete años, pero los padres de Damien no habían cambiado mucho, si acaso la
señora Lovelace tenía un poco más de arrugas (daba la impresión de que algunas
eran tan recientes, quizás las había ocasionado el percance tan trágico
acaecido el día anterior), mientras que el señor Lovelace mostraba unas cuantas
canas en las sienes que no se veían en la fotografía. Ambos son altos,
gallardos, él es más guapo que ella, el señor Lovelace es un auténtico adonis
(a buen seguro, a falta de confirmación, el señor Lovelace pegó un braguetazo
de aúpa, pues todo hacía indicar que la persona que poesía esa riqueza rancia
de abolengo era ella, Claire). Ella no eran tan guapa, pero sí atractiva,
donosa, elegante. Ella vestía totalmente con prendas en color negro implacable,
mientras que el señor Lovelace sólo tenía una chaqueta de dicho color.


La señora Lovelace nos pidió que
nos sentáramos en un sofá forrado con un tapiz estampado de cachemires. Ella se
sentó en un sillón, también tapizado con cachemires, mientras que su marido
estaba parado a su vera derecha, pero ligeramente detrás de ella, estampa
típica de las fotografías de principios del siglo veinte. La señora Lovelace
nos preguntó si deseábamos algo de beber, pero yo le dije, en nombre de los
dos, que estábamos bien, que no deseábamos nada. Miré a Samuel, quien entendió
mi mirada, pues acto seguido sacó de su chaqueta un bolígrafo y el bloc de
notas. Era la señal de que no veníamos a presentar una visita de cortesía,
estábamos trabajando.


–¿En qué podemos ayudarlos,
caballeros? –preguntó la señora Lovelace sin ningún atisbo de nerviosismo o
ansiedad en el tono de su voz.


Yo le expliqué que estábamos
realizando unas entrevistas de rutina, que el protocolo de la SFPD nos
solicitaba que debíamos conocer todos los detalles de cualquier asesinato,
incluso uno en el que, en apariencia, el asesino se había pegado un balazo
después de asesinar a su esposa. Lo dije, eso sí, con bastante delicadeza, a
pesar de que veía el rostro impasible de la señora Lovelace, quien no parecía
inmutarse ante el relato trágico de lo ocurrido. Se notaba a leguas que la
señora Lovelace era quien mandaba en casa, su fortaleza mental era digna de
admiración. Les pedí su colaboración, afirmando que no tardaría mucho en
nuestra entrevista (los millonarios siempre se quejan de que no tienen
suficiente tiempo para nada; la cuestión es quejarse de algo, cuando no te
puedes quejar de que no tienes dinero, entonces te quejas de que no tienes
tiempo; la condición humana es así).


–Señora Lovelace, queremos saber
las razones que obligaron a su hijo a cometer ese acto tan terrible. Espero que
no sea muy doloroso para usted.


La señora Lovelace se calló
durante unos segundos, pero no daba la impresión de que hablar sobre las
razones trágicas de lo acontecido le provocasen dolor alguno, sino que más bien
su rostro reflejaba una mezcla de varias sensaciones: había un punto de desafío
en su mirada, de incredulidad de que a un detective de policía le importase de
verdad el duelo de una familia destrozada (reputación deplorable que se ha
granjeado el cuerpo de policía de los Estados Unidos por la, en muchos casos,
lamentable insensibilidad de muchos de los miembros de este cuerpo que
represento; lo cierto es que no es fácil acercarte a la familia de una víctima
–en este caso víctima y verdugo–, y plantear preguntas incómodas, pero es de
suma perentoriedad a fin de esclarecer los asesinatos); también me miraba con
pasmo, con estupefacción inefable, como si no supiera de verdad las razones que
incitaron a su hijo a cometer el doble asesinato (incluido el de su persona).


En efecto, la señora Lovelace no
sabía las razones que obligaron a su hijo a matarse después de haber asesinado
a su esposa a la que, nos lo dijo varias veces, adoraba por encima de todas las
cosas. La señora Lovelace no se  explicaba cómo fue que su hijo asesinó a una
mujer de la que estaba enamorada desde tiempos inmemoriales (desde el High
School, para ser exacto), no encontraba ningún motivo, no lo había, según ella.
Para la señora Lovelace, su hijo era el mejor marido, un hombre pacífico que no
rompía un plato (qué madre hablaría mal de su hijo). Sin embargo, nos lo dijo tan
convencida en tantas ocasiones, que no dejaba ningún resquicio a la duda. Pero
entonces, ¿qué motivos tuvo ese marido ejemplar para realizar ese acto tan
abominable? ¡Es que le cercenó la cabeza a su esposa tan querida!


Evidente era que yo tenía que
conducir la entrevista para tratar de indagar esas razones, esas pulsiones
homicidas de Damien que se habrán manifestado en alguna ocasión, y que tal vez
la señora sí albergaba en su subconsciente, pero que ella reprimía sin saberlo.
Tuve que fungir de psicólogo, pues muchas veces los policías debemos aplicar
las técnicas de la psicología en aras de conseguir la verdad.


Le pedí a la señora que nos
platicase sobre su hijo desde el momento en el que nació, dónde y cuándo
estudió, qué vocación y carrera eligió, a qué dedicaba el tiempo libre, cómo
era su relación con sus padres, con su hermana, con sus amigos, con la
servidumbre, con sus colegas, con sus subalternos, y finalmente con Alyssia y
la familia Van Ewen. De cuando en cuando, soltaba una pregunta incómoda, una
pregunta sorpresa que suelo utilizar en los interrogatorios con el fin de
obtener una respuesta veraz. Desconcertar al interrogado, en este caso la
entrevistada, suele resultar útil para obtener la verdad, siempre y cuando la
pregunta sorpresa sea planteada en el momento justo para obtener lo que en
Psicología se conoce como respuesta desvelada (teoría del doctor Wozniak que se
basa, curiosamente, en el surrealismo y su técnica del automatismo). De tal
guisa podemos acceder al subconsciente del entrevistado, en donde la verdad se
pasea desnuda como Lady Godiva.


El resultado fue infructífero y
revelador a partes iguales. Fue infructuoso porque al final de la entrevista,
no pudimos conocer las razones por las que Damien asesinó a su esposa, no era
un hombre violento, sino todo lo contrario. Jamás había mostrado el más leve
atisbo de disfrutar de la violencia, ni siquiera cuando era pequeño, cuando a
muchos niños nos regodea, por citar un ejemplo, cortar las alas a una mariposa,
o las patas a las arañas. Pero Damien nunca mostró el disfrute de una violencia
menor, por tanto, las razones que lo obligaron a matar a su esposa permanecen
tan misteriosas como antes de la entrevista con su madre.


Pero esa misteriosa
ininteligibilidad de los motivos asesinos de Damien eran muy reveladores, pues
conducen directamente hacia mi hipótesis: alguien lo mató, tal vez alguien más
mató a su esposa y después lo obligó o bien fingió su suicidio. Es, de momento,
la explicación más factible.


–Señora Lovelace, he averiguado
que su hijo asistía a la terapia de un psicólogo, ¿es verdad?


–Sí, desde hace poco menos de un
año Damien acudía con un psicólogo debido a que tenía insomnio, nunca me quiso
decir qué le preocupaba que no le dejara dormir.


–Las causas del insomnio no son
tan fáciles de discernir, señora Lovelace, se lo comenta alguien que ha
padecido de ese trastorno, y que ha acudido también con un especialista.


Empatía, era el momento de
mostrar un poco de empatía, yo también sufría de insomnio, también acudía a la
consulta de un especialista, el doctor Wozniak; mi objetivo era que la señora
Lovelace no se sintiera cohibida de mostrar la vulnerabilidad de su hijo que lo
condujo a la consulta de un especialista.


–¿Señora Lovelace, me podría
indicar el nombre del psicólogo que trataba a su hijo?


–En realidad, era psiquiatra, el
doctor Thomas Riddle, uno de los psiquiatras mejor reputados del Estado de
California. ¿Lo conoce usted?


–Sólo de oídas, señora, sólo de
oídas.


(En ese momento no recordé quién
me había hablado del doctor Thomas Riddle, sólo recuerdo vagamente que alguien
mencionó su nombre, no puedo reconocer quién era ese alguien dentro de mi
memoria, como si ocultara su rostro detrás de un velo tupido, o me hablase en
una buhardilla muy oscura, sólo recuerdo que ese alguien estaba siendo tratado
por el doctor Thomas Riddle, pero nada más. Es absolutamente frustrante que no
puedas evocar un recuerdo, máxime en el caso de un policía que necesita evocar
esos recuerdos para resolver sus casos, por lo general yo tenía una excelente
memoria antes de que ocurriera ese trauma trágico que me sacudió y consternó
tanto, que he perdido facultades nemotécnicas. Tengo que recordar quién era esa
persona y qué me dijo sobre el doctor Riddle.)


Le pregunté a la señora si ella
misma acudía a la consulta del doctor Riddle, o si alguien más se lo había
recomendado. La señora mostró un esbozo de risa sardónica, giró su cabeza hacia
atrás, echó un mirada a su marido que no vi (sí la del señor Lovelace, que fue
bastante indefinida), acto seguido la señora Lovelace comentó que su marido
había acudido a la consulta del doctor Riddle para tratar unos ataques de
ansiedad galopantes. No quise ahondar en este tema, porque no me pareció
relevante, amén de que podía interferir negativamente en la aparente sintonía
armónica que había entablado con la señora Lovelace (producida, tal vez, desde
un principio, desde que le mostré a la señora que yo hablo perfectamente el
francés). Sí me interesaba más conocer su opinión, y la del marido, por
supuesto, acerca del doctor Riddle, pues yo tendría que elaborar una estrategia
para entablar una entrevista esclarecedora con el susodicho psiquiatra.


Lisonjas encarecidas hacia el
doctor Riddle fue lo único que surgió de las bocas de los padres de Damien (por
fin el señor Lovelace se animó a participar en la entrevista, toda vez que le
fue concedida la venia por su autoritaria pero amable esposa). Una eminencia,
el doctor Riddle, al que, por desgracia, conocía muy poco. Pero esa falta de
conocimiento habría de ser remediada unos minutos más tarde.


Después de soltar la enésima
pregunta sorpresa, sobre si el doctor Riddle se especializaba en casos de
ataques de ira, con lo cual, por descontado, estaría tratando a Damien; a lo
que la señora Lovelace contestó con una negativa tan rotunda como espontánea,
me volteé hacia Samuel, a quien le pregunté si tenía alguna duda, si deseaba
plantear alguna pregunta pertinente (cabe señalar que Samuel me obedeció, no
abrió la boca durante la entrevista, sólo tomó notas; en la policía se deben respetar
las jerarquías, los rangos, o dejaremos de existir); Samuel me respondió que
no, que no tenía ninguna pregunta que realizar. Así que dimos por concluida la
entrevista. Al igual que a la señora Van Ewen, les di mi tarjeta de visita al
matrimonio Lovelace, a fin de que contactasen conmigo en caso de que hubiere
menester.


En el trayecto hacia el
restaurante mexicano al que convidé a Samuel (las promesas deben cumplirse, o
pierdes credibilidad a velocidad galopante), durante el breve trayecto, pues el
restaurante mexicano está ubicado a unas cuantas manzanas de la mansión
Lovelace, le llamé por mi teléfono móvil al doctor Wozniak, pues me urgía
conocer su opinión sobre su colega de apellido Riddle.


–Claro que conozco al doctor
Riddle, quién no lo conoce, es jefe de psiquiatría del Hospital Sacramento, uno
de los hospitales con mejor reputación del Estado de California.


–¿Qué tan bien lo conoce, doctor
Wozniak? ¿Son amigos?


–No, no somos amigos, nos hemos
cruzado varias veces en varias conferencias, generalmente él las imparte.
Tenemos una relación de respeto profesional, nada más.


–Percibo demasiada frialdad en
sus palabras, doctor Wozniak. ¿No le cae bien el doctor Riddle? ¿No realiza
bien su trabajo, por lo que suscita el desdén en sus palabras?


–Lo alabo por percibir con tanta
perspicuidad el tono de mi voz a través de la línea telefónica, detective
Walsh. No me cansaré de repetir que es usted un magnífico policía.


–Está rehuyendo mi pregunta,
doctor Wozniak. ¿Recomendaría usted al doctor Riddle en el caso de un paciente
que lo necesitare?


–Usted siempre tan suspicaz,
detective Walsh. Respondiendo su pregunta: no, no recomendaría al doctor
Riddle, si un paciente necesitare la ayuda psicológica que yo no pudiera
proporcionarle, ya sea por falta de tiempo, o por algún otro imponderable, mi
recomendación iría encaminada hacia otro colega.


–¿Por qué razón no recomendaría
al doctor Riddle?


–Por algunos rumores, detective
Riddle.


–¿Qué rumores, doctor Wozniak?


–Algunos rumores muy sórdidos,
pero no es necesario comentarlos, porque son sólo eso, rumores que tal vez no
tengan fundamento.


–Pero tal vez sí lo tengan, razón
por la cual prefiere no recomendar al doctor Riddle.


–Detective Walsh, usted y yo
tenemos profesiones muy complicadas, nuestra reputación pende de un hilo, es un
saltimbanqui caprichoso que salta sobre una cuerda encima de un abismo,
cualquier escándalo por menor que sea suscita la reprobación de esa población
contumaz que nos mira con lupa. Por ello, tanto usted como yo debemos caminar
con pies de plomo, una mala recomendación puede ocasionarnos el derrumbe
profesional.


–Traducido al buen inglés: esos
rumores sórdidos sobre el doctor Riddle pueden ser ciertos. Es suficiente, por
ahora, si necesito más información sobre el susodicho doctor, la recabaré
abrevando mi curiosidad infinita en otra fuente. Le agradezco su ayuda, doctor
Wozniak.


Colgué el teléfono móvil justo
cuando llegábamos al restaurante mexicano en el que comimos. Yo observaba el
rostro orondo y lirondo de Samuel, se echaba de ver a leguas de distancia que
tenía algo que decirme, pero no se atrevía. Yo tuve que soltarle la lengua,
preguntándole cuál era esa inquietud que tenía desde la mañana. Samuel me
contestó después de pensarlo unos segundos:


–Es que no entiendo qué estamos haciendo.


–Son entrevistas a los
familiares, es parte del protocolo en un caso de asesinato.


–Sí, vale, pero cuando tienes que
averiguar quién mató a la víctima. Este es un caso resuelto: Damien mató a su
mujer y después se pegó un balazo en la cabeza. ¿Qué coño estamos tratando de
averiguar entrevistando a los familiares? Sólo estamos perdiendo el tiempo.


–No lo creas, a veces lo obvio
produce ceguera. Yo no estoy seguro de que se trate de un caso cerrado, al
menos no hasta conocer la autopsia, la cual puede revelar algunas cuestiones
que no hemos contemplado.


–¿Cómo cuáles?


–No lo sé, la autopsia nos lo
dirá. Mientras tanto, nosotros debemos cumplimentar el protocolo policial, no
se trata sólo de averiguar quién ha sido, sino por qué ha ocurrido esta tragedia.


–¿Hay algo que me estás
ocultando, detective Walsh?


–No, no te estoy ocultando nada,
detective Cockrill, solamente que me gusta hacer las investigaciones
pertinentes, me gusta la profesión de policía… ¿A ti no?


–Es un coñazo.


Yo preferí quedarme callado,
seguir comiendo, y no replicar absolutamente nada en contra del comentario de
Samuel. Sí, para muchos de mis colegas es un fastidio realizar las pesquisas
policiales, muchos entran al cuerpo de Policía creyendo que la profesión
policíaca es tan glamurosa como aparece en las películas de nuestros vecinos
del Sur (me refiero a Hollywood). La inmensa mayoría se desilusiona. Otros se
decepcionan a las primeras de cambio, cuando tienen que patrullar las calles de
la ciudad de sol a sol, sin que ocurra nada digno de reseñar. Esto sí que es un
fastidio. Pero a mí me gusta mucho mi profesión, me gusta investigar, me
fascina realizar las pesquisas policiales. Quizás en este punto radica la
diferencia entre mis colegas y yo, la razón de por qué mis estadísticas son tan
superiores a la media. Yo disfruto mucho lo que hago, mientras que para la
mayor de mis colegas se trata de un trabajo como cualquier otro en el que hay
que procurar no cometer los menos errores posibles, y esperar con paciencia
jurásica la jubilación, avizorando el transcurrir de los años a cuál más
tedioso.


De nueva cuenta, Samuel se quedó
callado durante varios minutos, rumiando una pregunta que tenía muchas ganas de
ser contestada. En esta ocasión, yo preferí hacer caso omiso, sabía que Samuel
me preguntaría si le estaba ocultando información, si sabía algo que debía
compartir con él (en teoría, los compañeros de una investigación deben
compartir toda la información que poseen); yo estoy de acuerdo en que la
información debe ser fluida en ambos sentidos, sin embargo, en este caso debía
callarme, nadie debía saber que tenía la misteriosa hipótesis de que había una
mano negra detrás de ese caso de asesinato y posterior suicidio. Nadie debe
saberlo, porque no podría investigar más. Porque si mi capitán, Kenneth Dagger,
o el jefe de policía Vance se enterasen que este asesinato es idéntico al de
Tessa, me sacarían del caso en un abrir y cerrar de expedientes. Los policías
no podemos investigar los casos de nuestros familiares, va en contra del manual
de cualquier cuerpo policíaco de los Estados Unidos. Yo me estoy saltando esta
norma, no me gusta saltarme las normas, pero en este caso no tengo otro
remedio. Es probable que resolviendo el caso Lovelace descubra quién asesinó a
la mujer de mi vida en idénticas circunstancias.


Después de comer, le comenté a
Samuel que yo tendría que seguir entrevistando a más personas (amigos,
familiares, empleados de la familia Lovelace), pero que, dado el entusiasmo que
mostraba en las entrevistas, lo mejor era que Samuel se fuera a la Estación
Central, que dedicase la tarde a cumplimentar el informe cronológico con la
información que habíamos obtenido en las entrevistas. Una vez cumplimentado el
informe, podía largarse a su casa. Quedé en llamarle si lo necesitaba para algo.
Nos separamos. Era mejor así. Muchas veces prefiero trabajar solo, máxime
cuando la actitud colaborante del compañero no se distingue clara y
cartesianamente.










CAPÍTULO 5


 


Muchas y muy infructuosas fueron
las entrevistas que realicé esta tarde hasta que el Sol se desplomó por el
océano. Entrevisté a varios amigos comunes del matrimonio Lovelace (es decir,
de Damien y Alyssia), a la empleada doméstica que labora con ellos, a los
vecinos, a los empleados que trabajaban en la joyería cuyo dueño era el
interfecto. Todos estaban muy extrañados del suceso tan trágico, los amigos no
entendían cómo era posible que Damien hubiese matado a su esposa, los vecinos
nunca, jamás, habían visto o escuchado una riña en el seno de la familia
Lovelace. Nada. Por no dejar a nadie fuera, incluso entrevisté al cartero y al
fontanero, quienes me pudieron dar poca información, pero que corroboraba toda
la que había recibido en las otras entrevistas. Lo dicho: nadie se explicaba
por qué un hombre tan tranquilo y pacífico como Damien había cometido ese acto
tan deleznable.


Es infructuoso, aunque también es
significativo, porque acrecentaba la veracidad de mi hipótesis (es decir, que
fue un asesinato premeditado y un posterior suicidio fingido), aunque también
podía obedecer a uno de esos extraños sucesos de la condición humana: el hombre
más pacífico de pronto estalla, toda la furia y maldad que había encerrado
durante años en el sótano de su conciencia, se desparrama como la larva de un
volcán en erupción. No es el primer caso de una persona, la cual aparenta una
tranquilidad muy pacífica, pero que de súbito pierde el control
desmesuradamente. Es probable, sería la hipótesis en la que más me fiaría, de no
haber ocurrido tanta semejanza con el caso de Tessa. ¿Fue una maldita
casualidad? Tengo que escarbar hasta el fondo para averiguar la verdad.


Merced a la ingente cantidad de
entrevistas, pude forjarme una idea bastante certera del tipo de vidas que
llevaban los dos occisos, en especial Damien. En ningún momento he atisbado
siquiera que Damien hubiera podido entablar ningún vínculo con algún asesino o
algún criminal de cualquier calaña que hubiere tenido algún motivo para matar a
su esposa y fingir su suicidio. Damien nunca se metió en problemas con nadie,
casi no tenía enemigos, por no decir que no tenía ninguno. También pude
reconstruir las últimas veinticuatro horas de Damien, durante las cuales el
interfecto realizó sus actividades tan rutinarias como anodinas. Hay poco que
averiguar por este lado. Creo que tendré que cambiar de estrategia para
entender mejor el caso, para obtener una perspectiva diferente que me aporte
una guía para avanzar por este camino plagado de óbices a cuál más
infranqueable.


Le llamé varias veces a Samuel,
aprovechando que estaba en la central de la policía, para pedirle que
averiguara si alguno de los amigos de Damien tenía antecedentes penales (Damien
por no tener no tenía ni una infracción de tránsito). Samuel me llamó varias veces
para informar que no, que ninguno de los nombres que le había dado (y que yo
iba averiguando sobre la marcha), tenía antecedentes penales. Por lo tanto,
todas las amistades de Damien estaban limpias, totalmente limpias. Casi podía
descartar que el asesino ignoto fuese uno de ellos.


Para ahondar en la psique de
Damien, para saber si simplemente había estallado el día que mató a su esposa,
debía contactar con su psiquiatra, con el doctor Thomas Riddle, le llamé a su
secretaria, quien por desgracia me informó que el doctor Riddle no estaba en la
ciudad de San Francisco, que había viajado a la Costa Este (no me dijo
exactamente a qué ciudad), para arreglar unos asuntos familiares muy
importantes.


–¿Sabe usted cuándo regresará?


–No lo sé, detective Walsh, no me
dejó dicha la fecha de su regreso.


–¿Es frecuente que el doctor
Riddle desaparezca sin decirle adónde va ni cuándo regresa?


–¿Para qué necesita hablar con el
doctor Riddle? ¿Necesita una terapia urgente? Puede recomendarle a otro
especialista.


–No, no, necesito hablar con el
doctor Riddle en persona, sólo él puede ayudarme… ¿No sé si se ha enterado del
asesinato y posterior suicidio de Damien Lovelace?


–Sí, me he enterado esta mañana
en los diarios. Qué tragedia. Era un buen chico, Damien, un gran chico, no me
explico qué ocurrió…


–Yo tampoco, precisamente por eso
necesito hablar directamente con el doctor Riddle… ¿Tiene usted algún teléfono
donde pueda localizarlo?


–No, lo siento, detective, pero
el doctor me indicó que no le llamara.


–¿Ni siquiera en un caso de
urgencia?


–¿Cuál es la urgencia, detective?
Damien ya está muerto, y el doctor Riddle, que yo sepa, no puede resucitar a
nadie.


Una secretaria demasiado
escrupulosa y con sentido del humor chocarrero que me niega una entrevista,
aunque sea telefónica, con su jefe, es una de las cosas que pueden causarme un
enfado pantagruélico. Sabía que la secretaria sería un muro infranqueable, que
su sentido de la responsabilidad me pondría cualquier cantidad de óbices en mi
trayecto hacia su jefe. Así que decidí no perder más mi tiempo, le indiqué a la
secretaria del doctor Riddle que me llamase en cuanto el susodicho arribase a
nuestra bellísima ciudad de San Francisco.


La única buena noticia de este
día aciago que está por concluir fue una llamada de Catherine Pierce, en la
cual me informó que gracias a su intervención la autopsia se llevaría a cabo el
día de mañana. Yo le agradecí a Catherine el esfuerzo realizado, pues
generalmente la autopsia se demora entre tres a cinco días, a menos que la
ayudante del jefe de policía mueva unos cuantos hilos para adelantar la fecha.


–Sólo te pido una cosa a cambio,
Eric. Tienes que decirme por qué tanta prisa con estas autopsias. ¿Qué está
urdiendo tu cerebro policial?


–Aún es pronto para decirte nada,
Catherine, sólo es una hipótesis que incluso me parece un poco descabellada, si
encuentro indicios que apunten en esa dirección, es decir, que fundamenten un
poco mi teoría, tú serás la primera en enterarte, ¿vale?


–Vale, nunca he entendido tus
procedimientos policiales, Eric, pero siempre me provocas una sorpresa
mayúscula con la solución tan estrambótica de tus casos, espero que en este
caso no me defraudes.


–Descuida, te vas a caer de
espaldas, te lo puedo asegurar.


Nuestra charla telefónica ocurrió
cuando yo estaba regresando a mi vivienda. Colgué justo antes de entrar en esa
vivienda en la que he vivido en los últimos dos años, después de mudarme.
Franqueé el umbral de la puerta pensando que necesitaba relajarme un poco,
beber unas dos o tres cervezas, escuchar una buena música, a fin de crear el
ambiente propicio para cavilar sobre las circunstancias y las entrevistas del
caso Lovelace.


Por suerte en la nevera había un
paquete de seis cervezas, aun cuando no recuerdo cuándo las compré
(generalmente suele sucederme que olvido reponer las cervezas, por lo que tengo
que ir a comprarlas en ese momento). Cogí una de ellas y caminé hacia la sala,
debía escuchar música para relajarme. Por regla general, me gusta escuchar
piezas musicales extraídas de óperas, me gustan las arias, los duetos, los
tercetos, los coros, incluso de algunas óperas que no he escuchado enteras. Eso
sí, suelo ser un asistente recurrente a las temporadas líricas del War Memorial
Opera House (suelo comprar un abono para temporada, si, cuando menos, la mitad de
las óperas me gustan; abomino de las compuestas posteriormente a la Gran
Guerra). Por suerte la ciudad de San Francisco tiene uno de los teatros líricos
más importantes de los Estados Unidos. Los únicos momentos agradables que pasé
con mi padre, que ya falleció, fueron las ocasiones en las que me invitaba a la
Opera House, aun cuando al señor Cedric Walsh solamente le gustaba escuchar las
óperas de Richard Wagner, pues compartían ambos ese antisemitismo execrable.
Nadie puede escoger a sus padres, te tocan los que el Destino implacable te
adjudica. A mí me endilgó un padre fascista que me reñía por un quítame allá
esas pajas.


El reproductor de discos
compactos que poseo tiene espacio para diez discos que se pueden escuchar uno
después de otro, aun cuando yo prefiero que el reproductor elija de manera
aleatoria las piezas que escucho, para ello lo programo pulsando la tecla que
está encima de la palabra Random. Con este programa, el reproductor elige de
forma fortuita cualquiera de las piezas musicales que contienen esos diez
discos compactos que cambio cada semana. Dejo que el reproductor elija por mí
porque yo nunca puedo hacerlo, me tardo un siglo en escoger la pieza musical
que quiero escuchar, pues las quiero escuchar todas al mismo tiempo, mas esto es
imposible, razón por la cual prefiero que sea el reproductor el que elija
aunque sea aleatoriamente.


La primera pieza musical que
escuché fue el dueto tan bello como famoso que forma parte de la ópera Lakmé,
compuesta por Leo Delibes. Sí, el célebre dueto de las flores que cantan Lakmé
y Mallika, que en la versión que escuchaba interpretaron Anna Netrebko y Elina
Garanca. Dueto que es cantado en francés y que yo me sé de memoria, habida
cuenta de que lo he escuchado muchas veces (es uno de mis duetos preferidos,
junto con el dueto de las cerezas de la ópera El Amigo Fritz, de Pietro
Mascagni). Si le hubiese cantado este dueto a la señora Lovelace, se hubiera
tenido que frotar los ojos y pellizcarse el brazo varias veces. Como dicen los
jóvenes: hubiera flipado.


Las dos actividades que más me
relajan son escuchar música y armar maquetas. Son mis dos hobbies preferidos,
aunque ya no los disfruto tanto desde el terrible asesinato de Tessa, la mujer
de mi vida. Emmanuel Swedenborg explicó que al principio los condenados al
infierno no saben que han muerto, creen que continúan viviendo en el hogar,
rodeados de utensilios y muebles familiares. Poco a poco, se suceden las
desapariciones: el reproductor de discos, el televisor, la nevera, el sillón
predilecto, que son sustituidos por objetos de contornos tan macabros como
amorfos, hasta que los condenados se dan cuenta de que están en el Infierno. Su
condena comienza entonces.


Desde la muerte de Tessa, he
comprobado la veracidad fatídica de la visión de Swedenborg: las cosas que me
rodean parecen difuminarse, las líneas que las conforman se han distorsionado,
muchos objetos han perdido sustancia, como si estuvieran huecos. Aquellas
películas que tanto disfrutaba las contemplo ahora con desasosiego, los libros
preferidos se han drenado de aquel néctar que saboreaba sobremanera, el placer
se ha esfumado como el humo de un cigarrillo. A veces percibo con dolor el
aroma de los platos que antaño me extasiaban, con amargura ceniza los engullo
como un trámite burocrático. Mi vivienda se ha tornado de un gris tedioso, a
veces me parece observar alguna humedad muy antigua en las paredes, otras
imagino que unas sábanas mortuorias cubren mis muebles, como si mi casa
estuviere abandonada desde hace años. Este es mi infierno desde que Tessa fue
asesinada con destreza macabra.


Sólo me queda la música. La
inefable música.


Ni siquiera me deleita ya el otro
de mis hobbies, quizás tan arcaico como el musical: elaborar maquetas. Desde
que tengo uso de razón, construir maquetas ha sido una de mis pasiones a la que
le dedicaba muchos y muy onerosos esfuerzos, toda vez que mis maquetas son
extraordinarias. Las dos más ostentosas son el Amphitheatrum Flavium y
el Circus Maximus, ambas descansan sobre dos mesas en una habitación de
mi vivienda que acondicioné para tal efecto. La maqueta del Amphitheatrum
Flavium, también llamado El Coliseo, mide más de dos metros de largo por
uno y medio de altura. El Circus Maximus mide tres metros de largo por
uno y medio de ancho y cincuenta centímetros de altura. Siete años tardé en
construir la maqueta del Anfiteatro, cinco en la del Circo, a las que les
dedicaba cuando menos tres horas diarias. Me fascinaba construir maquetas.


Era un hobbie casi profesional,
al que le dediqué tanto ahínco como a las pesquisas policiales. Compré
materiales especiales en las mejores tiendas de los Estados Unidos. Si tenía
que viajar al Estado de Florida, debido a que allá podía conseguir el mejor
material para mi maqueta, no escatimaba ni tiempo ni dinero ni esfuerzo alguno.
Las dos maquetas me resultaron bastante onerosas. Casi doscientos mil dólares
entre las dos. Este sí es un hobby como dios manda y lo demás son tonterías.


Ni que decir tiene que la
actividad que más tiempo requirió fue la elaboración de las figuras humanas:
los gladiadores y el público asistente (más de veinte mil personas en cada
caso), amén de los animales del Coliseo: tigres, y del circo: los caballos de
las cuadrigas. Elaboré estas piezas con pasta para modelar que compré en
tiendas especializadas. Yo mismo elaboré todas las piezas, los gladiadores con
sus distintas armas (de hecho, cada gladiador tenía un nombre distinto de
acuerdo con las armas que portaba), el público asistente, entre los cuales
incluí al emperador y a varios patricios (distinguibles por sus túnicas de
color púrpura, el color de la nobleza romana). También elaboré los caballos y
sus cuadrigas. Yo mismo esculpí esas pequeñas piezas con la pasta de modelar,
asimismo, pinté todas y cada una de las figuras con sus colores pertinentes.
Fue una tarea muy laboriosa pero que me relajaba sobremanera.


El resultado salta a la vista: la
gente que ha tenido la oportunidad de ver mis maquetas, unos cuantos elegidos,
se quedaron tan maravillados como estupefactos. A unos les fascinaba la
representación de las luchas de los gladiadores en el Amphitheatrum Flavium,
o de cómo surgían las fieras por debajo de la arena del anfiteatro, gracias a
unas jaulas que son aupadas por unas pequeñas poleas que yo pongo en marcha
pulsando un botón; otros no podían por menos que mirar boquiabiertos las
carreras de cuadrigas en el Circus Maximus. Yo no cabía dentro de mí
mismo. Sí, estaba muy orgulloso de mis maquetas del Circus Maximus y del
Amphitheatrum Flavium (incluso compré unos pequeños barcos con los que
representé a escala una de las famosas naumaquias que se presentaban en el
famoso anfiteatro). Hace tres años emprendí la construcción del Foro Romano,
que está inconcluso, debido a que el asesinato de Tessa me ha provocado una
indiferencia absoluta hacia aquello que antes me fascinaba. El Foro Romano está
en ruinas, justo como el verdadero, a pesar de que yo tenía ganas, ab ovo,
de que fuese una maqueta a escala de lo que era el Foro Romano en tiempos del
emperador Tito. El doctor Wozniak me conmina a que continúe con la elaboración
del Foro Romano, quizás algún día le haga caso.


Pero no esta noche en la cual
sólo quería escuchar música para relajarme y para pensar, para especular sobre
el caso tan abstruso que tengo entre manos. No tenía otra hipótesis que la
siguiente: la misma persona que asesinó a Tessa, realizó la misma faena
abominable con idéntica puesta en escena con Alyssia, y después mató a Damien
fingiendo que se había suicidado. Pensé que la autopsia me podría revelar
información importante sobre esta hipótesis. Hasta aquí no tenía ninguna duda.
La pregunta es por qué. ¿Por qué ese asesino eligió a Alyssia para vengarse de
mi persona? ¿Porque sabía que ese caso sería el primero que me asignaría mi
jefe una vez que me he reinsertado en la Brigada de Homicidios? Pero entonces
la pregunta es cómo sabía que ese caso me lo iba a asignar mi jefe. Sólo hay
dos explicaciones: que el mismo asesino sea mi jefe, es decir, el capitán
Dagger, lo cual parece imposible, o que el asesino ha movido los hilos
pertinentes para que se me asignara ese caso, lo cual me parece bastante
descabellado. Tendría que tratarse de una persona con mucha influencia en el
Departamento de Policía de San Francisco. La lista de personas es muy corta,
pero es que no se me ocurre ningún motivo para que alguna de ellas quisiera
vengarse de mi persona. No se me ocurre ninguna otra explicación, a pesar de
que yo tengo mucha imaginación, suelo leer bastantes novelas policíacas, no
tanto para aprender de mi oficio, pues lo cierto es que la mayoría de los
escritores de novelas policíacas no conocen esta profesión con mucha
profundidad (salvo honrosas excepciones), sino precisamente porque lo que sí
tienen los escritores es imaginación, en algunas casos es muy fecunda, en
ocasiones podríamos calificarla como prodigiosa. Leer novelas o ver películas
policíacas fomenta mi imaginación para especular hipótesis que me ayuden a
resolver casos de la vida real. Sin embargo, este caso es tan inextricable que
no puedo siquiera elucubrar una hipótesis factible sobre la conexión entre dos
asesinatos idénticos. Nunca me había pasado.


También es cierto que mi
imaginación, en este caso, se ha visto coartada porque no puedo, o no debo,
revisar el informe del asesinato de Tessa. Dos años estuve trabajando en la
Unidad de Casos No Resueltos, sin embargo, ya sea porque tengo miedo de abrir
ese expediente, de revisarlo, ya sea porque suelo ser un paciente muy obediente
(el doctor Wozniak me ha prohibido revisar ese expediente), nunca me atreví
siquiera solicitarlo. En dos ocasiones lo intenté, bajé como muchas veces al
sótano de la Estación Central, en donde se archivan los dossieres de los Casos
No Resueltos, esa mañana había decidido que debía revisar el caso de Tessa, que
necesitaba hacerlo, que debía ser valiente, no obstante, nada más me acerqué al
escritorio de la persona encargada de entregar los casos no resueltos, después
de cumplimentar con el protocolo adecuado, me empezaban a sudar las manos,
sentía una taquicardia galopante, comenzaba a percibir un leve mareo, náuseas,
etcétera. Así que las dos veces tuve que desistir de revisar el archivo de
Tessa, de su asesinato que no fue resuelto, según me indicó el anterior jefe de
policía, con el rabo entre las patas, habida cuenta de que era gran amigo de mi
padre.


No dudo que los investigadores
que realizaron las pesquisas hayan intentado con mucho ahínco resolver el caso,
toda vez que fue el propio jefe de policía, Bill Richmond, según me comentó él
mismo, el que les pidió encarecidamente la resolución de este caso tan
importante, no obstante, conozco bien a mis colegas, demasiado bien. Desde hace
años me quejo de que muchos de mis colegas no llevan a cabo la investigación de
sus casos con la dedicación y el entusiasmo necesarios; esta percepción tan
negativa de mis colegas se incrementaba de manera galopante cuando revisaba los
informes que elaboraron en estos casos no resueltos. Algunos eran tan
chapuceros que me sonrojaban y me abochornaban sobremanera. Pensar que el
expediente de Tessa sea tan deficiente como la mayoría de los que he revisado me
hierve la sangre.


He decidido que voy a platicar
con el doctor Wozniak, creo que es necesario que lea el archivo de Tessa, creo
que ya ha transcurrido el tiempo suficiente para que pueda revisarlo sin que me
afecte ni ocasione un deterioro en mi evolución terapéutica. Necesito convencer
al doctor Wozniak de que ya estoy listo para revisar el archivo de Tessa. Tal
vez leyéndolo encuentre una conexión entre su caso y el del matrimonio
Lovelace.


Especulé que el principal
sospechoso del asesinato de Tessa, quizás también el de Alyssia, sea Daniel
Berkowitz, a quien la prensa apodó: El Asesino de Cupido. Daniel solía asesinar
a parejas de enamorados que retozaban en los parques durante las noches.
Calculamos que mató a cinco parejas, aun cuando sólo pudimos relacionarlo con
tres de esos asesinatos. Yo logré capturarlo hace más de doce años. El tipo se
jactó de que había asesinado a más de diez parejas (probablemente estaba
exagerando, hasta los psicópatas tienen ego), me explicó que esas personas
habían merecido la muerte debido a que estaban infringiendo leyes divinas sobre
la prohibición de fornicar, me comentó con una sonrisa sardónica que nunca iría
a la cárcel porque conseguiría un buen abogado que alegase una psicopatía que
lo liberase de ir a prisión. El problema es que su vaticinio resultó cierto, un
abogado tan hábil como codicioso, un psiquiatra forense sin escrúpulos, un
fiscal muy chapucero que incurrió en un sinfín de errores a cuál más garrafal
(su primer error importante fue la elección del jurado, cuatro de cuyos
miembros eran fundamentalistas cristianos, quienes aprobaron los asesinatos de
Daniel ordenados por leyes “divinas”); así pues, este jurado tan torticero
determinó que Daniel era un psicótico que no sabía lo que hacía, lo declararon
no culpable por razones de demencia (contrariamente a lo que se piensa, debido
a las pelis de Hollywood tan conocidas, que un jurado decrete la no
culpabilidad de un asesino por razones de demencia es demasiado poco frecuente,
pero ocurrió en este caso tan estrambótico en el que se incurrió en muchos y
muy supinos desatinos). El juez determinó que Daniel debía permanecer en un
instituto psiquiátrico hasta que fuere rehabilitado.


El sistema judicial
norteamericano es bastante torticero.


Durante más de diez años, Daniel
Berkowitz estuvo ingresado en una clínica psiquiátrica en donde mostró una
supuesta rehabilitación al cabo de esos diez años. Ahora goza de un régimen de
libertad restringida, reside en un centro de rehabilitación de asesinos,
violadores y maltratadores (yo soy escéptico en este asunto de la
rehabilitación de esa escoria), en donde goza de una libertad parcial para
poder salir y entrar del centro (eso sí, tiene que avisar del motivo de su
salida, del lugar al que acudirá y del tiempo que tardará en regresar, a la
psicóloga que está al cargo de su rehabilitación).


Bienvenido a América, la tierra
de la libertad.


No, Daniel Berkowitz, mejor
conocido mediáticamente como “El Asesino de Cupido”, no está loco, no es un
psicótico, sabe distinguir entre el bien y el mal, es un asesino en serie
metódico, muy inteligente. Es el sospechoso número uno de la lista de mis
enemigos, puesto que salió del instituto psiquiátrico unos meses antes del
asesinato de Tessa. Además, sólo una mente tan potente como la suya puede ser
capaz de elaborar una trama tan compleja como los asesinatos que estoy tratando
de resolver. En los próximos días tendré que ir al centro de rehabilitación
para entrevistar a Daniel. Tendré que preparar muy bien mi entrevista, toda vez
que, como queda dicho, se trata de una persona demasiado inteligente. ¿Fue él
quien mató a Tessa, a Alyssia y después fingió el suicidio de Damien para
vengarse de que estuvo encerrado durante diez años debido a que yo logré
capturarlo? ¿Asesinó a tres personas para atormentarme? Pronto lo averiguaré.










CAPÍTULO 6


 


Un personaje de ficción y otro
histórico, son los héroes que he tenido desde mi infancia. El personaje
ficticio es Edmond Dantés, el protagonista de la novela de Alexandre Dumas.
Recuerdo que leí esta obra varias veces durante mi infancia y mi adolescencia,
me fascinaba imaginarme que yo era el Conde de Montecristo y que podía llevar a
cabo una venganza bien planificada y mejor ejecutada. Con lágrimas en los ojos
leía el triunfo de la venganza del gran Edmond.


El personaje histórico que fue mi
ídolo desde la juventud ostentaba el nombre de George Gordon Byron, Sexto Barón
de Byron. El mundialmente conocido como Lord Byron, el arquetipo del poeta
maldito, siempre me ha inspirado profundamente. No tanto por su talento
poético, que era infinito, no por su personalidad magnética ni por su
heroicidad (murió luchando por la independencia de Grecia), sino por la
portentosa habilidad que tenía para manipular a sus semejantes. Era un
dramaturgo divino.


Durante toda mi vida he tratado
de emular a mis dos ídolos juveniles, el ficticio y el histórico; he tratado de
cobrar venganza desde mi infancia infernal, para cuyo fin he analizado y
asimilado las virtudes y los saberes de ambos dechados tan versados. A tenor de
los resultados obtenidos, puedo jactarme de haberlos superado con creces. Mi
venganza es tanto o más creativa que la de Edmond Dantés, la manipulación de
mis semejantes sobrepasa incluso los límites de la fecunda imaginación de Lord
Byron. El gran poeta romántico jamás pudo siquiera esbozar en su magín algunas
de las tramas que he elaborado con una pericia tan portentosa y la habilidad
tan destacada, con el único fin de domeñar a mis pacientes. He superado a
ambos, he compaginado el arrojo y la determinación de Dantés junto con la
imaginación prodigiosa del egregio vate inglés. Me llena de satisfacción y de
orgullo haber alcanzado e incluso superado mis ilusiones juveniles.


Fascinante es, qué duda cabe, el
poder hipnótico, en virtud del cual he podido manipular cabalmente a mis
pacientes sin que ellos se enteren de nada. El poder supremo es aquel que se
tiene sobre las personas sin que ellas siquiera se percaten de que están
actuando en concordancia con mis voliciones más entrañables. A buen seguro,
todos y cada uno de mis pacientes han tenido la impresión de que actuaban
libremente, de que estaban ejerciendo su voluntad más íntima, sin saber que esa
voluntad no era sino las órdenes que yo les había endilgado durante las
terapias hipnóticas. Gracioso es que una persona piense que está actuando
libremente cuando la realidad es que sus actos son esclavos de mis palabras
hipnóticas. ¡Ah, qué sensación de poder infinito!


La libertad no es sino una
quimera, una patraña falsa que el hombre necesita para seguir viviendo con
ilusión. Sin embargo, el hombre no es libre, sino que es esclavo de sus
pasiones desenfrenadas, es esclavo del miedo ubicuo, esclavo de la ira y del
odio, esclavo de sus taras y de sus vicios. Es esclavo del dinero, del
capitalismo, del trabajo, es esclavo de sus falsas ilusiones, esclavo de sus
religiones, esclavo de sus vínculos familiares. Esclavo es de su estulticia e
ignorancia infinitas.


La libertad no existe, el hombre
es una marioneta del Destino, la libertad no es más que una falsa ilusión
producida tanto por su ignorancia supina, así como por su resentimiento
galopante. El deseo de libertad no es sino resentimiento contra el Destino
implacable. Es el Destino el que maneja los hilos de esas marionetas llamadas
seres humanos. Mas el Destino es tan sutilmente sagaz, que el hombre títere
cree que está actuando libremente, con lo cual hace gala y ostentación de su
inopia intelectual tan grotesca.


El hombre es un títere que se
cree libre. La libertad de las marionetas no es más que un motivo de burla e
hilaridad rampantes para nosotros los dioses olímpicos.


No tengo ningún embarazo en
confesar que mis comienzos como hipnotista estuvieron plagados de fracasos a
cuál más frustrante. No tengo reparo en confesar que al principio, en los
primeros años de mi labor hipnótica, mis fracasos eran innumerables, mientras
que mis triunfos eran inexistentes. Sin embargo, nunca claudiqué, continué
estudiando con más ahínco, probando otros métodos, aprendiendo nuevas técnicas,
ahondando en la mente humana con el fin de domeñarla a carta cabal. Investigué
profusamente sobre las técnicas hipnóticas, probé nuevas formas, cambié los
procedimientos, cuidé al máximo los detalles. Después de un arduo periplo tanto
intelectual como físico, logré dominar el arte hipnótico.


Hallé que había determinadas
formas musicales que facilitaban la sugestión hipnótica. Al principio lo
intenté todo, utilicé frecuencias binaurales para estimular las ondas
cerebrales Alfa, Delta y Theta; empleé música prehispánica de los indígenas,
música producida por el didyeridú, el célebre instrumento que utilizaban los
aborígenes australianos. Concluí que la música que mejor funcionaba para mis
propósitos era aquella que provocaba un estado delta, muy similar al sueño
profundo.


Una recomendación importante que
me brindó uno de mis colegas hipnotistas fue la decoración del despacho. Debo
confesar que nunca me imaginé la importancia que tenía dicha decoración en la
sugestibilidad hipnótica de los pacientes. Desde entonces, la decoración de mi
consulta es bastante peculiar, llama mucho la atención de mis pacientes, debido
a que el color de la moqueta, de las paredes y el tapiz de los muebles es de
color rojo muy similar a la sangre. La iluminación es escasa. Uno de mis
pacientes acertó cuando me comentó que mi despacho parecía el útero materno.
Exactamente. Mi idea era crear un útero materno en donde el paciente se
sintiera más relajado.


De capital importancia fue la
lectura de libros y biografías sobre la fascinante historia de Emile Coué, el
célebre psicólogo francés que descubrió el famoso efecto Placebo. Coué estudió
que la sugestión hipnótica (y la autosugestión), se debía realizar repitiendo
una frase continuamente, como si fuera un mantra. Desde entonces comprendí que
la sugestión hipnótica debe realizarse con paciencia, que es una cuestión de
repetir las órdenes a mis pacientes hipnotizados hasta lograr que esas órdenes
logren cuajar dentro del subconsciente de los susodichos. Debo actuar como un
herrero, en el entendido de que el subconsciente del ser humano es duro y poco
maleable como el hierro, primero hay que tornarlo incandescente, para cuyo fin
es menester conocer los flaquezas y los traumas de mis pacientes (labor ardua,
repetitiva y muchas veces tediosa pero que es de una imperiosidad inexorable),
a continuación debo golpearlo con el martillo nietzscheano hasta forjarlo a mis
deseos y voliciones, repitiendo mis órdenes ad nauseam; una vez
esculpido el subconsciente de mis pacientes hipnotizados, mi labor consiste en
soldarlo, para cuyo fin dispenso al paciente con una tranquilidad alciónica,
evitando cualquier perturbación, en virtud de lo cual puede permanecer en ese
letargo hipnótico durante quince minutos. Finalmente, libero al paciente del
trance hipnótico. No resta más que esperar los resultados que en muchas
ocasiones concuerdan con los ambicionados.


Más que un hipnotista, soy un
herrero, el subconsciente de mis pacientes es un hierro que debo forjar en la
fragua de mi despacho. Los pacientes que muestran una mayor sugestibilidad
hipnótica (son menos del veinte por ciento de la población), cumplen mis órdenes
cabalmente al cabo de cinco sesiones terapéuticas. En algunos casos, he tardado
hasta veinte sesiones de cincuenta minutos para forjar el subconsciente de mis
más contumaces pacientes. A unos pocos (el diez por ciento de ellos), no puedo
domeñarlos nunca aun cuando labore en la forja de su subconsciente durante
meses y meses. He conocido molleras que son más duras que el acero.


Huelga decir que también depende
mucho de la gravedad de las órdenes que debe cumplir el paciente hipnotizado.
Obligar a un paciente a que realice una actividad poco comprometedora requiere
de pocas sesiones hipnóticas, no obstante, cuando se trata de que realice una
labor mucho más peligrosa y que entraña mayor riesgo, son necesarias hasta
veinte sesiones intensas. He encontrado que una dosis justa de Prohipnol, la
droga que tan eficaz es para hipnotizar pacientes, es necesaria para acallar la
voz de la conciencia del paciente, y de, según palabras de Ernest Hilgard, el
observador escondido. Esos dos entes conscientes de los que se habla en muchas
culturas antiguas (el hun y el po de la cultura china, el ka y el ba de la
egipcia, o el daemon y el eidolon de la griega), son mis dos acérrimos enemigos
a los que debo derrotar, para cuyo fin utilizo, justamente, una dosis proporcional
de la droga hipnótica. He entendido que la dosis debe ajustarse a varios
factores: la fortaleza del “observador oculto”, la peligrosidad de las órdenes
que el paciente debe acatar, así como el complejo de culpa de dicho pacientes y
el poder de sus ansias destructivas y autodestructivas.


(El empleo de la droga, además,
ocasiona que los pacientes no recuerden absolutamente nada de las sesiones
hipnóticas. Ninguno de mis pacientes sabe siquiera que yo lo hipnotizo, pues
realizo esta labor después de administrarles esta droga que les ocasiona el
trance hipnótico en cuestión de minutos.)


Cada paciente tiene su dossier en
el que compilo y analizo los gestos, las palabras, todos los detalles, por
ínfimos que sean, que determinan la personalidad de los susodichos pacientes.
Esta labor titánica, de suya prolija, es la guía indispensable que me permite
arribar al círculo más íntimo del paciente, a ese subconsciente ignoto del que
ningún paseante ha regresado en sus cabales. Morir, dormir, cuál es la
diferencia entrambas.


Se dice que la sugestión
hipnótica es imposible, que los pacientes no cometerían ningún acto inducido
durante el trance, cuando ese acto no está en concordancia con la voluntad de
los pacientes. Pero yo pregunto qué tanto saben de las verdaderas voliciones de
sus pacientes esos memos que despotrican y se burlan de la labor hipnótica. Yo
me he sumergido en lo profundo del subconsciente humano, y puedo decir en honor
de la verdad de que es una cloaca inmunda. Yo he ordenado a pacientes míos que
cometan asesinatos, y ellos han obedecidos mis órdenes hipnóticas a raja tabla.
He ordenado también varios suicidios que se han perpetrado a carta cabal.
Ocurre, señores progresistas y biempensantes, que en el subconsciente de mis
pacientes, y en el de todos los seres humanos (también en el de los
progresistas tan buenistas), se encuentran agazapadas muchas pulsiones
destructivas y autodestructivas. Mi labor como hipnotista es liberarlas, mi
labor como hipnotista ha sido hallarlas y forjarlas de acuerdo a mis deseos.
Esas pulsiones tanáticas se encuentran dentro del ser humano, reprimidas en su
subconsciente, mi labor es liberarlas, destruir las cadenas que apresan esas
pulsiones destructivas de mis pacientes.


A los resultados me remito: he
ordenado cuatro asesinatos y cinco suicidios que ocurrieron cabalmente. Los
pacientes no tuvieron otro remedio que acatar mis órdenes hipnóticas, toda vez
que yo supe forjarlas con pericia absoluta. Lo más divertido es que los
pacientes que asesinaron o que se suicidaron, jamás se imaginaron que estaban
cumpliendo órdenes mías. A buen seguro, ellos creyeron que estaban actuando
libremente, que estaban asesinando a sus víctimas porque esa era su voluntad, o
que estaban perpetrando su suicidio porque era su deseo más profundo, más entrañable.
Pondría mis manos al fuego asegurando que ellos nunca atisbaron siquiera que
estaban cumpliendo mis órdenes hipnóticas.


¡Soy tan poderoso como los dioses
olímpicos!


La mente humana se puede
programar como un sistema informático. Como un experto informático que conoce
cuáles son los algoritmos que fungen como conexiones sinápticas, he programado
la mente de mis pacientes con una pericia portentosa. He ordenado cuatro
asesinatos que ocurrieron tal y como yo les ordené a mis pacientes, con el
ritual, con el arma, el lugar y la fecha estipulada en mis sesiones hipnóticas
tan repetitivas como competentes. Los cinco suicidios ocurrieron también en la
fecha estipulada. Idénticas fueron las circunstancias de los cinco, idénticas
fueron las fechas (con meses de diferencia), idénticas fueron hasta los minutos
y los segundos (de un domingo por la noche), en los cuales mis pacientes se
cortaron el hilo de sus vidas por órdenes mías. La policía no sospechó nada,
debido a que, cabe aclararlo, yo ordené a los cinco suicidas que se suicidaran
unos meses después de terminar nuestras sesiones de terapia. ¿Cómo podría la
policía tan inepta atar cabos? ¿Cómo podría sospechar que se suicidaron por
órdenes hipnóticas cinco de mis pacientes, habida cuenta de que esos suicidios
ocurrieron unos meses después de concluir nuestras sesiones? Tenía que hacerlo
de tal guisa, toda vez que algún investigador podía relacionar los cinco
suicidios, puesto que los cinco pacientes eran hijos de antiguos enemigos míos.


¿No es maravillosa la venganza
cuando puede realizarse con absoluta impunidad? ¿No es fascinante crear una
trama ingeniosa con el único fin de saciar mi sed de venganza? Durante meses
esperé con ansias a que se cumpliera el plazo de cada paciente que había de
cometer su suicidio inexorable. Confieso que la noche anterior a cada suicidio
no pude dormir, estaba extasiado y eufórico como un infante que va, al final, a
realizar ese viaje que lleva anhelando desde tiempo atrás. La satisfacción que
me reportó cada uno de esos suicidios no se puede comparar con ningún placer
con los que la plebe se regodea. ¡La venganza es un placer divino!


Mas la fiesta no ha terminado,
ahora mismo tres de mis ex pacientes, a los cuales dispensé de mis sesiones por
razones de seguridad, están sentenciados a muerte, su suicidio inexorable se
acerca a la hora fatídica que yo estipulé. No hay escapatoria alguna. Ellos
deben obedecerme, deberán suicidarse el día que yo les ordené. Lo más divertido
es que ellos ni siquiera se imaginan que tienen los días contados, que llegará
el día en el que irremediablemente se suicidarán. Una buena mañana, después de
comprobar qué día es (obligo a todos mis pacientes a que se cercioren del día
en que viven, de tal suerte que no tengan escapatoria), cuando esos ex pacientes
digan en voz alta la fecha estipulada, su subconsciente sabrá que es la fecha
en la que deberán acabar con sus vidas, toda vez que, machaconamente, durante
nuestras sesiones hipnóticas les he repetido las órdenes de suicidarse en esa
fecha estipulada. ¡Y no podrán hacer nada para evitarlo, pues no saben que van
a cometer ese suicidio!


Mis enemigos serán aniquilados
paulatinamente. Todas aquellas personas que me fastidiaron cuando yo era un
niño, ahora pagarán por lo que me hicieron. La hora de la venganza ha llegado
para todos ellos. Tres de los hijos de esas personas van a morir suicidándose.
Otros cuatro perpetrarán el asesinato de sendas personas cuyos padres me
fastidiaron en mi infancia infernal. Tampoco ellos saben que dentro de unos
días, semanas o meses, una buena mañana se levantarán y tendrán que matar a
aquellas personas que yo les indiqué. No podrán evitarlo, tendrán que hacerlo,
tendrán que matar a esas personas, aun cuando se trate de sus padres, de sus
hermanos o de sus cónyuges. ¡Qué placer inefable tener semejante poder sobre
los hombres! Hace unos días se suicidó uno de mis pacientes después de matar a
su esposa a la que adoraba; él era, supuestamente, el mejor marido, un hombre
pacífico. ¡Me río yo de todos los pacifistas!


¡Qué hermosa es la venganza
cuando se planea y se ejecuta con un poder supremo, con una pericia absoluta y
con un ingenio divino!


¡Soy un dios vengativo!










CAPÍTULO 7


 


Muchas y muy estrambóticas han
sido las pesadillas que he soñado desde que era pequeño, desde que tengo uso de
la memoria. No son pesadillas en el sentido estricto de la palabra, toda vez
que no sueño que alguien me persigue para matarme (pesadilla que es muy
recurrente en nosotros los policías, tanto y más de los que trabajamos en una
gran ciudad, como es mi caso). No, mis pesadillas son más extravagantes que
aterradoras, aun cuando siempre sueño con un personaje muy inquietante: Adolfo
Hitler.


Sí, suelo soñar con este
personaje abominable desde que era pequeño. La razón es muy simple: mi padre
adoraba a este siniestro personaje. Mi padre, que murió hace varios años, era
un nazi cabrón que incluso pertenecía a uno de esos grupos execrables de la
supuesta supremacía blanca, a pesar de que era un policía, cosa que, por
desgracia, no es tan extraña en un país como los Estados Unidos. El país de las
contradicciones descomunales, pasmosas.


Sí, mi padre, el policía de San
Francisco de origen galés y que ostentaba el nombre de Cedric Walsh, era un
nazi redomado. En la casa había muchas banderas con esvásticas de las que
estaba muy orgulloso, el muy sinvergüenza. Cuando yo era niño, recuerdo que mi
padre me enseñaba una y otra vez muchos documentales sobre Adolfo Hitler (el
que más le gustaba era, por supuesto, el que filmó la Riefenstahl). Mi padre me
mostraba esos documentales que veíamos juntos, al tiempo que me decía que
Hitler era un gran hombre. En un niño de seis años, de siete, la exposición
masiva a documentales hitlerianos puede ocasionar traumas muy graves que, en el
mejor de los casos, se materializarán en pesadillas frecuentes.


Sí, yo sueño mucho con Adolfo
Hitler, lo más estrambótico es que no sueño que Hitler me persigue para
matarme, lo cual sería lo lógico, sino que siempre me topo con Hitler en las
situaciones más extravagantes. Anoche volví a soñar con Hitler, parecía un
sueño normal, yo asistía a un bar, no se sabe muy bien por qué, me sentaba a
una mesa del bar, se me acercaba una camarera muy guapa con su típica minifalda
que a duras penas le cubría el trasero, y después de pedir una cerveza, esperaba
yo a no sé qué persona. Yo sueño mucho esto: sueño que estoy esperando a una
persona. Unas veces sueño que estoy en el andén de una estación de trenes en un
pueblo inglés, o sueño que estoy en la sala de espera de un aeropuerto japonés,
o en una estación de autobuses de una ciudad ucraniana, lugares muy
estrambóticos en los que estoy esperando a alguien, el problema es que no sé ni
tan siquiera el nombre de la persona que espero, lo cual ya es el colmo de lo
absurdo. (Por lo menos, las personas que esperan a Godot saben el nombre de la
persona a la que están esperando; en mis sueños surrealistas yo no sé el nombre
de la persona a la que espero.)


Bretón se quedaría consternado si
yo le platicara mis sueños, toda vez que para añadir un elemento más absurdo,
si cabe, siempre aparece en mis sueños la figura de Adolfo Hitler. Pero no
aparece con su uniforme nazi, no aparece con esa cinta al brazo en donde está
estampada la perversa esvástica (que me perdonen los hinduistas), sino que
aparece bajo los disfraces más estrambóticos. En una ocasión estaba esperando
en una estación de trenes a alguien, cuyo nombre desconocía, no hacía mucho
calor, sin embargo, de súbito me desmayé, una enfermera que apareció de mi
subconsciente sabe dónde, se acercó para tomarme el pulso carotideo, para
preguntarme si estaba bien. Lo más estrambótico es que cuando recuperaba el
conocimiento, miraba el rostro de la enfermera, ¡y cuál era mi sorpresa al ver
el rostro despiadado de Adolfo Hitler!


Anoche soñé que estaba en un bar,
que estaba esperando a alguien, era un bar que conocía, un bar de Los Ángeles
al que he acudido varias veces con un amigo policía al que le gusta mucho el
jazz (sobre todo, Art Pepper; yo soy más operístico). Pero en mi sueño no
estaba esperando a mi amigo el policía angelino en ese bar en donde van
aficionados al jazz. No. No sé a quién estaba esperando ni para qué. De pronto,
después de que la hermosa camarera depositara la cerveza encima de mi mesa,
después de darle un trago a mi cerveza, que sabía a arándanos (extraño sabor
para una cerveza), cuando levanté mi vista vi en el pequeño escenario que había
unos músicos que estaban a punto de empezar a tocar sus piezas musicales. Había
un baterista, un trompetista, uno que tocaba el contrabajo, y otro que parecía
el cantante, pero que tapaba su rostro inclinado con un gran sombrero. De
repente, comenzó la canción, era la famosa What a Wonderful World, que
fue interpretada por Louis Armstrong. El cantante emulaba dicha voz inconfundible
con una pericia inaudita. De pronto, el cantante alzó su cabeza, y pude ver
consternado que se trataba del rostro de un negro que tenía las facciones
idénticas a las de… ¡Adolfo Hitler!


Esta fue mi pesadilla de la noche
anterior: soñé a un Adolfo Hitler negro que cantaba esa canción tan famosa que
habla sobre un mundo maravilloso. Así son mis pesadillas hitlerianas, son tan
perturbadoras como chocarreras. Las bromas tan surrealistas que nos juega el
subconsciente.


 


Llegué unos minutos antes de la nueve
a la Estación Central de la Policía. Quería revisar el expediente del caso
Lovelace antes de ir a la autopsia, la cual se llevaría al cabo a las diez de
la mañana. Samuel Cockrill no había llegado, así que tuve que esperarlo varios
minutos. Arribó quince minutos después de las nueve. Lo saludé con bastante
frialdad, acto seguido le pedí que me enseñara el informe sobre el caso
Lovelace, las entrevistas que habíamos realizado, las fotografías de la escena
del crimen, etcétera. Sin embargo, el detective Samuel Cockrill me comentó que
todavía no había tenido tiempo para elaborar dicho informe, así que tuve que
conformarme sólo con ver las fotografías de la escena del crimen. Eso sí, le di
un buen rapapolvo al detective Samuel, le hice hincapié en la importancia de
elaborar un informe detallado. Habla la voz de la experiencia, pues yo estuve
trabajando durante dos años en la Unidad de Casos Resueltos, y uno de los
problemas más graves que tienes que enfrentar no es resolver un caso muy
antiguo, sino hacerlo con el único apoyo de unos informes que en su mayoría son
muy chapuceros. Conminé al detective Cockrill a que escribiera ese informe lo
antes posible.


Vi las fotos del escenario del
crimen, el asesinato truculento de Alyssia, el suicidio de Damien, una fotografía
también del arma asesina: una katana, la espada que utilizan los samuráis desde
hace mil años. Eso sí, era una katana moderna, que son llamadas gendaito.
También de la pistola, el famoso revólver Smith & Wesson modelo 10 calibre
38. Uno de los revólveres más utilizados en los Estados Unidos, debido a que es
la pistola que tiene el menor retroceso.


Le llamé a John Wingo, el técnico
de Balística del Departamento de Policía de San Francisco, le pregunté si ya
había tenido tiempo de revisar ese revólver, el Smith & Wesson con el que
se suicidó Damien. Wingo me comentó que no, que tenía otras prioridades, acto
seguido me preguntó para qué coño me urgía que revisara esa pistola.


–¿John, quiero que revises cuánto
balas se dispararon con esa pistola recientemente?


–Sólo fue un disparo, Eric, el
balazo con el que se mató, no hay más casquillos.


Al tratarse de un revólver, el
casquillo permanece dentro de uno de los alveolos del cilindro de la pistola,
no sale disparado como cuando la bala es expulsada por una pistola automática o
semiautomática. Sin embargo, así como hay asesinos muy cuidadosos que se llevan
los casquillos (debido a que con el casquillo se puede determinar qué pistola
lo escupió), quizás también en este caso el supuesto asesino podría haber quitado
el casquillo del otro disparo.


–¿Qué otro disparo? –me preguntó
John Wingo cuando se lo comenté.


–No lo sé, es solo por descartar,
quiero saber si la pistola fue disparada más de una vez, amén de que me
facilitaría mucho mi trabajo si analizaras las huellas dactilares tanto en la
pistola como en el casquillo, a ver si hay suerte.


–¿Suerte de qué, Eric? Yo pensé
que habías cambiado, que dejarías de pedirme cosas tan estrambóticas como la
que me estás pidiendo. El tipo se suicidó, ya está.


–¿Quieres cenar en The Big 4?


–¡Sabes que ese restaurante me
encanta!


Y también sé que con su sueldo
raquítico, pocas veces puede darse el lujo de cenar en el famoso restaurante
que está ubicado en 1075 California Street, a una manzana del Hotel Fairmont.
Famoso es este restaurante porque los asientos están cubiertos de piel de color
verde pantano. Le sugerí a John que podíamos cenar en dicho restaurante el día
de mañana, y que ahí me podía explicar lo que había encontrado en la pistola
con la que se suicidó Damien Lovelace.


–Vale.


Cuando colgué con John, observé
en mi reloj que ya habían pasado diez minutos de las diez, por tanto, la
autopsia de Damien y Alyssia ya había comenzado. Tenía que llegar raudo al
Hospital General, el St Francis Memorial Hospital, ubicado en Hyde Street, no
muy lejos de la Estación Central del Departamento de Policía de San Francisco.
Llegué en menos de diez minutos al Hospital General, uno de cuyos edificios es
emblemático de la ciudad de San Francisco, pues su fachada oeste está compuesta
por muchas ventanas cuadrangulares de idéntico tamaño (el edificio tiene más de
diez plantas, y cada una de ellas tiene más de veinte ventanas iguales). En el
sótano de dicho edificio se ubica la sala de autopsias en la que el forense
Jeff Slorrance estaba ya trabajando en las autopsias de Alyssia y Damien.


La sala de autopsias del Hospital
General es como cualquiera de esas salas de autopsias que se ven en las
películas, con sus mesas de acero inoxidable con canalones en los bordes y de
desagües en las esquinas, encima de las cuales hay sendas mangueras. La sala de
autopsias del Hospital General de San Francisco tiene diez mesas, la mitad de
las cuales estaban ocupadas por sendos cadáveres. La carne para los gusanos,
como se decía en latín.


Yo conozco al forense Jeff
Slorrance desde hace más de veinte años, hemos trabado una buena amistad
después de compartir más de cien autopsias. Allá abajo, en la antesala del
infierno se forjan amistades de largo aliento. Yo siempre he comentado que a
veces es mejor confraternizar con aquellas personas con las que tenemos que
laborar, aun cuando en otras ocasiones creo que es mejor mantener una sana
distancia (más si cabe entre un forense o un investigador policíaco); a veces
la confianza es más problemática. Jeff suele reñirme a mí mucho más que a los
demás detectives (siempre alega que lo hace porque me estima), razón por la
cual en ocasiones preferiría que nuestro vínculo fuese profesional, nada más.
Pero no puedo evitarlo. Tiendo a ser amigable con las personas con las que
convivo, lo cual, a veces, me ocasiona más perjuicios que beneficios.


Jeff suele soltarme muchos
rapapolvos cada vez que llego tarde a la autopsia (circunstancia que ocurre con
demasiada frecuencia), aunque en esta ocasión se guardó el rapapolvo, debido a
que el caso está, en apariencia, resuelto, por tanto no es tan necesario que
comparezca el detective encargado del caso para poder atestiguar ante un
tribunal. Jeff ya estaba trabajando con Alyssia, autopsia que de verdad no me
interesaba mucho, sin embargo, estuve atento a todas las indicaciones que Jeff
expresaba en voz alta, a fin de que sus observaciones quedasen grabadas.
Protocolo necesario de cualquier autopsia.


Hay preguntas que un detective
tiene que plantear en una autopsia, es nuestro trabajo, aunque muchas veces no
nos agrade. La pregunta más incómoda sobre el asesinato de Alyssia era si ella
había sido decapitada al primer intento, o su verdugo había tenido que
asestarle varios tajos para cercenarle la cabeza (cosa muy normal, incluso para
quienes están acostumbrados a ello, Damien seguramente no, ya que se descubrió
que había comprado la katana dos semanas antes, y su familia no sabía siquiera
que hubiese recibido la instrucción necesaria para utilizar dicha arma; a buen
seguro intentó aprender a cortar una cabeza utilizando sandías). Después de
revisar el cuello de la víctima, la respuesta de Jeff fue moderadamente
inquietante: sólo dos fueron los tajos con los que Damien cercenó la cabeza de
su amada esposa. O bien practicó con muchas sandías, o quizás sí sabía utilizar
la katana, quizás practicaba con sus amiguetes, tal vez pertenecía a una
sociedad secreta que acostumbra cercenar cabezas, a pesar de que la fachada de
Damien era la de un hombre pacífico y marido ejemplar. La especie humana nunca
dejará de desconcertarme.


Otra pregunta incómoda era si
Alyssia tenía heridas premórtem, la respuesta de Jeff fue negativa. También le
pregunté si tenía marcas en las muñecas y en los tobillos, su respuesta fue
también negativa. ¿Cómo fue entonces que la mató decapitándola con la katana
sin heridas previas? Quizás estaba dormida, borracha o drogada (las opciones
más factibles son la segunda y la tercera, razón por la cual le pedí a Jeff un
análisis toxicológico completo de la sangre de Alyssia). Asimismo, le pregunté
a Jeff cuál era la hora probable de la muerte (cosa que el ayudante del forense
ya había determinado al contemplar el rigor mortis del cadáver, pero que se
debía corroborar con otras mediciones, como la temperatura del hígado,
etcétera). Jeff me comentó que la hora de la muerte oscilaba entre las doce y
la una de la madrugada del martes pasado.


(La hora de la muerte es clave en
muchos casos para determinar la secuencia cronológica del homicidio que sirve
como base para establecer la teoría especulativa de cómo ocurrió dicho
homicidio.)


Una vez terminada la autopsia de
Alyssia, Jeff comenzó a revisar el cuerpo de Damien, le abrió el pecho con una
larga incisión en forma de Y. Revisó sus vísceras con la concentración con la
que un nigromante de la época antigua revisaba las de los animales para
establecer su vaticinio. A veces le digo a Jeff que parece un oscuro nigromante
(tener cabellos muy largos de color gris, ojos de color negro cuervo, y una
nariz ganchuda contribuye mucho con el mote); ni que decir tiene que a Jeff no
le causa mucha gracia que le llame oscuro nigromante. Como digo, es el problema
de la confianza, que puedes soltar bromas pesadas y apodos incómodos.


Jeff comentó que la hora probable
del deceso de Damien Lovelace ocurrió entre la una y las dos de la madrugada.
Es decir, que se puede determinar con una certeza casi absoluta que el suicidio
de Lovelace fue posterior al asesinato de Alyssia. Era de esperarse. Huelga
decir que Damien no podía suicidarse primero y después matar a su esposa, es
absurdo. Sin embargo, quizás el asesino incurriría en el error de matar primero
a Damien, pues fingir su suicidio era más complicado, para después cercenar la
cabeza de Alyssia; por desgracia no fue así (a buen seguro el asesino sabía que
el forense podía determinar la hora de deceso de ambos cadáveres, por lo tanto,
hubiere despertado las sospechosas de todo el cuerpo de Policía si hubiese
incurrido en la chapuza aberrante de fingir primero el suicidio de Damien). Es
el problema de las pelis sobre policías, que se da mucha información a los
asesinos; ahora cualquier televidente sabe cuáles son los procedimientos
policiales, judiciales, fiscales y forenses, en virtud de que ha visto muchas
series policíacas que deberían estar prohibidas.


Entonces llegó el momento cumbre:
extraer la bala del cerebro de Damien. Una bala del calibre 38 de un revólver
Smith & Wesson es expansiva, se abre como si fueran los pétalos de una rosa
(lo cual dificulta muchas veces a los técnicos de balística determinar si la
pistola sospechosa que hallamos los detectives es la que expulsó esa bala que
se deforma tanto); ni que decir tiene que esta bala expansiva se queda en el
cerebro, no lo traspasa. Por lo tanto, hay que extraerla cortando el cráneo por
la parte superior. Las personas sensibles deben abstenerse de contemplar dicho
espectáculo de morbosidad rembrandtiana.


Después de extraer la bala del
cerebro de Damien, de llenar con sangre los cinco tubos para el análisis
toxicológico completo, Jeff me preguntó si tenía una duda sobre la autopsia, yo
le respondí que sí, que sí tenía muchas dudas:


–¿El cadáver presenta hemorragia
petequial?


–No, ninguna. ¿Por qué lo
preguntas?


Cuando una persona es asfixiada
hasta la muerte, su cadáver presenta esta hemorragia petequial, es decir, que
se rompen los vasos sanguíneos alrededor de los ojos. Se lo pregunté de nuevo a
Jeff, él me respondió que no entendía por qué se lo preguntaba, pero que su
respuesta era negativa. No, el cadáver no presenta la hemorragia petequial.


–¿Puedes revisar el hueso
hioides?


–¿Por qué quieres que lo revise,
Eric?


–Por nuestra vieja amistad.


–¿En qué estás pensando?


–Que alguien más pudo haber
matado a Damien, asfixiándolo y fingiendo su suicidio.


–Olvídalo, Eric, esa teoría no se
sostiene por ningún lado. Encontramos restos de pólvora en la mano derecha del
joven Lovelace, la mano con la que disparó la pistola.


–Jeff, llevo más de veinte años
trabajando como detective, y créeme que he lidiado con muchos asesinos muy
astutos. El truco de la pólvora es muy viejo, si hasta en las pelis podemos ver
a un hombre que mata a alguien, después coge la pistola, la coloca en la mano
del cadáver y dispara… Es el truco más conocido del mundo…


–¿Y cómo logró ese supuesto
asesino que Damien se disparase en la parte posterior de la cabeza?


–No lo sé, Jeff, pero es posible.
Quizás fueron dos disparos. He pedido a los de la Unidad de Balística que
investiguen si la pistola se disparó dos veces. Sólo estoy descartando las
otras posibilidades, en esto consiste mi trabajo como policía, por esto quiero
que revises el hueso hioides para aplacar mis dudas, ¿vale?


–Vale.


Jeff cogió un escalpelo, abrió el
cuello del cadáver con una incisión quirúrgica, después extrajo el hueso
hioides, que es un pequeño hueso en forma de U que protege la tráquea. Acto
seguido Jeff agarró una lupa con la que observó detalladamente dicho hueso.


–No –me informó Jeff–, no tiene
ninguna fractura.


En caso de estrangulamiento,
generalmente se produce una fractura en el hueso hioides, aun cuando un experto
podría estrangular a alguien sin romperle dicho hueso, o sin provocar la
hemorragia petequial. Ese experto puede ser un militar, un luchador de artes
marciales combinadas, o un policía.


Le di las gracias a Jeff
Slorrance mientras él utilizaba la manguera con boquilla de pistón que cuelga
del techo para limpiar el cadáver. Le dije que ya lo llamaría un día de estos
para irnos a tomar una copa. Jeff se despidió con un movimiento de la cabeza.
Es un buen tipo, yo he aprendido mucho con sus opiniones y consejos. La
pregunta es por qué un buen tipo se dedica a destripar cadáveres para
analizarlos. La condición humana.


Regresé a la Estación Central, me
dirigí a la Unidad de Investigaciones Científicas, que está ubicada en la
cuarta planta. Fue directamente a platicar con Barnaby Sutcliffe, quería saber
qué huellas dactilares había obtenido. Barnaby no estaba en su pequeño
despacho, me informaron que tardaría unos quince minutos en retornar, así que
tuve que esperarlo. Cuando arribó, nos vimos como a cinco metros de distancia,
en cuanto me vio, su rostro expresó un gesto a caballo entre la decepción y el
abatimiento, no era buena señal, no. El problema es que la señal se confirmó.
Lo que me gusta de Barnaby es que no se anda con rodeos, va directo al grano.
Nada más saludarlo, y antes de que entrara en su pequeño despacho, me comentó
que no había tenido suerte.


–Bueno, matizo, tuve suerte de
hallar unas huellas dactilares, pero las cotejé en nuestra base de datos, pero
sin éxito alguno.


–Vamos por partes, desde el
principio. ¿Dónde obtuviste esas huellas dactilares?


–Como me dijiste, traté de
obtener huellas dactilares en la habitación y en el cuarto de baño. Tuve que
utilizar varias técnicas para hallar huellas dactilares. Utilicé la aspiración,
el láser, los rayos ultravioletas, la luz negra. También en algunos lugares
utilicé la nihnidrina. Así obtuve varias huellas dactilares.


Barnaby me dijo que lo acompañara
a su laboratorio. Hacia allá fuimos. Él se sentó frente a su sistema
informático y me mostró las huellas dactilares que había obtenido. El problema
es que todas eran de Damien y de Alyssia Lovelace. (Quizás el asesino de ambos
utilizó guantes, nada nuevo bajo el Sol.) Sin embargo, Barnaby me comentó que
también había obtenido unas huellas dactilares de la cazadora que tenía puesta
Damien en el momento en el que se suicidó:


–Por suerte –me comentó Barnaby,
girando su silla movible hacia atrás–, la forma en que estaba tratada la piel
de la cazadora facilitaba la labor de la búsqueda de huellas dactilares. Para
ello utilicé vapores de cianodrilato que se adhieren a la grasa de las huellas
dactilares. Por medio de unas gafas especiales y de una luz naranja, se pueden
observar dichas huellas. Son éstas…


En la pantalla de su aparato
informático se veían claramente unas huellas dactilares, la del dedo pulgar y
la del índice, los dos dedos que más utilizamos los seres humanos. El problema
es que, como ya me había comentado, cotejó esas huellas dactilares con la base
de datos del Departamento de Policía de San Francisco, pero el resultado fue
negativo.


–¿Puedes imprimir esas huellas
dactilares?


Barnaby me comentó que me conocía
muy bien, que sabía que le iba a pedir una impresión de dichas huellas
dactilares, razón por la cual ya las había imprimido. Me dio dos tarjetas
pequeñas (como las tarjetas de visita), en las cuales estaban impresas esas
huellas. Tengo un amigo en el FBI que me debe unos cuantos favores, le pediré
que me ayude. La base de datos del FBI para cotejar huellas dactilares es el
más efectivo que hay en los Estados Unidos. Si él no hallare nada, la búsqueda
se tornará imposible.


Después le pregunté a Barnaby si
había hallado algo extraño en la casa de los Lovelace, si alguien había forzado
alguna puerta, o roto alguna ventana para entrar furtivamente a la casa.
Barnaby me miró fijamente durante unos instantes desconcertantes, después me
informó que no, que no había encontrado huella alguna de que alguna persona hubiere
irrumpido con violencia en la casa de los Lovelace. Yo le pregunté si estaba
seguro, si había escudriñado en la casa de arriba abajo, Barnaby se quedó
callado unos instantes más, me vio con una cara de pocas pulgas, como
preguntándome si dudaba de su profesionalidad. De nuevo me comentó que no, que
no había encontrado ninguna huella de alguna irrupción violenta en la casa
pintada. Yo le di las gracias e hice mutis por el foro.


Mi corazonada tiene visos de
fracasar, quizás solamente ocurrió una fatal coincidencia en los escenarios del
crimen, a pesar de que la probabilidad de que ocurran dichas coincidencias es
bajísima, tanto más, si cabe, en un caso de un asesinato cuyo escenario no es
muy común, sino todo lo contrario. No he encontrado ningún escenario del crimen
tan estrambótico como este, ni siquiera que se le parezca un poco, por lo
tanto, la posibilidad de que haya sido una coincidencia producida por la
casualidad es harto improbable. Pero puede ocurrir. No obstante, yo seguiré mi
línea de investigación, no la descartaré hasta que los hechos demuestren que
estoy equivocado. Si pudiera revisar el archivo de Tessa, quizás encontraría un
vínculo entre ambos asesinatos. Tendré que hablar con el doctor Wozniak, a fin
de que me conceda el permiso para revisar el dossier de la mujer que tanto
amaba.










CAPÍTULO 8


 


Después de comer, la llamé a
James Tandler, mi amigo del FBI que trabaja en la ciudad de San Francisco. Le
dije que necesitaba un favor, un caso muy complicado de un asesinato que
necesitaba resolverlo. James me preguntó de qué se trataba, lo tranquilicé, le
dije que no tenía que realizar una pesquisa muy ardua o compleja (los federales
son bastante pomposos, se creen que los policías les llamamos porque
necesitamos resolver esos casos tan complicados como los que aparecen en el
cine y la literatura); le expliqué que tenía unas huellas dactilares, y que
solamente quería que las cotejase con la base de datos del FBI. James me
comentó que no había problema, por su tono de voz atisbé un poco de decepción,
quizás porque esperaba tener una mayor participación en este caso tan complejo,
o quizás simplemente asintió con modorra burocrática (por la vía telefónica es
muy difícil acertar las emociones de las palabras que escuchamos, faltan los
gestos, que muchas veces corroboran con los matices de la voz, pero en ocasiones
los refutan). Me informó que podía pasar a su oficina para entregarle las
tarjetas con las huellas dactilares, pero yo le comenté que prefería hacerlo
fuera de su oficina, ya que era una petición extraoficial (me estaba saltando a
la torera el protocolo para solicitar la ayuda del FBI, toda vez que es lento y
poco eficiente). Le dije que podíamos vernos en el Café Zoetrope a las seis de
la tarde, él asintió. Colgamos.


Tenía dos asuntos pendientes que
debía realizar esta tarde sin pérdida tiempo. El primer asunto era hablar con
el doctor Wozniak, necesitaba hablar personalmente con él, preguntarle su
opinión sobre si podía revisar el expediente del asesinato de Tessa. Desde la
mañana le había llamado al doctor Wozniak para comentarle que necesitaba platicar
con él en persona, a pesar de que, por ser jueves, no teníamos concertada
ninguna sesión de terapia (las cuales se llevan a cabo los lunes). Por suerte,
el doctor me dijo que podía atenderme en su despacho unos minutos después de
las cuatro de la tarde. (El despacho del doctor Wozniak está en los
headquarters de la SFPD, ubicados en 1245 3rd Street). Me dirigí hacia su
despacho cavilando que no había decidido aún cuánto información debía
proporcionarle al doctor Wozniak, a fin de conseguir su venia para leer el
informe de Tessa. Era una cuestión espinosa que fui procrastinando hasta el
momento en que toqué la puerta de su despacho, la cual fue abierta por un
hombre que se parece mucho a Freud, pero con más pelo y la nariz más pequeña.
Así es el aspecto exterior del doctor Wozniak.


Como he dicho muchas veces,
nadie, absolutamente nadie sabe cómo fue que mataron a Tessa, nadie vio la
escena del crimen como yo la vi. A nadie le comenté que el asesino decapitó a
Tessa para acto seguido colocar su cabeza decapitada sobre la cisterna del
inodoro. Tampoco lo sabe el doctor Wozniak. Sólo lo sabemos el asesino y yo.
Pensé que era la mejor forma, que nadie debía conocer esta información, a fin
de poder resolver el caso. Sin embargo, varias veces he estado tentado de
comentarle al doctor Wozniak, durante nuestras sesiones de terapia para
recuperarme del estrés postraumático, dicha información sobre la forma en que
encontré a Tessa. A veces pienso que es conveniente que el doctor Wozniak posea
esta información, pero siempre me retracto en el último momento. No sé por qué.


Quizás se deba a que tengo miedo
de contarle a alguien cómo encontré a Tessa, tal vez no quiero mostrar signos
de debilidad, de confesar que me derrumbé cuando contemplé tan macabro
escenario del crimen. Es absurdo que no se lo comente al doctor Wozniak, toda
vez que él conoce y sabe de mi debilidad, de mi vulnerabilidad. Durante los
meses posteriores al asesinato de Tessa, no pensaba en otra cosa que en el
suicidio, dato que el doctor Wozniak conoce, puesto que yo se lo comenté.


Ningún embarazo tengo en confesar
que pensé mucho en el suicidio después del asesinato tan atroz de Tessa, la
mujer de mi vida. Durante las noches me consolaba la idea de matarme, de
dispararme con mi arma reglamentaria (así tenemos que suicidarnos todos los
policías, es el protocolo). Aunque me he labrado una fama bastante extendida de
policía duro, esa fama se colapsó como un castillo de naipes después del
asesinato de Tessa.


El doctor Wozniak tiene razón:
los policías tenemos que construirnos una fachada de personas duras, a las que
no nos afecta lo que nos ocurre, pero esa fachada falsa tarde o temprano se
derrumba. El problema es que muchos agentes se han derrumbado detrás de su
fachada. Muchos han preferido recurrir al suicidio antes que a una sesión de
terapias. Sí, acudir con un psicólogo no está bien visto en el cuerpo de
Policía (muchas veces tenemos que acudir por órdenes superiores). No fue mi
caso. Yo confieso que me sentía muy abrumado, que necesitaba la ayuda profesional
para salir del abismo que quería zamparme. Por suerte lo logré. El doctor
Wozniak es un gran psicólogo, es una mente brillante con quien incluso he
platicado muchas veces sobre cuestiones filosóficas.


(Sí, me gusta leer sobre
Filosofía, en especial me gustan las biografías de los filósofos, el último
libro filosófico que leí fue una biografía de Martin Heidegger escrita por
Rüdiger Safranski. Mis colegas se burlan de mí a mis espaldas llamándome “El
Filósofo”. Hay que ser muy bruto como para juzgar que ese es un mote ridículo.)


El doctor Wozniak me indicó que
podía pasar y sentarme frente a él. Me preguntó si me apetecía un café para
después de la comida. Yo le di las gracias, pero decliné su oferta.


–Bien, detective Walsh, qué es
eso tan urgente que necesitaba platicar conmigo.


Yo le expliqué al doctor Wozniak
que tenía un caso muy complicado, un asesinato que se estaba complicando
conforme pasaban las horas (cosa que ocurre con mucha frecuencia). Le comenté
algo sobre las pesquisas que estaba realizando, sobre mi especulación que tal
vez un asesino había matado a Alyssia y había fingido el suicidio de Damien. El
doctor Wozniak esperaba el momento cumbre, el más álgido, pues sabía que toda
la información que le estaba proporcionando era para pedirle su opinión sobre
el caso (antes de trabajar en la SFPD, el doctor Wozniak era profiler del FBI,
es decir, establecía los perfiles psicológicos de los supuestos asesinos, cosa
que sigue haciendo en el Departamento de Policía de San Francisco, amén de
evitar que los policías perdamos la chaveta, debido al enorme estrés que asedia
y acecha a nuestra labor). Sin embargo, creo que el doctor Wozniak no se
esperaba ni por asomo la petición que le plantearía.


–Creo, doctor, que necesito ver
el informe de Tessa Cavanaugh, si acaso considera usted que estoy listo para
hacerlo.


El doctor Wozniak me miró durante
unos breves instantes con una mezcla de desconcierto e inquietud en su mirada.
Después bajó su mirada hacia su taza de café, la cogió con su mano derecha, y
se la llevó a la boca. Después de beber un trago de café, se quedó unos
segundos mirando su escritorio con una evidente actitud reflexiva. Yo preferí
callarme. Finalmente, el doctor Wozniak levantó su mirada y me preguntó:


–¿Por qué cree que necesita leer
ese informe, detective Walsh? ¿Cree que le ayudará a resolver el caso de la
familia Lovelace?


Yo titubeé, balbuceé unas
palabras ininteligibles que ni siquiera yo entendí. La pregunta es por qué no
hablé con firmeza, con contundencia. ¿Acaso porque no estoy seguro de que leer
el informe de Tessa me ayudará a resolver el caso Lovelace? ¿O porque todavía
tengo miedo de leer ese informe, en el que debe haber fotos del escenario del
crimen? La opción más factible es la tercera: por las dos primeras opciones.


El doctor Wozniak se percató de
mi titubeo, me preguntó si tenía dudas de que podría resolver el caso Lovelace
revisando el informe de Tessa, o simplemente tenía miedo de revisarlo. Justo lo
que estaba pensando. Muchas veces tengo la impresión de que el doctor Wozniak
puede leer mi mente, lo cual es tan perturbador como lenitivo. No es
conveniente que otra persona pueda leer tus pensamientos más entrañables,
máxime si eres un policía, no obstante, en ocasiones prefiero que sea el doctor
Wozniak quien diga mis pensamientos en alto para evitar el bochorno, amén de
que es reconfortante acudir a las sesiones de terapia de un psicólogo tan
brillante al que no tienes que dibujarle un croquis para que pueda franquear
las puertas herméticas de tus meandros mentales. El doctor Wozniak es un gran
psicólogo, esta es la razón por la cual acudo asiduamente a su consulta. Me he
topado con psicólogos que son muy chapuceros, de los que te dicen que tienes un
umbral muy bajo para tolerar tus frustraciones, los bobos se cabrean y le reprochan
el dictamen al psicólogo, con dichos reproches infantiles no logran sino darle
la razón al psicólogo. No, el doctor Wozniak no es de estos psicólogos que
intentan engañarte con trucos viejos, o impresionarte con una retórica
abstrusa.


Yo tuve que confesarle al doctor
Wozniak que las dos opciones eran verdaderas, que no tenía una confianza
absoluta en que podía resolver el caso Lovelace leyendo el informe de Tessa,
amén de que abrigo este miedo terrible de ver las fotografías de la mujer de mi
vida.


–¿Por qué cree usted que no le
ayudaría a resolver el caso Lovelace, detective Walsh?


–Porque recuerde que yo trabajé
dos años en la Unidad de Casos Resueltos, de acuerdo con su recomendación que
yo acaté. La mayoría de los informes que leí eran bastante chapuceros, además,
cuando platicaba con mis colegas sobre los errores en los que habían incurrido,
en vez de tratar de corregirlos, se ofendían, me atacaban. Fue una buena
experiencia resolver algunos casos antiguos, a la par que fue frustrante a más
no poder.


–Ocurre que, por desgracia, sus
colegas no son tan eficientes como usted, detective Walsh.


–No me jacto de ser el mejor
detective de la SFPD, no es tan difícil, la mayoría de mis colegas son
burocráticamente desidiosos, poco determinados, carentes de imaginación para
especular, poco observadores, no es muy complicado resolver más casos que ellos.
Pero sí, los informes de mis colegas que he leído sobre Casos No Resueltos son
para mesarse los cabellos y rasgarse las vestiduras. A veces no resolvían casos
aunque la solución estuviese en frente de sus narices.


Le platiqué al doctor Wozniak de
un caso no resuelto que resolví el año pasado, se trataba de una mujer que
había sido violada y asesinada hacía tres años. En el informe cronológico leí
las actividades que había realizada la occisa en sus últimas veinticuatro
horas. Una entrada del informe me llamó la atención con potente acicate. Como
todos hemos visto en las pelis, en las series de televisión, los cuerpos
policíacos de los Estados Unidos solemos pedir la colaboración de la población
para resolver los casos de personas desaparecidas (en este caso, el cadáver fue
hallado una semana después, por lo tanto, se consideraba que la interfecta era
una persona desparecida, probablemente secuestrada a tenor de la información
proporcionada por una testigo ocular); pues bien, dos días después llamó una
persona que se hacía llamar Frank B. Ignaz, un nombre estrambótico que me hizo
sospechar: pues son las iniciales del FBI. ¿Una casualidad, o una broma
macabra? Este señor Frank llamó para decir que había visto a la mujer
desaparecida, que la había visto en un centro comercial y que se había fijado
que iba sola y que nadie la seguía… ¿Por qué razón se fijó en que nadie seguía
a una mujer desconocida? Era muy sospechoso.


¿Qué hubiera hecho un policía
eficiente? Averiguar quién era este señor Frank B. Ignaz (el señor FBI). ¿Lo
hicieron los detectives al cargo de la investigación? Pues no, uno de ellos, el
que fue el jefe de la investigación, me comentó que siempre es una pérdida de
tiempo averiguar quién nos llama para darnos información. Es cierto. En los
benditos Estados Unidos hay muchos ciudadanos chocarreros a los que, para
decirlo coloquialmente, les gusta tocarnos las napias a los policías, su hobby
preferido es llamar para darnos información falsa, tergiversada. Se divierten
estos ciudadanos ejemplares obstaculizando las labores de quienes trabajamos
por su seguridad. Tiene delito.


Otros nos llaman para vengarse
del vecino, nos informan que vieron a ese vecino con la víctima unos minutos
antes. Todo es falso. Cuando interrogamos al susodicho vecino nos damos cuenta
de que alguien quiso ajustar cuentas con él, señalándolo como sospechoso de un
crimen para provocarle las molestias infinitas de tener que responder las
preguntas incómodas de nosotros los policías.


Bienvenido a los Estados Unidos,
la tierra en donde tus sueños se cumplirán. Y también tus pesadillas.


Sí, de acuerdo, es una monserga
infinita tener que averiguar quién nos llama para decirnos tal o cual cosa,
pero en este caso había algo muy sospechoso, mi nariz de sabueso me indicaba
que ese Frank no era trigo limpio. Había que averiguar quién era, aun cuando
esta labor fuese muy complicada. Pero me parecía que se trataba de un asesino
de los que les gusta burlarse de la policía, dando información falsa. Intuí que
no era la primera vez que secuestraba, violaba y mataba a una mujer, especulé
que su modus operandi era seguirlas a partir de que las avizoraba en ese centro
comercial. Así de chocarreros son algunos de estos asesinos en serie.
Investigué si había casos similares, encontré dos mujeres violadas y asesinadas
en cuyos informes cronológicos aparecía el mismo dato: en las últimas
veinticuatro horas anteriores al asesinato un testigo las había visto en dicho
centro comercial. Un testigo que había llamado dando dos nombres diferentes,
todos con las siglas del FBI. Por suerte, todas estas llamadas se graban y se
conservan en el Archivo de Casos No Resueltos. Obtuve las cintas y las escuché:
las voces de los tres testigos eran idénticas, una voz casi femenina. Ya tenía
a mi asesino en serie. No sabía cómo era físicamente, pero sí tenía dos datos
muy importantes: una voz característica y su modus operandi.


Toda una semana estuve rondando
ese centro comercial, acechando a los clientes, a los empleados, no me
interesaban sus rostros, sino sus voces. Estaba seguro de que podría distinguir
su voz tan peculiar en un estadio de fútbol. Al octavo día, mientras caminaba
por la zona de maquillaje (supuse que el asesino rondaría por las zonas en las
que se venden productos femeninos), escuché la voz de un hombre de mediana
estatura que estaba de espaldas, estaba un poco recargado sobre el mostrador,
platicando con una dependienta. Era su voz, no había dudas. Agarré el brazo
derecho del sospechoso, después el izquierdo, le coloqué las esposas al tiempo
que le decía:


–Señor FBI, queda usted arrestado
por el asesinato de Fulana, Zutana y Perengana… Tiene usted el derecho de
permanecer en silencio…


Bla, bla, bla. La estúpida Ley
Miranda.


Gracias a las pruebas de ADN
pudimos relacionar al señor FBI con hasta seis mujeres que fueron violadas y
asesinadas en los últimos cinco años. El señor FBI está en el corredor de la
muerte esperando la inyección letal.


–¿Y cómo es el asesino,
físicamente? –me preguntó el doctor Wozniak.


–Es muy delgado pero fibroso, de
rasgos y gestos muy delicados, casi femeninos. Ver su rostro de estupefacción
es uno de los mejores momentos que he pasado en mis veinte años como policía.
El muy bastardo creía que podía mofarse de la SFPD, y lo hubiera logrado, si yo
no hubiera metido las narices en ese caso.


Pero teníamos que volver al tema
del caso Lovelace y el archivo de Tessa. El doctor Wozniak me preguntó por qué
necesitaba ver el informe de Tessa, me preguntó qué podría encontrar en dicho
informe que me ayudaría a resolver el probablemente doble asesinato de Damien y
Alyssia.


–Creo que hay un punto en común
en ambos asesinatos, un vínculo entre el asesinato de Tessa y Alyssia.


–¿Cuál es ese vínculo? –me
preguntó el doctor Wozniak.


Yo no supe qué decir, me quedé
callado, cavilando qué tanto le podía decir al doctor Wozniak sobre las
circunstancias idénticas de ambos asesinatos. Quizás era lo mejor, aun cuando
tenía un poco de recelo, no sé por qué, la cuestión es que soy un policía, sí,
lo reconozco soy desconfiado por naturaleza, incluso podría decir que soy
paranoico (tengo otras virtudes, como ser obsesivo, impulsivo, perfeccionista,
pero no me gusta jactarme de ellas); siempre he desconfiado hasta de mi sombra,
mis padres no están vivos, pero sí lo estuvieran ahora, tal vez tampoco
confiaría en ellos. Pero tampoco quería ocultarle nada al doctor Wozniak. Es
absurdo acudir con un psicólogo que te ayudará a funcionar mejor con todos tus
traumas, vicios y complejos, y esperar esa ayuda sin confiar en dicho
psicólogo. Es como hacer trampas en el solitario. El doctor Wozniak siempre ha
hecho hincapié en la importancia de la confianza entre médico y paciente, y no
quería defraudarlo. Por suerte, él me sacó del apuro, como casi siempre.


–¿El asesinato de Tessa se parece
al de esta mujer?... ¿Cómo se llama la occisa?


–Alyssia Lovelace.


–¿Se parecen ambos asesinatos?


–Son idénticos.


–Ya, entiendo, detective Walsh,
esa es la razón por la que quiere leer el informe de Tessa Cavanaugh… ¿Esa
coincidencia entre ambos asesinatos no pudo haber sido fruto de la casualidad,
detective Walsh?


–No, no creo en las casualidades,
no en este tipo. Creo que alguien que quiere vengarse de mí está detrás de todo
esto.


–Usted siempre tan paranoico,
detective Walsh, por eso me cae usted tan bien.


–Es fácil criticar a un policía
que es paranoico. Ya me gustaría ver a muchos en mi lugar, yo tengo más
enemigos que fanáticos Justin Bieber…


–Bueno, pero esas adolescentes
son más peligrosas… Pero dejando a un lado las bromas, detective Walsh, yo le
aconsejo que no revise el informe de Tessa, creo que necesita más tiempo para
estar preparado.


–¿Cuánto tiempo, doctor Wozniak?


–No lo sé, es difícil, detective,
su salud mental es mi responsabilidad, y al igual que usted, yo me tomo muy en
serio mi trabajo. Nada me frustraría más que presentara una recaída, después de
lo arduo que ha sido sacarlo del pozo.


–Fue un abismo, el más negro y
profundo que haya visto… ¿Usted cree que ver el informe de Tessa me provocaría
una recaída?


–Es una posibilidad, sí, una
posibilidad muy alta. La herida todavía no ha cicatrizado… Ahora entiendo por
qué, debe ser muy doloroso ver la cabeza decapitada de la mujer a la que tanto
amaba, detective Walsh… Porque así fue asesinada la tal Alyssia, a tenor de los
informes que he escuchado de Radio Patio 24 Horas.


Ya estaba dicho, el doctor
Wozniak expresó con palabras lo que tanto me dolía, escuchar con otra voz que
no fuese la mía (es decir, mi voz interna), fue casi un shock, tragué saliva,
me quedé callado durante unos segundos, mirando el suelo taciturno, nostálgico.
El doctor Wozniak respetó mi silencio. De pronto, alcé la mirada, el doctor
Wozniak me observaba callado, sin mover ni los párpados, concentrado
absolutamente en las emociones que a buen seguro mostraba mi rostro compungido,
tan abatido como iracundo.


–¿Sabe qué es lo que más me
frustra, me duele y me enfurece, doctor Wozniak? Que ese es el recuerdo más
nítido de Tessa que albergo en esta buhardilla destartalada y vieja que está
atiborrada de muchos recuerdos, unos son inservibles, otros son dolorosos,
pocos son agradables. Los otros recuerdos de Tessa, los pocos que tengo, son
vagos, parecen las sombras difuminadas que veo dentro de una cueva platónica.


–Lo entiendo, detective Walsh,
créame que a mí también me frustra que usted no pueda recordar más y mejor… No
habla muy bien de mi labor como psiquiatra.


–Usted es el mejor psiquiatra al
que yo podría acudir. Es esta cabeza mía que funciona muy bien para unas
cuestiones, pero muy mal en otras… No poder recordar más momentos que viví con
Tessa me llena de dolor. El problema es que nadie más estaba ahí, es decir, ni
Tessa ni yo teníamos amigos, éramos un par de vagabundos solitarios que
deambulábamos solos por esta travesía en el desierto que es la vida. Nadie
puede ayudarme a recordar nada, nuestro romance fue bastante furtivo, los dos
lo quisimos así… Lo más sarcástico es que yo no quería que nadie me viera con
Tessa, precisamente por miedo a que alguno de mis enemigos la asesinara…


–¿Sospecha de alguien, detective
Walsh?


–Sí, pero son muchos sospechosos,
tendré que descartarlos uno por uno. Empezaré por el más probable, un asesino
en serie con tanta inteligencia como sangre fría, el cual a buen seguro querrá
vengarse.


–La venganza es uno de los
sentimientos más profundos y radicales del ser humano. Muchos asesinatos se
cometen en su nombre… ¿Usted quiere vengarse del asesino de Tessa, detective
Walsh?


–Sí, pero no tanto, no es la
venganza en sí misma lo que me aguijonea, sino pasar página, especulo que si
logro averiguar quién es el asesino, si consigo detenerlo y llevarlo a juicio,
tal vez sea el detonante para que mi mente recuerde más eventos que viví con
Tessa… ¿Lo cree usted factible, doctor Wozniak?


–Sí, sí, lo veo muy factible… Yo
sé que esta no es una sesión, pero me interesa saber si ha recordado algo más
sobre su relación con Tessa…


–Desde hace un día o dos estoy
atisbando un recuerdo, parece uno muy lejano, como si hubiera ocurrido en otra
vida, en una vida anterior… El recuerdo es muy vago, demasiado, sólo sé que
tiene algo que ver con el doctor Riddle… No sé, su nombre me provocó algo por
dentro, entonces tuve la impresión de que Tessa me había hablado de él por
alguna circunstancia que se me escapa... Es muy frustrante, a veces creo que
ese recuerdo, que todos mis recuerdos con Tessa son falsos, como si los hubiera
inventado mi fantasía. Lo dolorosamente paradójico es que el recuerdo que más
me parece verdadero es el de su asesinato… Como para volverse loco…


–No diga eso, detective Walsh,
usted no está loco, simplemente tiene un trauma que ha tardado en cicatrizar.
En cuanto a los recuerdos, a esa sensación de que sus recuerdos parecen falsos,
nos ocurre a todos, así de vaporosa es nuestra memoria, así de caprichosa.


–Pues es muy frustrante, yo
quiero recordar más eventos que viví con Tessa, quiero recordar más frases que
ella dijo, quiero recordar más caricias, más besos, más sucesos compartidos,
más y más… Siento que la estoy traicionando, sé que ella seguirá viva, que
permanecerá por siempre viva en mi memoria, en mis recuerdos. El problema es
que son muy escasos, tengo miedo de que algún día desaparezcan todos mis
recuerdos de Tessa, entonces ella habrá muerto del todo.


–No se angustie, detective Walsh,
yo estaré aquí para procurar que eso no suceda, que los recuerdos que ya tienen
permanezcan para siempre en su mente, amén de ayudarlo a recobrar algunos más.


–Gracias, doctor, su pericia está
fuera de toda duda… A veces tengo la impresión de que mis recuerdos con Tessa
son falsos… ¿Existen los falsos recuerdos?


–Sí, por supuesto que existen. Es
más, se trata de todo un trastorno que es llamado el Síndrome de la Falsa
Memoria.


–¿Yo padezco ese Síndrome?


–No, detective Walsh, al menos en
algunos recuerdos que usted ha evocado, a mí me constan que son verdaderos.


–Los ha comprobado, por lo tanto,
usted tenía esa duda de que mis recuerdos fuesen falsos, ¿verdad?


–La memoria es un asunto muy
delicado, detective Walsh, no se imagina usted cuánto. Yo mismo tengo dudas de
algunos de mis recuerdos. La persona que le diga que nunca ha dudado de lo que
recuerda está mintiendo, es una duda muy razonable, muy sana.


–Pues sí, el problema es que a mí
me ocurre con mucha frecuencia en los recuerdos de Tessa, los percibo tan
vagos, tan vaporosos, como si hubiera visto una película de mala calidad a
través de una niebla. Ahora me está ocurriendo con este recuerdo que involucra
al doctor Riddle, no recuerdo exactamente qué fue lo que me dijo Tessa sobre
ese doctor, es muy desesperante, me provoca un desasosiego infinito… ¿Se
imagina usted qué era eso que me comentó Tessa sobre el doctor Riddle? Estoy
dándole vueltas, pero nada. Usted me informó que circulan unos rumores sobre el
doctor Riddle. ¿Sabe a qué se refieren esos rumores?


–Sí, sí lo sé, aunque preferiría
no comentarlos, son bastante bochornosos, amén de que no tienen veracidad
alguna… Al menos, hasta ahora.


–¿De qué se trata, doctor
Wozniak? Me interesa mucho saberlo por dos cuestiones: para ver si recuerdo
algo de lo que me dijo Tessa acerca de ese doctor, y porque fue el doctor que
atendía a Damien Lovelace antes de suicidarse. Comprenderá que cualquier
información que obtenga sobre el doctor Riddle, incluso tratándose de unos
rumores sin fundamento, me pueden ser muy útiles.


–Son rumores muy bochornosos, no
sé si deba decírselos. Quizás sería más conveniente que lo hablara con el
detective que los está investigando. ¿Conoce al detective Noah Gallagher?


–Sí, por supuesto… Trabaja en la
Brigada de…


–De Delitos Sexuales.


–¿Esos rumores se refieren a violaciones?


–De algunas de sus pacientes,
aunque sola una paciente presentó la denuncia. De momento sólo es eso, una
denuncia por parte de una paciente, nada más.


Yo me quedé absorto durante
varios segundos, seguramente tenía la boca abierta mientras miraba a cualquier
parte, mi mirada se adentraba en un abismo que está dentro de mi cabeza. Esa
noticia ha sido como un germen que ha crecido dentro de mi mollera, como un
cáncer. Me pregunto si…


Me despedí del doctor Wozniak, le
dije que tenía que realizar una labor muy importante, que le agradecía mucho el
tiempo que me había dedicado. Ya en el umbral de la puerta de su despacho,
hacia donde me acompañó, me comentó con una sonrisa de confianza en los labios:


–Ya sabe que me gusta platicar
con usted, detective Walsh. Y recuerde, no debe sacar el informe de Tessa
Cavanaugh, intente resolver el caso de Damien Lovelace y su esposa por otros
medios. Creo que la solución de este caso puede sernos de mucha ayuda. Veremos
cómo evoluciona su trauma con el asesinato de Tessa, tengo mucha fe en que
podamos seguir avanzando, estoy seguro de que podrá usted recobrar muchos
recuerdos más.


–Muchas gracias, doctor Wozniak,
seguiré sus recomendaciones.


Nos despedimos. Acto seguido
caminé hacia los ascensores, cogí uno que me llevó hasta el vestíbulo. Tenía
que ir a la Estación Central, a la cual entré unos minutos más tarde, subí en
el ascensor hasta la sexta planta, en donde está la Brigada de Delitos
Sexuales, pregunté por Noah Gallagher, pero me dijeron que había salido. Pensé
en llamarle a su teléfono móvil, pero no lo hice, preferí dejarle un mensaje,
que se comunicara conmigo en cuanto pudiera. Conozco a los detectives, algunos
son muy puntillosos. Además, tenía realizar otra labor: acudir a mi cita con mi
amigo del FBI.










CAPÍTULO 9


 


Llegué al Café Zoetrope unos
quince minutos antes de las seis. Eché una mirada, pero no vi a mi amigo James
Tandler, así que preferí esperar afuera. No me gusta estar mucho tiempo encerrado,
soy un poco claustrofóbico, nunca podría trabajar en una oficina de 9 a 5, me
suicidaría. Esperé en la calle a que llegara James.


El famoso Café Zoetrope, uno de
los más emblemáticos de la ciudad de San Francisco. Cualquier turista debe
visitar este café, ubicado en la planta baja de un edifico de estilo gaudiano
cuya fachada está pintada de color verde pistache, edificio sito en la esquina
que forman las calle de Kearny y la Columbus Avenue, una de las arterias
principales de la ciudad de San Francisco que desemboca en uno de los más
conocidos rascacielos de los Estados Unidos: la Pirámide Transamericana, la
cual contemplaba desde donde me hallaba (a dos manzanas de distancia). Uno de
los recuerdos que mejor conservo de mi infancia fue cuando vi por primera vez
este gran rascacielos, recuerdo que iba con mis padres, en el coche,
transitando por la Columbus Avenue rumbo al Embarcadero, toda vez que me hacía
ilusión ver los barcos. Sin embargo, lo que más me impresionó de esa ocasión
fue ver la Pirámide, sus poco más de doscientos cincuenta metros de altura
recién construidos (se terminó en el año mil novecientos setenta y dos),
impresionaron a un niño de escasos seis años que se sentía como una hormiga
ante semejante mole revestida de cuarzo, lo que le proporciona su
característico brillo.


Ahí estaba yo, cuarenta años
después, contemplando el brillo anaranjado del ocaso que se reflejaba en el
cuarzo de la gran Pirámide, no tan impresionado como cuando era un infante,
pero sí emocionado, embargado por una nostalgia tan afligida como inquietante,
la de un hombre que sabe que esos momentos de embriaguez pueril nunca volverán.
No quería ver la gran Pirámide, pero no podía dejar de contemplar su belleza
tan impoluta como bizarra. Por suerte llegó mi amigo James para sacarme de mi
letargo melancólico. Él me saludó con mayor efusividad que yo a él, quizás
debido al ánimo alicaído que tenía en esos momentos, o debido a que es él quien
me debe favores a mí, y su efusividad era una forma de agradecimiento.


Entramos al Café Zoetrope,
pisamos el suelo multicolor tan característico de este café (así como las cavas
repletas de botellas a la vista de los parroquianos). Yo me senté en una de las
butacas forradas con cuero de color rojo, mientras que James se sentó frente a
mí en una de las también peculiares sillas de madera del café. Una de las
características muy peculiares de este café es que de sus paredes cuelgan
muchos cuadros con pósteres de varias películas. Frente a mí había un cuadro de
la película Mon Oncle, mientras que a mi izquierda había otro de la peli
Las Vacaciones de M. Hulot. Ambas pelis fueron dirigidas y
protagonizadas por el actor cómico francés Jacques Tati (a mí me hacen mucha
más gracia las pelis de Tati que las de Chaplin).


A los pocos segundos se acercó un
camarero, James pidió un Spaghetti Pomodoro Basilico, mientras que yo sólo pedí
una Ensalada César (no tenía mucha hambre).


–¿Sabes por qué se conoce como la
Ensalada César? –le pregunté a James.


–¿Por los emperadores romanos?
–me contestó James con una pregunta.


–No, muchos piensan que algún
emperador romano fue quien inventó esta ensalada, pero no, su origen es mucho
más moderno y vulgar. Fue inventada en los años veinte del siglo pasado por un
chef italiano que se llamaba César Cardini, quien era dueño de un restaurante
en Tijuana, en México. Ocurre que presentó este platillo en un concurso de
cocina en el que ganó. Desde entonces, su ensalada es mundialmente conocida.


Hablamos de varios asuntos, le
pregunté por su familia, por su esposa y sus dos hijas. Me respondió que
estaban bien, que crecían, me contó dos anécdotas muy divertidas de una de sus
hijas (quien frisa los cinco años de edad). La verdad es que sentí una punzada
de envidia cuando me enseñó una fotografía que se tomó en el famoso Pier 39, y
que tenía en la pantalla de su teléfono inteligente. Yo nunca podré tener una
familia tan rabiosamente feliz como la de James. Nunca. Es uno de los
sacrificios que he tenido que hacer para ser un buen policía. A veces me pasa
por las mientes que mis compañeros de trabajo, mis colegas de la SFPD, no
suelen atrapar muchos criminales ni muchos asesinos, porque tienen miedo,
porque casi todos están casados, son hombres de familia que no pueden detener a
criminales y asesinos en serie que quizás no pisen la cárcel por culpa de un
abogado defensor muy listo o de un jurado muy chapucero, de los que abundan en
los Estados Unidos; en virtud de lo cual te granjeas enemigos muy peligrosos
para toda la vida.


Yo quise cambiar el tema, le
pregunté a James sobre otras cuestiones, le pregunté si conocía al doctor
Thomas Riddle, si había escuchado algún rumor sobre él, James me dijo que no
conocía al doctor Riddle en persona y que tampoco había escuchado ningún rumor
sobre él. Nuestra conversación languideció rápidamente, no teníamos mucho que
hablar entre nosotros, por suerte, llegó el camarero al rescate con nuestras
viandas, que comimos en silencio. Una vez terminados nuestros platillos, James
me preguntó para qué lo necesitaba, yo le expliqué que había extraído unas
huellas dactilares de la cazadora de una persona asesinada (le mentí un poco,
claro está, no debía decirle que Damien se había suicidado, porque no
comprendería mi interés, tampoco mi urgencia, en localizar esas huellas
dactilares). Le dije que había cotejado esas huellas dactilares en las bases de
datos de la Policía, pero que no había encontrado nada. Le comenté que tal vez
tendríamos suerte si se introdujeran esas huellas dactilares en las bases de
datos del FBI, que son, con diferencia, las más prolijas de la Unión Americana.


James asintió sin dudarlo, acto
seguido yo saqué las tarjetas que contienen las huellas dactilares y se las
entregué a James, quien las recibió al tiempo que me comentó que mañana por la
mañana tendría los resultados y que me llamaría para informarme si habíamos
tenido suerte. Yo le di las gracias de antemano, y le comenté que tenía un
asunto pendiente de resolver, que ya nos veríamos en otra ocasión. Yo iba a
llamar al camarero para pagar la cuenta, pero James me lo impidió, me dijo que
esta vez él me invitaba, que la próxima me correspondería a mí. Yo asentí no
muy convencido de que hubiere una próxima vez, pero no tenía tiempo que
discutir, se estaba haciendo tarde para afrontar ese asunto pendiente. Nos
despedimos, no sin antes reiterarle que esperaría su llamada al día siguiente,
que era tan importante como urgente cotejar esas huellas dactilares.


Tenía que ir a entrevistar a
Daniel Berkowitz, “El Asesino de Cupido”, quien asesinó a cinco parejas de
enamorados (aunque sólo tres asesinatos dobles fueron probados), quizás también
fue el culpable del asesinato de Tessa y de Alyssia, así como del supuesto
suicidio de Damien. Asesinatos que tal vez perpetró para vengarse de la persona
que estuvo a punto de encarcelarlo para toda la vida, o de un castigo mayor.
Como dice el doctor Wozniak, la venganza es uno de los motivos más poderosos
que incitan al asesinato. Tenía que interrogarlo sin demora.


El Asesino de Cupido reside
actualmente en un Centro de Rehabilitación para asesinos y violadores, ubicado
en las inmediaciones del parque Twin Peaks, muy cerca del Palacio de Justicia y
del Centro de Detención de Menores. Hacia allá me dirigí después de despedirme
de James. Eran cerca de las ocho de la noche cuando arribé a dicho centro, el cual
está compuesto por dos bloques de edificio gemelos de seis plantas cada uno,
que se veían al cabo de un estacionamiento para unos cincuenta coches, yo me
detuve en la verja que delimitaba dicho estacionamiento. Vi que estaba
encendida la luz de la garita del vigilante, aunque no veía a nadie, razón por
la cual toqué la bocina de mi coche hasta tres veces. Alguien se asomó por la
ventana de la garita, acto seguido se irguió el vigilante cuan largo es (a
saber qué estaba haciendo), abrió la puerta de la garita y se dirigió hacia la
verja de entrada, la cual abrió sin mucho entusiasmo. Yo adelanté un poco mi
coche y mostré mi placa identificativa como detective de la SFPD. El vigilante
me preguntó qué quería, yo le dije que quería entrevistarme con Daniel Berkowitz,
quien residía precisamente en ese centro. El vigilante se rascó el cuero
cabelludo por la parte posterior de su cabeza, me comentó que ya no se
aceptaban visitas después de las ocho de la noche, yo le informé que no era una
visita de cortesía, que tenía que hablar con Daniel en referencia a un doble
asesinato. El vigilante no supo qué decir durante unos segundos, sólo continuó
rascándose el cuero cabelludo que sobresalía de su gorro. Me dijo que esperase
un minuto, que iba a hacer una llamada para ver si alguien podía recibirme. Yo
esperé ese minuto, y cuatro más. Finalmente el vigilante salió de nuevo de su
garita y se acercó a mi coche, me dijo que podía pasar, que debía estacionar mi
coche en la parte de las visitas (señaló hacia la parte izquierda del
estacionamiento), que en el vestíbulo del edificio derecho me estaría esperando
Rachel Cummings, yo le pregunté quién era esa señorita Cummings, el vigilante
me informó que era la psicóloga que atendía a Daniel Berkowitz. Yo le di las
gracias al vigilante y obedecí sus indicaciones a rajatabla. Efectivamente, en
el vestíbulo de uno de los edificios me estaba esperando una mujer muy
atractiva que se presentó como Rachel Cummings. Estaba vestida con una bata
blanca, debajo de la cual se observaba una blusa del mismo color, así como una
falda de color azul cielo que le llegaba hasta las rodillas. Su rostro es muy
similar al de la cantante irlandesa llamada Enya. Llamarla guapa es casi
insultarla.


–Detective Walsh –comentó la
señorita Cummings mientras contemplaba la placa que yo le mostraba–, el señor
Leeson me comentó que quiere usted interrogar a Daniel, ¿puedo saber el motivo?


–¿Podemos hablar en un lugar
privado, señorita Cummings? –le pregunté mientras la recepcionista, una señora
mayor, me miraba con ojos poco amigables.


–Doctora Cummings, si me hace
usted favor, detective Walsh. No acostumbro platicar sobre mis pacientes en
estos horarios, pero con usted haré una excepción. Vamos a mi despacho, sígame.


Yo seguí a la doctora Cummings
hasta su despacho, ubicado en la sexta planta. Durante el tiempo que
transcurrimos en el ascensor no comentamos nada,  lo cual casi siempre me
produce un desasosiego galopante, como si tuviera la necesidad de decir algo
para llenar el vacío tan molesto. De hecho, la mejor técnica en los
interrogatorios no es el famoso poli bueno poli malo, tan frecuentemente
utilizado en las películas, no, la mejor técnica para interrogar a un
sospechoso es guardar un silencio inquietante cuando el interrogado no quiere
colaborar mucho, cuando no contesta nuestras preguntas, o las contesta con
monosílabos. Entonces me quedo callado, esperando una respuesta que me
satisfaga. No hago otra cosa que mirar fijamente al sospechoso, muchos
prefieren hablar antes que soportar ese silencio abrumador que en ocasiones
puede durar hasta diez minutos. Los seres humanos no toleramos el vacío, la
idea de una nada absoluta nos acongoja, nos angustia. Es el horror vacui
del que hablaba el filósofo francés de nombre Blaise Pascal.


(Si yo fuera psicólogo inventaría
el Síndrome de Pascal, es decir, este miedo patológico que abrigamos los seres
humanos hacia el vacío, hacia la nada. Yo padezco de este síndrome que no
obstante utilizo como una herramienta muy poderosa en los interrogatorios.)


Por suerte se abrieron las
puertas del ascensor y yo suspiré aliviado, con lo cual suscité una mirada
perspicaz en los ojos verdes de la doctora Rachel Cummings. Con los psicólogos
hay que tener cuidado de lo que dice uno, porque ellos pueden aprovechar esas
palabras para diagnosticarnos todos los traumas, complejos y síndromes que han
inventado. Pero quizás quedarse callado tampoco es una opción, porque también
puede denotar algunos complejos. Debe ser un infierno estar casado con una
psicóloga. Una disputa por cualquier cosa se convertiría en una sesión de
terapia. Yo no podría vivir así.


–¿Qué piensa, detective Walsh?
–me preguntó la doctora Cummings antes de entrar a su despacho.


–Pienso que debe ser horrible
estar casado con una psicóloga.


–¿Por qué razón? –me preguntó ella
con una mirada desafiante.


Yo le expliqué precisamente lo
que estaba cavilando mientras subíamos en el ascensor. Para mi sorpresa, la
doctora Cummings estuvo de acuerdo, incluso me informó que ella estaba soltera
(¿intentó flirtear conmigo?), aun cuando ella no tenía esa manía compulsiva de
diagnosticar complejos, traumas y trastornos a diestra y siniestra.


–Claro que también debe ser
difícil estar casada con un detective, ¿no cree?


–Es peor que estar casado con una
psicóloga, es un verdadero infierno.


La doctora Cummings me comentó que
al menos yo era muy sincero, que las personas somos muy proclives a mentir, a
ocultar la verdad, incluso a los psicólogos.


–Y no me refiero a ser un
mitómano compulsivo, sino que todos mentimos por vanidad, por orgullo. Nos
mentimos incluso a nosotros mismos.


Ya estábamos dentro de su
despacho, bastante austero, podríamos llamarlo minimalista, o espartano; lo
único que era realmente ostensible era un mueble detrás de su escritorio, el
cual estaba atiborrado de libros sobre Psicología. Al tiempo que yo me sentaba
en una silla frente al escritorio, después de que la doctora me ofreciese el
asiento, mi mirada se paseó por todos los libros que estaban colocados en
anaqueles que alcanzaban, casi, la altura del techo.


–¿Le interesa la Psicología,
detective Walsh? Lo digo porque parece que le atraen mucho mis libros que
versan sobre dicha rama científica.


–No, bueno, sí, un poco. Creo que
la Psicología puede ayudar a un policía a… Sí, sí, tengo deformación
profesional, ya sé que me va a endilgar ese término psicológico… ¿Quién
desarrolló ese concepto?


–Unos dicen que fue el psicólogo
belga Daniel Warnotte, otros aseveran que fue el ruso Pitirim Sorokin. Es usted
un detective atípico, conjeturo que se lo han dicho muchas veces.


–¿Ese comentario no es un sesgo
cognitivo?


–No, no lo es, ningún policía que
conozco, y mire que he tratado a muchos, sabe lo que es un sesgo cognitivo, por
lo tanto, mi comentario fue acertado: es usted un policía atípico… Pero no lo
tome a mal, detective Walsh, no se lo digo para incomodarlo. Al contrario, era
un comentario más bien halagüeño.


–¿Un comentario halagüeño? Usted
también es una psicóloga atípica, doctora Cummings, pues en general los
psicólogos suelen diagnosticar traumas, complejos, trastornos, etcétera. Es la
primera psicóloga que conozco, y mire que he tratado a muchos psicólogos, que
me dice un comentario halagüeño a las primeras de cambio… Pero no quiero
entretenerla más tiempo, doctora, el motivo de mi visita es entablar una
entrevista con Daniel Berkowitz.


–Sí, eso ya ha quedado muy claro,
lo que usted me iba a explicar es el motivo de su deseo de entablar dicha
entrevista.


Yo le expliqué a la doctora que
necesitaba entablar una entrevista con Daniel Berkowitz, debido a que
necesitaba que me ayudara a resolver dos asesinatos. La doctora, muy suspicaz,
me preguntó cómo podía ayudarme Daniel, por qué había recurrido a él. Le
comenté que habían sido asesinadas dos personas, una pareja, que por tanto se
me había ocurrido la idea de recurrir a Daniel, toda vez que el conocido como
El Asesino de Cupido había matado, precisamente, a cinco parejas de novios (eso
sí, omití decirle que la pareja que había sido asesinada era marido y mujer, y
que no estaban retozando en un parque, como todas las víctimas de Daniel). Ni
que decir tiene que la doctora se percató clara y cartesianamente de que yo le
estaba ocultando información, que le estaba diciendo mentiras verdaderas, o
verdades mentirosas. Huelga decir que no podía decirle la verdad, no podía
explicarle que consideraba a Daniel como el principal sospechoso del asesinato
de Tessa y de los Lovelace, porque el protocolo policial me obligaba a
interrogar a Daniel en la comisaría, pero sin prueba alguna poco podría hacer
para sonsacarle una confesión, amén de que ningún juez, ni harto de vino,
accedería a concederme una orden judicial para enchironar a Daniel. Tenía que
ser todo muy sutil, más amigable de lo que en realidad me apetecía.


–Detective Walsh, creo que no
podré concederle esa entrevista, no quiero que moleste a Daniel por simples conjeturas
descabelladas. Si algún día tiene usted pruebas fehacientes de que Daniel
cometió algún crimen, tendrá que detenerlo, interrogarlo en presencia de su
abogado, y presentar orden judicial para retenerlo en una prisión hasta que se
lleve a cabo el juicio. ¿No es este el protocolo policial para estos casos?


–Sí, sí lo es, doctora Cummings,
la cuestión es que yo no quiero interrogar a Daniel, sólo quiero charlar con
él, una entrevista informal. Si usted se ha fijado, yo he dicho en reiteradas
ocasiones que quiero una entrevista con Daniel, no un interrogatorio formal.


–Sí, sí, entiendo, detective
Walsh, lo que usted quiere es entrevistarse con Daniel, a ver si presionándolo
un poco logra obtener una confesión, o, cuando menos, hallar algunas contradicciones
o inconsistencias en sus palabras para poder formalizar el interrogatorio. ¿Me
equivoco?


No, no se equivocaba la doctora
Cummings. Sí ha conocido a muchos policías, no era un farol. Lo cierto es que
cuanto más hablaba la doctora Cummings, tanto más atractiva me parecía, debo
confesar que tenía ganas de seguir hablando con ella, no tanto para
persuadirla, que también, sino para avizorar una pequeña rendija, una grieta en
ese muro infranqueable de profesionalidad absoluta por el cual podría obtener
algo más que una charla amistosa. Continué con mi plática amistosa, tenía que
convencer a la doctora de que sólo quería una entrevista con Daniel, aunque la
verdad era muy distinta. El problema es que ella lo sabía.


–Detective Walsh, sé lo que usted
piensa, como le he dicho, he tenido que entablar muchas relaciones laborales
con la policía debido a mis actividades profesionales (trabajé durante diez
años con la LAPD), los conozco muy bien, sé que usted, como sus colegas, no
cree en la rehabilitación de los asesinos o de los violadores; por decirlo de
una forma suave, es usted un escéptico, como todo el cuerpo de policía. Usted
cree que Daniel cometió ese doble asesinato de esa pareja, porque hace más de
doce años mató a varias parejas, incitado por brotes psicóticos, los cuales,
por fortuna, ya han desaparecido. Yo estoy segura de que Daniel no ha matado a
nadie, que se ha rehabilitado, aunque conjeturo, por la mueca sarcástica que ha
mostrado, que usted no me cree…


Estar casado con esta psicóloga
debe ser un martirio delicioso, como canta el bueno de Alfredo Germont. Creo
que podría estar escuchándola toda la vida, aunque también tendría ganas de que
se callase, de que dejase de pontificar sobre el alma humana, como si fuese tan
fácil escudriñar en esos abismos insondables que tenemos dentro de las
meninges. Dudé varias veces si seguir con nuestra conversación sobre Daniel, o
invitarla a cenar, a tomar una copa. Pero me contuve, porque sabía que ella se
negaría, toda vez que ella especularía que sólo la estaría invitando para
conseguir la maldita entrevista con Daniel, lo cual no es toda la verdad.


–¿Está usted segura de que Daniel
se ha rehabilitado, de que ya no matará a ninguna pareja?


–Todo lo segura que se puede
estar en estos casos, detective Walsh. Desde hace unos días estoy preparando
unos informes sobre Daniel, en los que recomiendo que tenga libertad absoluta
para comenzar una nueva vida. Daniel tiene planes de futuro, sabe usted, y yo
quiero ayudarlo para que los realice.


–¿Y qué planes de futuro tiene el
Asesino de Cupido? ¿Quiere ser terapeuta de parejas?


La doctora Cummings se quedó
callada durante unos segundos interminables. Su mirada se fijó en la mía sin
parpadear. Vi en sus ojos verdes una mezcla de varias emociones que los hacían
más atractivos. En su fuero interno, especulo, se debatían dos sentimientos
contrarios: reírse a carcajada limpia, o reñirme por mi comentario tan
sarcástico. Finalmente, optó por lo segundo, era de esperarse. Me exigió que no
volviera a llamar a Daniel con ese mote mediático (El Asesino de Cupido),
aunque después suavizó el rapapolvo.


–Casi acierta, detective Walsh,
Daniel quiere ser psicólogo, yo he platicado mucho con él de Psicología, él es
autodidacto, no obstante, sabe bastante sobre las ciencias de la conducta
humana. Lo he animado encarecidamente a que obtenga el título de psicólogo para
que pueda ejercer.


Un asesino que quiere ejercer
como psicólogo. Después nos quejamos de que en este mundo haya tanta violencia.
No pude guardarme el siguiente comentario, hubiera explotado si no lo hubiera
dicho:


–Sí, sé que Daniel Berkowitz ha
estudiado Psicología con mucho ahínco, toda vez que necesitaba engañar al
jurado de que asesinó a esas parejas por razones de demencia. Lo cierto es que
fue muy convincente, si yo no lo hubiera conocido, hubiera jurado que realmente
era un psicótico.


–Usted no sabe cuán difícil fue
la infancia de Daniel. Él me ha contado unas anécdotas que ponen la piel de
gallina. Su infancia fue infernal, me lo ha comentado muchas veces. Lo fácil es
juzgarlo desde fuera, detective Walsh.


–Usted es psicóloga, por lo
tanto, debería ser escéptica. ¿No cree que lo de la infancia infernal es sólo
una excusa para quienes desean matar?


–No en el caso de Daniel, se lo
aseguro. Le repito, su infancia fue infernal. Por suerte, ha superado varios de
los traumas infantiles gracias a la ayuda que le hemos prestado los psicólogos.
Yo creo que es por esto, precisamente, por lo que quiere estudiar Psicología.


–¿Cree usted que tendrá algún
paciente, que alguien quiera que lo trate un psicólogo que fue declarado
psicótico por varios peritos, amén de un jurado?


–Brotes psicóticos que tuvo hace
más de doce años, detective Walsh…


–Y que lo llevaron a una
institución psiquiátrica durante diez años… Curioso que sus amiguetes del
psiquiátrico serán ahora sus pacientes…


–Pues Daniel tiene más empatía
que la mayoría de mis colegas. Él conoce el infierno, ha estado en él, sabe lo
que es la demencia, no la ha leído en los libros. Sabe mejor que nadie qué
medicamentos funcionan, qué técnicas. ¿No cree usted que un criminal sería un
buen policía, o un policía sería un asesino temible? Daniel conoce los dos
lados de la moneda, además se interesa mucho por la Psicología, siente
verdadera pasión por esta noble profesión, y yo no puedo por menos que apoyarlo
para que logre sus planes.


–Daniel ha estudiado Psicología
para mentir y para manipular a mucha gente, a la prensa, al juez, al jurado.
Apuesto a que ahora utilizará esos mismos conocimientos psicológicos para sus
fines tan aviesos… El Departamento de Policía de San Francisco deberá tener una
lista de sus pacientes, serán criminales en potencia, se lo aseguro.


–Bien, detective Walsh, doy por
concluida nuestra entrevista. El protocolo de este centro de rehabilitación
indica que cualquier persona del exterior que quiera platicar con alguno de los
residentes deberá recibir el consentimiento de su psicólogo, en el caso de
Daniel soy yo quien debo aprobar dicha entrevista. Creo que no hace falta
decirle que me negaré rotundamente a que usted platique con Daniel… Buenas
noches, detective Walsh…


La doctora Cummings se puso en
pie, yo la imité, al tiempo que le dije:


–Un momento, por favor. Parece
que usted no ha tenido una buena relación con la Policía, créame que nosotros
hacemos todo lo posible para salvaguardar su seguridad y la de todos los
ciudadanos. Si usted ha tratado con policías, debe saber mejor que nadie que
esta profesión es tan peligrosa como estresante. Arriesgamos nuestro pellejo
para que usted pueda dormir tranquila, no lo olvide nunca, doctora Cummings.


–¿Es todo lo que tiene que
decirme, detective Walsh?


–Sólo me gustaría pedirle un
favor.


–¿Qué favor, detective Walsh?


–Quiero saber dónde estaba Daniel
el día en que ocurrieron los dos asesinatos.


–¿Qué día fue?


–El martes pasado.


–Daniel estuvo fuera del centro
desde el lunes hasta el día miércoles. Con mi permiso, por descontado.


–¿Qué fue lo que hizo, a dónde
fue?


–No lo daré esa información sin
la autorización de un juez, detective Walsh. Le repito, si tiene usted pruebas
contra Daniel, podrá usted detenerlo e interrogarlo en la comisaría, pero yo no
permitiré que acuse a Daniel sin ninguna prueba, ¿me ha entendido? Si le soy
sincera, espero no verlo nunca más en mi vida, detective Walsh.


¿Era un mal momento para
invitarla a cenar? Yo creo que era el peor momento para hacerlo, en mi vida he
pasado por un momento tan beligerante con una mujer, por lo tanto, lo más
sensato era batirme en retirada. Eso sí, con elegancia. Le agradecí a la
doctora Cummings que me regalara unos minutos de su tiempo, le deseé que pasara
una buena noche, hice acopio de mi dignidad policial y me largué con viento
fresco. Ya nos veríamos en otra ocasión, anhelando que fuere en mejores
circunstancias.


Llegué a mi casa cuando se
acercaba la medianoche. Me dormí hasta bien entrada la madrugada. Tenía muchas
cosas en las que pensar, el problema es que en mis mientes no dejaba de
aparecer una sombra tan apetecible como ominosa: la doctora Cummings.


Que me perdone Tessa…










CAPÍTULO 10


 


Me desperté cerca de las diez de
la mañana. Nunca me había pasado esto, nunca he dormido hasta tan tarde, no me
gusta dormir, tanto menos cuando estoy tratando de resolver un caso. No sé qué
me ocurrió que me desperté tan tarde. Eso sí, me desperté como a media mañana,
aunque solo estuve unos minutos en el umbral entre el sueño y la conciencia (lo
que se conoce como duermevela). Al despertarme del todo, recordé otra de mis
pesadillas surrealistas.


Soñé que estaba casada con la
doctora Cummings, con Rachel, a la que la llamaba con su nombre de pila. Sin
embargo, nuestro matrimonio no era feliz, sino todo lo contrario. Era un caos,
desde nuestro viaje de bodas tuvimos muchos altercados. Rachel me decía que me
amaba, pero que nuestro matrimonio no podía seguir así, teníamos que visitar a
un terapeuta de parejas que era amigo suyo. Yo me resistí pero finalmente tuve
que acceder. Llegamos a la consulta de un terapeuta de parejas, que era muy
bueno, me decía Rachel, antes de entrar en su despacho. Entramos en su
despacho, y cuál fue mi sorpresa al ver que el terapeuta de parejas no era otra
persona que… ¡Adolfo Hitler!


Me asusté dentro de mi sueño, le
pregunté a Rachel si era una broma, si era ese el terapeuta que nos ayudaría a
superar nuestros problemas de pareja, que no podía ser cierto. Rachel me dijo
que estaba incurriendo en un sesgo cognitivo, que el terapeuta que estaba
enfrente de nosotros (¡y que tenía el rostro de Adolfo Hitler!), era uno de los
mejores. El colmo del surrealismo fue cuando Rachel mencionó que el nombre del
terapeuta era Daniel Berkowitz. Yo me sentía cohibido, no sabía qué decir, no
sabía si salir corriendo, si huir sin mirar atrás, y no volver a ver nunca más
a esa mujer que estaba tan loca como para acudir con un terapeuta que tenía el
nombre de un asesino de parejas, y que para más inri tenía el rostro idéntico
al de Adolfo Hitler. Entonces me desperté. Fue otra de mis pesadillas tan
surrealistas.


Estaba a punto de darme un buen baño,
cuando sonó mi teléfono inteligente, el cual reposaba sobre la mesita de noche.
Corrí a contestar, porque especulé que podía ser importante. Lo era. Me llamó
mi amigo James Tandler, el del FBI, para decirme que ya había cotejado las
huellas dactilares que obtuvimos de la cazadora de Damien, me informó que esas
huellas pertenecían a Lorenzo D’Andrea, me indicó que el susodicho individuo
era italoamericano, que frisaba los treinta años, que vivía en la ciudad de
Oakland, pero que todos los días iba a laborar a un restaurante italiano
ubicado en Columbus Avenue, muy cerca del Café Zoetrope, y por ende, de la
Pirámide Transamericana. Yo le agradecí la información a James con no demasiado
entusiasmo. Tanto fue así, que James me preguntó si esa información no me sería
útil, yo le respondí sin tapujos que seguramente era un callejón sin salida. No
obstante, le agradecí de nuevo su ayuda.


Por si acaso, tenía que ir a
entrevistar al tal Lorenzo D’Andrea, aunque ya sabía qué había ocurrido. De
cualquier forma, tenía que cerciorar esa información, debía estar seguro de que
Lorenzo no había tenido nada que ver con el supuesto asesinato de Damien, tenía
que comprobarlo in situ, cara a cara. No me gusta dejar ningún cabo suelto. Sin
embargo, no corría prisa, suponía que D’Andrea llegaría a su lugar de trabajo
después del mediodía, por lo tanto, tenía tiempo para darme un buen baño.


Unos minutos después de las doce
llegué al Ristorante Tomasso’s, el cual, como queda dicho, está ubicado muy
cerca de la Pirámide Transamericana. Huelga decir que el restaurante estaba
cerrado (abre sus puertas a las cinco de la tarde), por lo que preferí entrar
por la puerta posterior, la de la cocina. Una persona, que parecía el
vigilante, me preguntó quién era y qué quería. Yo le comenté que era el
detective Walsh de la SFPD y que tenía que entrevistarme con Lorenzo D’Andrea,
el cual trabaja como camarero en dicho restaurante. El vigilante me pidió que
esperara unos segundos, que lo iba a consultar con su jefe. Yo le dije que sí,
que podía esperar, pero no lo hice, en cuanto el vigilante se dirigió hacia el
despacho del jefe (conjetura mía), yo entré a la cocina en donde vi a dos chefs
a los cuales les pregunté si ya había llegado Lorenzo D’Andrea. Uno de ellos me
comentó que sí, que estaba en el restaurante limpiando las mesas. Ni tardo ni
perezoso me dirigí hacia la parte pública, por llamarla de alguna forma, del
Ristorante Tomasso’s (al cual ya había acudido en una ocasión; no soy muy
fanático de la pizza italiana, pero en este sitio se prepara una Margherita que
es deliciosa). Vi a dos jóvenes que estaban limpiando las mesas, me acerqué al
que vi más joven, creyendo que ese era Lorenzo, pero me equivoqué. Así que
caminé hacia el otro joven, que estaba en la otra punta del ristorante.


–¿Eres tu Lorenzo D’Andrea?


–¿Quién me busca?


–Soy el detective Walsh, de la
SFPD –le informé a Lorenzo al tiempo que le enseñaba mi placa identificativa
como detective de la Brigada de Homicidios.


La inmensa mayoría de la gente
suele recelar de los policías, máxime cuando nos presentamos de buenas a
primeras. A nadie le gusta que llegue un policía a preguntarte sobre cualquier
cuestión, quizás esta reacción desagradable sea producida por un poco de miedo,
yo creo que obedece a que ningún ciudadano es realmente ejemplar, todos tenemos
algo que ocultar, tenemos pecados inconfesables, tenemos algún cadáver en el
armario o debajo de la alfombra (cadáver en sentido metafórico), es decir, a
alguien hemos perjudicado en nuestra vida, o al menos hemos pensado en perjudicarlo.
Nadie está limpio de alguna acción punible (aunque sea bastante leve), pero
mucho menos nadie está inmaculado en cuanto a los pensamientos. Conozco a gente
que en apariencia no rompe un plato, pero que, de súbito, en una situación de
mucho estrés, de miedo o de angustia, aflora ese lado oscuro que forma parte de
la condición humana, aun cuando sea solo eso: una fantasía de perjudicar al
prójimo. En la inmensa mayoría de los casos no cruza la frontera entre la
realidad y la fantasía, pero yo opino que esa es la razón de que la población
en general sea siempre tan recelosa cuando un detective la aborda. Máxime, un
detective de homicidios.


Sin embargo, Lorenzo no mostró
ningún recelo, sino una actitud más bien desafiante, lo que ocasionó que fuese
yo quien estuviese receloso. Por regla general, los asesinos son los que menos
se sorprenden cuando son abordados por un policía, ya se lo esperaban, yo lo
han imaginado varias veces, lo han soñado, viven sabiendo que tarde o temprano
un policía aparecerá en sus vidas para investigarlos. Muchas veces me doy
cuenta de que he detenido al asesino cuando veo que reacciona con naturalidad,
sin mostrar ningún recelo ni estupefacción ni mucho menos angustia. Casi diría
que algunos incluso se sienten aliviados de que por fin acuda un policía a
detener sus crímenes. Incluso los psicópatas tienen, aunque muy escondido, un
sentido del deber y de la justicia. Han acallado a la voz de su conciencia, la
han apaleado. Mas esa voz suspira aliviada cuando los aborda un detective de la
Policía. Es un microgesto, que pasa muchas veces desapercibido, incluso para el
asesino, pero no para un policía que tiene una antena satelital muy potente
para captar dichos microgestos que la mayoría de la gente no puede captar.


–¿Qué se lo ofrece, detective?
¿No ve que estoy trabajando?


–Sí, no te robaré mucho tiempo,
sólo quiero que me digas si conoces a este hombre –le enseñé una fotografía de
Damien.


–Sí, claro, es uno de los
clientes habituales de nuestro ristorante.


–¿Cuándo fue la última vez que lo
viste?


–Si no mal recuerdo, vino el
martes pasado… Sí, fue el martes pasado…


–¿Sabes con quién vino?


–Sí, vino con su primo, que
también es un cliente habitual.


Toda esta información ya la
sabía, porque me lo había dicho su primo (Teddy Lovelace, es el nombre del
primo). Una de las técnicas de las entrevistas y de los interrogatorios es
preguntar aquello que ya sabes, a fin de saber si el interrogado es honesto, o
no. De momento, Lorenzo no me había mentido, incluso me dijo que los dos habían
pedido una pizza Carbonara grande (también era verdad).


–¿Cómo iba vestido Damien? Seguro
lo recuerdas, Lorenzo.


–¿Por qué está tan seguro?


–Porque apuesto a que ayudaste a
Damien a quitarse su cazadora y la llevaste al guardarropa, ¿o me equivoco?


–No, no se equivoca usted,
detective –me comentó Lorenzo unos segundos después debido a la estupefacción
que lo embargaba–, es lo que suelo hacer con los clientes habituales. ¿Es
ilegal llevar las cazadoras al guardarropa?


–De momento, no… El problema es
que ese hombre mató a su esposa y se suicidó esa misma noche, esto sí que es
ilegal, y mi labor como detective es reconstruir las últimas horas antes del
asesinato.


–Sí, lo sé, lo vi en las
noticias. Es una lástima, era un cliente habitual…


–Y por tu cara de decepción, a
buen seguro era generoso con las propinas…


–¿Se le ofrece algo más,
detective?


–Solo una cosa: ¿Cómo fue la
plática entre Damien y su primo Teddy?


–Bastante amigable, normal.


–¿Notaste algo raro en el rostro
de Damien? ¿Se veía preocupado por algo, se veía angustiado?


–No, su trato fue igual de
exquisito que siempre.


–¿Y la propina igual de generosa
que siempre?


–¿Es ilegal recibir propinas
generosas de los clientes habituales, detective?


–No, aunque en la mayoría de los
restaurantes el servicio es tan malo, que darles propinas a los camareros
debería estar prohibido por la Constitución.


Entonces vi que se acercaba
caminando el vigilante con cara de malas pulgas, yo le di las gracias a Lorenzo,
y caminé hacia la puerta de salida posterior del ristorante, en el umbral de
dicha salida me alcanzó el vigilante para advertirme que nunca más volvería a
permitirme la entrada a ese restaurante. Yo hice caso omiso de su comentario
fanfarrón, me subí a mi coche para poner rumbo a la Estación Central del
Departamento de la Policía de San Francisco.


Ahí tenía que llevar a cabo dos
pendientes: necesitaba hablar con Samuel Cockrill para conocer las novedades
del caso, también quería hablar con Noah Gallagher, el detective de la Brigada
de Delitos Sexuales. A Samuel no lo vi, ya era mediodía, la hora de la comida,
tampoco me contestó su teléfono móvil, le dejé un mensaje, que se comunicara
conmigo a la brevedad posible. Por suerte sí encontré a Noah Gallagher, a quien
saludé amistosamente. (Noah es de los pocos policías por los que siento algo
parecido al respeto.) Noah me preguntó si ya había comido, yo le dije que no,
entonces me invitó a comer a un restaurante chino que queda cerca de la
Estación Central del Departamento de Policía de San Francisco. Acepté, nuestra
plática debía ser informal, nada mejor que durante la comida.


Fuimos al Dim Sum Bistro, un
restaurante chino ubicado en Broadway Street, a dos manzanas de la Estación
Central, fuimos caminando. Mientras íbamos hacia allá, Noah me platicó que era
el mejor restaurante chino de la zona (casi se podría decir, entonces, que era
el mejor restaurante chino de San Francisco, pues precisamente estábamos en
Chinatown, en donde los restaurantes chinos se reprodujeron como las setas).
Noah me preguntó si me gustaba la comida china, yo le respondí que me gustaba
toda la comida, que no le hacía ascos a nada, excepto a cosas muy
estrambóticas, como comer ratas, gusanos, etcétera. Noah se rio y me comentó
que el mejor platillo del restaurante eran unas gambas picantes. Hombre, las
gambas me gustan mucho.


Llegamos rápidamente al
restaurante chino, desde que entré, me percaté de que no era de esos
restaurantes en los que te sientas en una mesa, llega el camarero, toma tu
orden, etcétera; sino que había que acercarse a un mostrador muy grande detrás
de los cuales estaban varias mujeres chinas de edad considerable, sirviendo los
platillos que los clientes, parados del otro lado del mostrador, les indicaban,
algunos directamente con las manos, porque había bastante ruido para hacerse
oír (no me gustan estos restaurantes, he procurado evitarlos siempre, yo
prefiero los habituales, los de los camareros que te atienden). Por desgracia,
el restaurante estaba atiborrado. Noah me dijo que para pedir la comida había
que abrirse paso entre la muchedumbre, pegando codazos, puntapiés, etcétera;
muy civilizado el asunto, muy del siglo veintiuno. Supuse que la comida debía
estar muy deliciosa, razón por la cual suscitaba tal aglomeración de personas.


Hubo un momento en que estuve a
punto de sacar la placa y la pistola para dispersar a la gente que se
aglutinaba frente al mostrador, pero vi que Noah, no sé cómo, ya estaba en
frente de una de estas señoras mayores chinas pidiendo su comida. Lo dejé por
la paz, no me gustan las aglomeraciones ni me gusta la violencia, esperaba que
Noah me pidiese mi platillo, en caso contrario tendría que pedir refuerzos para
desalojar a tanta gente y poder ordenar mi comida.


Por suerte, a los pocos minutos
vi a Noah saliendo de la muchedumbre con dos platos, cuando se acercó a mí,
tuve miedo de preguntarle si los dos platos eran para él, o si uno de ellos era
para mí. No tuve que decir nada, porque cuando Noah llegó a mi altura, extendió
uno de sus brazos, el izquierdo, en cuya mano estaba uno de los platos. Cogí el
plato y seguí a Noah a la parte posterior del restaurante, en donde había
varias mesas con sus respectivas sillas. Es paradójico, pero las mesas estaban
semivacías, Noah me explicó que la mayoría de la gente compra la comida y se la
lleva a casa, razón por la cual es muy fácil conseguir una mesa vacía incluso a
la hora punta de la comida (justo la hora en la que estábamos comiendo). Nos
sentamos a una mesa y comimos.


Entendí por qué tantas aglomeraciones:
las gambas estaban deliciosas, quizás un poco picantes, pero estaban más que
suculentas. Nunca había comido unas gambas tan ricas (tenían pimiento verde y
cebolleta). Es curioso: llevo toda mi vida viviendo en esta ciudad de San
Francisco, es decir, más de cuarenta años (cuarenta y cinco para ser exacto),
pero jamás había comido en este restaurante chino. Sí comí en otro, que estaba
por la misma zona, un restaurante tradicional en el que te sientas, pides tus
platillos al camarero, etcétera. La zona de confort es realmente puñetera. Yo
jamás hubiera entrado en un restaurante como el Dim Sum Bistro, debido a que me
gusta que me atienda un camarero (yo había visto ya varios de estos
restaurantes chinos en los que la gente se apiñaba ante un mostrador, pero
prefería pasar de largo). De lo que me estaba perdiendo por esta zona de
confort tan burguesa como desatinada.


–¿Te gusta la comida, Eric?


–Vendré más veces a este
restaurante, puedes apostar tu casa. Eso sí, quizás sea conveniente acudir con
algunos antidisturbios para que dispersen a la gente, a fin de que el proceso
sea más fácil y rápido.


–¿Qué era eso que tenías que
platicar conmigo, Eric?


Yo le comenté que estaba
investigando un caso en el que estaba involucrado el doctor Thomas Riddle (no
le mencioné, por supuesto, ese recuerdo tan borroso de Tessa, porque ni
siquiera sé de qué se trata exactamente), añadí que había escuchado un rumor a
tenor del cual el doctor Riddle estaba involucrado en un caso muy bochornoso
que estaba investigando la Brigada de Delitos Sexuales.


–¿Es cierto ese rumor, Noah?


–El rumor es cierto, es decir, sí
estuvimos investigando al doctor Riddle, una ex paciente presentó una denuncia
por acoso sexual durante las sesiones del doctor Riddle.


–¿Y esa denuncia fue cierta?


–No, al parecer, no. Es decir, yo
interrogué al doctor Riddle, quien declaró que esa denuncia era falsa, que
nunca había acosado a esa ex paciente ni a ninguna de sus pacientes. Tuve que
liberarlo a las pocas horas por falta de pruebas.


–Conjeturo que comprobaste su
declaración.


–Por supuesto. Investigué,
entrevisté a la mujer que presentó la denuncia. También platiqué con otras
pacientes del doctor Riddle. Ninguna corroboró la denuncia por acoso sexual,
con lo cual teníamos muy pocas pruebas. Sólo teníamos el testimonio de esa
mujer (se llama Lana no sé qué), pero con una prueba circunstancial tan débil
ningún fiscal aceptaría presentar cargos contra el doctor.


–Lo entiendo. Ahora bien, de
manera extraoficial, de colega a colega, me gustaría saber cuál es tu opinión,
quién crees que estaba mintiendo, el doctor Riddle o la tal Lana.


Noah se quedó callado durante
unos segundos, su mirada se perdió en un espacio infinito dentro de su cabeza,
quizás estaba rebuscando los recuerdos de sus entrevistas con los dos involucrados.
Finalmente me comentó:


–Mira, Eric, contigo no me gusta
mentir. Yo creo que la que estaba diciendo la verdad era la mujer, la tal Lana,
pero no estoy seguro, nunca lo diría ante un jurado, porque quizás mi juicio
esté sesgado.


–¿Por qué estaría sesgado tu
juicio?


–¿Conoces al doctor Riddle?


–Personalmente, no.


–Pues es demasiado arrogante, se
cree por encima del Bien y del Mal. Es un cabrón, pero es un cabrón muy listo.
Interrogarle no fue nada fácil, no colaboró mucho, la mayoría de las técnicas que
utilicé fueron un fiasco. No me cayó nada bien, esta es la razón por la que mi
juicio puede estar sesgado.


–Sí, te entiendo. Mucha gente
cree ingenuamente que los detectives somos detectores de mentiras andantes,
pero lo cierto es que erramos muchas veces. Nuestra percepción se distorsiona
en muchas ocasiones debido a que la persona que interrogamos no nos simpatiza
ni una pizca. Queremos que sea culpable, aunque muchas veces los hechos
demuestren lo contrario.


–Sí, sí, pero no lo digas ante un
jurado, porque perderías toda tu credibilidad.


–Los jurados y los jueces son
iguales, también juzgan obedeciendo a sus simpatías o antipatías, a sus manías,
a sus aversiones… ¿Hasta visto la peli Twelve Angry Men?


–No lo ha visto… ¿Es buena?


–Sí, es buena, te recomiendo la
versión original, dirigida por Sidney Lumet, protagonizada por Henry Fonda. Se
trata de un jurado que quiere declarar culpable a un negro de un crimen que no
cometió, el asesinato de su padre. Unos porque es negro, otros simplemente
porque no quieren perder tiempo y quieren largarse rápido para ver un partido
de béisbol.


–¿Y lo declaran culpable?


–No, Henry Fonda, que actuó en el
papel de un arquitecto, desmonta todos los argumentos de la acusación, no te explico
cómo, porque es la parte más interesante de la película… Pero volviendo a
nuestro caso, ¿entonces tú crees que el doctor Riddle sí acosó a esa mujer?


–Tanto así no te podría decir,
Eric, pero ese doctor no es trigo limpio, esto te lo puedo asegurar… No te
podría explicar qué fue lo que me dio muy mala espina, quizás fue su carácter
tan arrogante, la cuestión es que tiene esa actitud tan chulesca de un
criminal, no sé si me entiendes.


–Te entiendo perfectamente… ¿Lo
seguiste, le pusiste vigilancia?


–No, Eric, estamos de trabajo
hasta las narices, de hecho, ahora mismo tengo un caso de un violador múltiple
que nos está sacando de quicio… El superintendente está encima de mí, de día y
de noche… Tú sabes lo que es eso.


–Lo sé, Noah, lo sé… Bueno, pues
te agradezco tu tiempo y la invitación, la próxima invito yo, ¿vale?


Regresamos caminando a la
Estación Central, nos despedimos en el ascensor. Yo me dirigí hacia el
escritorio de Samuel, quien ya había regresado de comer. Le pregunté si había
ocurrido alguna novedad en el caso Lovelace, Samuel me contestó que no,
entonces le pregunté si ya tenía listo el informe sobre el caso Lovelace. No me
contestó, sino que alargó su mano con dicho dossier. Yo fui a mi escritorio
ante el cual me senté para revisar el informe completo, al cual le faltaban
algunos puntos importantes, cosa que discutí con Samuel durante una buena media
hora. Al final, le pregunté si ya había recibido el informe de Balística, me
respondió que no. Así que me dirigí hacia dicho departamento. John Wingo no
estaba, pero sí su ayudante, le pregunté a qué horas regresaría John, me dijo
que estaba con su jefe en una junta, que podría tardar quince minutos o…


–O tres días –comenté yo–, que
las juntas con los jefes sabes cuándo empiezan, pero nunca cuándo terminan.


Yo le dejé un mensaje a John, le
dije que le estaba buscando para recodarle que esa noche tendríamos nuestra
cita para ir a cenar al restaurante The Big Four, que no lo olvidase. El
ayudante me dijo que se lo recordaría en cuanto regresara a su despacho. Me
encanta el entusiasmo y la obediencia de los ayudantes y de los becarios, te
dicen que sí a todo, llegan a trabajar casi siempre con mucho ahínco (máxime en
las unidades de investigaciones científicas de la Policía, pues generalmente
son chavales que han visto muchas series sobre investigación en los escenarios
del crimen); lástima que ese entusiasmo se pierda después de algunos años.


Regresé a mi escritorio, en donde
estuve toda la tarde analizando el informe del caso Lovelace, observé una y
otra vez las fotografías del escenario del crimen, imaginando cómo podría el
asesino fingir el suicidio de Damien, qué hubiera hecho yo en su lugar para
llevar a cabo dicho fingimiento. Imaginé varios escenarios, pero ninguno casaba
con la realidad, con los hechos, con las fotografías, con los informes de los
distintos departamentos. Estaba dando vueltas sobre lo mismo, como una peonza,
como un ratón en una noria dentro de un laboratorio. Tenía que ver los crímenes
desde otra perspectiva, pero no imaginaba cuál.


También especulé sobre la forma
por medio de la cual el asesino podría haber entrado furtivamente a la casa
pintada de los Lovelace sin dejar una huella palpable de esa irrupción ilegal.
Imaginé que solamente había dos posibilidades: el asesino conocía a los
Lovelace, razón por la cual ellos lo dejaron entrar a su casa, y la otra,
quizás la más probable: el asesino consiguió una copia de las llaves. ¿Cómo lo
hizo? Quizás robando el bolso de Alyssia, o tal vez era una persona que podía
entrar a la casa de los Lovelace para arreglar algo, quizás era un fontanero,
un técnico eléctrico, o alguien así. Tendría que pedirle a Samuel que
investigara sobre este asunto.


El problema es que se acabarían
muy pronto los informes, las pruebas, los resultados de la autopsia, de los
análisis toxicológicos, etcétera. Así ocurre en casi todos los casos que he
afrontado en mi vida. Las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales, son de
un ritmo frenético, generalmente tenemos bastante información sobre el caso,
pero poco a poco esa información va fluyendo con menos vertiginosidad, hasta
que el río se seca por completo, a menos que ocurra algún circunstancia, alguna
peripecia aristotélica que aporte nueva información (en muchas ocasiones, esa
información novedosa ocasiona que cambie el rumbo de la investigación), pero lo
más habitual es que el caso termine archivado en la Brigada de Casos No
Resueltos (en la que tuve la suerte, o la desdicha, de trabajar durante dos
años).


Lo más frustrante es no poder
ayudar a las víctimas, con las que se establece un vínculo desde el momento en
que el detective aparece en el escenario del crimen. También es muy
desesperante no poder visitar a los familiares de las víctimas, con las cuales
se ha establecido un vínculo desde las entrevistas, con la noticia lenitiva de
que se ha detenido a un sospechoso del crimen de su hijo, de su hermano, de su
padre. Es la parte más ingrata del oficio de Policía. Uno no deja de pensar en
los familiares de las víctimas, quienes están esperando una llamada, el sonido
del timbre de casa que anuncie buenas nuevas. En mi cabeza me imagino muchas
veces ese momento, cuando les anuncias a los familiares que has logrado detener
al máximo sospechoso. Es la parte más agradable del oficio de policía. Yo
esperé muchos años a que un detective llegara a mi casa para informarme que
habían detenido al asesino de mi madre, pero nunca llegó. Comprendo
absolutamente esa ilusión infinita de los que hemos padecido un crimen en el
seno familiar. Es la razón por la que me hice policía en primera instancia.


El timbre de mi teléfono me sacó
del letargo, era el teléfono fijo que está encima de mi escritorio, el cual
casi ya no uso para nada, excepto para llamar entre los departamentos de la
SFPD; conjeturé que alguien de la misma estación me llamaba, no me equivoqué,
era John Wingo, el cual no me tenía buenas noticias.


–Lo siento, Eric, pero tenemos
que cancelar nuestra cena de esta noche, tengo un asunto muy importante que
resolver.


–Pues sí es una lástima, sí.


–Y que lo digas, sabes que ese
restaurante me encanta, pero tendrá que ser en otra ocasión, lo siento de
veras.


–¿Has podido averiguar algo de lo
que te pedí?


–No, Eric, tengo demasiado
trabajo… Si quieres, le digo a mi ayudante que realice el trabajo, si acepta
quedarse unos minutos después del horario laboral.


–No, no, John, prefiero que lo
hagas tú, es una labor muy complicada. Me gustaría saber si el revólver de
Damien fue disparado una segunda vez.


–Pues sí, sí es bastante
complicado, Eric.


–Vale, te entiendo, John, a ver
si mañana puedes analizar ese revólver, me sería de gran ayuda tu informe sobre
el mismo. Y si es posible, sacar alguna huella dactilar de la pistola que no
sea de Damien, o quizás en el casquillo.


–Lo intentaré, Eric, pero no te
prometo nada.


–Vale… Y pues queda pendiente
nuestra cena en The Big Four, tú me avisas cuándo puedas, ¿de acuerdo?


–De acuerdo, Eric. Tengo que
colgar, porque me llama mi jefe. Nos vemos…


Me quedé una hora más leyendo el
informe, pero sin avanzar ni un ápice. Estaba estancado, cosa que suele ocurrir
mucho después de las cuarenta y ocho horas posteriores al crimen. Necesitaba
que se me ocurriera una gran idea para resolver el caso, o un golpe de suerte.


Fotocopié el informe, el original
lo archivé en su lugar correspondiente, y me largué a casa con las fotocopias.
A ver si en casa, bebiendo un buen vino, con la música adecuada, se me ocurría
esa gran idea que tanto necesitaba para resolver el caso Lovelace.


Estuve despierto hasta como la
una de la madrugada. Pero no podía concentrarme, por más que trataba de pensar
en el caso Lovelace, mi mente rehusaba obedecerme, ella sólo tenía una idea
fija en la cabeza, una obsesión que tenía el rostro de Rachel Cummings, de la
doctora Cummings. Me sentía mal por dos razones: la primera es que necesitaba
concentrarme en el caso Lovelace, las posibilidades de resolver el caso se
estaban reduciendo drásticamente. Amén de que estaba traicionando la memoria de
Tessa. Sin embargo, no podía dejar de pensar en la doctora Cummings. Ocurre una
cuestión muy estrambótica: a la doctora Cummings la conocía muy poco, de hecho,
sólo habíamos platicado una vez, además, no fue la ocasión más propicia para
despertar la llama del deseo, no obstante, era una persona de carne y hueso, vi
sus gestos, que todavía recordaba con bastante nitidez, lo cual, por desgracia,
no ocurre con Tessa. No recuerdo sus gestos, no recuerdo sus palabras, no
recuerdo casi nada. ¡Maldita sea!


Tuve tantas ganas de llamarle a
la doctora Cummings, pero tantas ganas, que a duras penas pude contenerme. Lo
logré por dos razones, la primera es que conjeturé que no aceptaría una
invitación a ninguna parte. La segunda razón tiene nombre y apellido: Tessa Cavanaugh.
No puedo traicionarla de esta forma, no.


Ya es hora de dormir, en los
últimos minutos he pensado que al día siguiente debo ir al Centro de
Rehabilitación, aunque no he decidido para qué, si para hablar con la doctora
Cummings, para insistir en una entrevista con Daniel Berkowitz, o tal vez debo
espiar a Daniel. Sí, espiarlo, entrar furtivamente al Centro de Rehabilitación,
a la habitación en la que reposa El Asesino de Cupido (sin orden judicial, ni
que decir tiene), y llevar a cabo una pesquisa ilegal. No lo sé, ya mañana
decidiré qué haré. Ahora mismo Daniel Berkowitz es el único sospechoso, no se
me ocurre nadie más. Es mi clavo ardiendo para resolver el asesinato de Tessa y
de Alyssia. No me gusta hacer nada ilegal, nunca lo he hecho, sin embargo, este
caso me está sacando de quicio, tengo que resolver ambos asesinatos para poder
vivir en paz conmigo, para poder dormir plácidamente. Ya mañana decidiré qué
hacer, si por primera vez en mi vida tengo que realizar algún acto ilegal.


¡Tengo que resolver este caso, o
me volveré loco!










CAPÍTULO 11


 


Tres son los amos de este mundo:
el Odio, el Miedo y la Venganza. Los tres gobiernan formando un triunvirato
implacable, indestructible, el cual ha gobernado a la Humanidad desde el
principio de los tiempos, y continuará gobernando hasta el último día a esta
raza de animales cobardes y esperpénticos que nos hacemos llamar seres humanos.


De los tres amos, a quien yo
obedezco con placer es a Némesis, la diosa de la Venganza, yo le rindo
pleitesía, soy su feligrés más empedernido, el más contumaz, el más vehemente.
Yo no tengo otro dios que Némesis, no adoro a ningún otro dios más que a la
diosa de la Venganza. A lo largo de toda mi vida he realizado un sinfín de
sacrificios en las aras de la Diosa Némesis. ¡Y ella me ha correspondido con su
eterna benevolencia!


En el altar del Capitolio he
ofrecido mis armas ante la diosa Némesis, como solían hacer los guerreros antes
de partir a una batalla. Mas la venganza ejecutada por dicha diosa no es la
misma que lleva a cabo la plebe, sino que se trata de una justicia retributiva
que propicia el equilibrio universal. La diosa Némesis me ha castigado
severamente cuando yo era un niño, su crueldad ocasionó que mi infancia fuese
un infierno dantesco, mas la diosa ha retribuido esa enorme desdicha que
ocasionó en mi infancia, favoreciendo ahora mis planes de justicia retributiva
que han funcionado a pedir de boca.


Sólo tengo una muy molesta piedra
en el zapato: se trata de un detective de la Policía, su nombre es Eric Walsh.
Mas confío en que la diosa Némesis será propicia en mi plan tan genial que
ocasionará la perdición del detective Walsh.


La diosa Némesis me ha
proporcionado esta inteligencia tan brillante para manipular a los demás seres
humanos. Lo he logrado gracias, también, a mi esfuerzo y dedicación infinitas
que he prodigado en el estudio de la mente humana. La Psicología, ciencia que
he estudiado con ahínco, ha sido una herramienta muy útil para lograr mis
objetivos. Muchos de mis enemigos han sucumbido ante el poder de mi
clarividencia psicológica. El detective Walsh no será una excepción, no.


Nada me causa tanta gracia como
los deseos de libertad de los seres humanos. Escrito queda que estas ansias de
Libertad del ser humano no son sino resentimiento contra el Destino, habida
cuenta de que este Destino es el más autoritario, el Destino coarta todas las
libertades humanas de cualquier jaez. Nadie es libre para elegir nada. El
Destino todopoderoso determina caprichosamente toda nuestra voluntad, todas
nuestras voliciones; todas nuestras virtudes, taras, vicios y manías son
designios irrecusables del Destino. No existe la libertad. El hombre es una
marioneta del Destino. Una marioneta que se cree libre.


La libertad de las marionetas.


¿Cuál es otro de los grandes
sentimientos del ser humano? ¿Cuál es otro de los grandes amos del ser humano,
amén del odio, el miedo y la venganza? ¿Acaso la envidia? ¿Mas se ha entendido
qué se esconde detrás de la envidia? No aquello que los psicólogos nos dicen
sobre la envidia, sino algo mucho más profundo, mucho más perturbador. Varios
psicólogos han pontificado sobre la envidia, nos han explicado que la envidia
es el sentimiento que experimenta una persona que desea intensamente alguna
cosa que posee otra. Se nos pontifica que la envidia es un complejo de
expresiones orales y anales sádicas de impulsos destructivos que surgen desde
el principio de la vida. Se nos explica que la envidia es un impulso que
atenaza a la persona que desea dañar a otra persona que posee algo deseado por
la persona envidiosa. Que es un impulso insaciable que nunca se puede
satisfacer.


Mas la pregunta interesante es
por qué la envidia es un impulso insaciable, la pregunta pertinente es qué
esconde esta envidia, qué hay en el fondo (utilizando la metáfora freudiana, la
envidia no es sino la punta del iceberg); mas para sumergirse en estas aguas
muy profundas, muy oscuras, muy perturbadoras, se precisa ser un buzo experto,
valiente, osado. Hasta ahora no ha habido ningún psicólogo que haya atisbado
siquiera las profundidades siniestras de la envidia.


¿Acaso aún no está preparada la
humanidad para conocerse a sí misma? ¿Acaso la humanidad no es todavía lo
suficientemente fuerte y valiente para soportar toda la verdad y nada más que
la verdad? ¿Acaso todavía no ha llegado aquel que tiene la mirada valiente del
águila, y que será capaz de ver lo que nadie más ha visto hasta ahora? ¿Acaso
habrá llegado ya?


La envidia no es sino
resentimiento contra el Destino.


En efecto, hemos hallado esa
causa tan poderosa como siniestra que se esconde dentro de la envidia. Es el
resentimiento contra este Destino autoritario que nos ha endilgado determinadas
características psíquicas, físicas, materiales, que todos tenemos que aceptar
nos guste, o no. De aquí surge la envidia, no del deseo de ser como otra
persona, de poseer los objetos materiales que esa persona ha obtenido, no de
poseer las características físicas y psíquicas de las otras personas, no, la
envidia entraña sentimientos más profundos, más radicales: el resentimiento de
no poder ser otra persona, el resentimiento de no haber podido elegir dónde y
cuándo nacemos, cómo nos desarrollamos psíquica y físicamente, lo que obtenemos
a lo largo de nuestras vidas merced a nuestros talentos y fortalezas, aquello
que perdemos por nuestros vicios, taras y apatías.


El resentimiento de no haber
tenido la libertad para elegir quiénes y cómo somos: este es el sentimiento tan
poderoso que, en última instancia, origina la envidia. La falta absoluta de
libertad de no poder haber elegido ser como el vecino, ser tan alto como el
jugador de baloncesto, tan guapo como la estrella de cine, tan inteligente como
el científico galardonado con el absurdo premio del dinamitero sueco. No es que
queramos la altura del jugador baloncesto, ni la belleza física del actor, ni
tampoco la inteligencia del científico brillante, sino lo que de verdad nos
duele es no haber podido elegir cómo queremos ser, pues el jugador de
baloncesto también envidia la belleza del actor, quien envidia la inteligencia
del científico, el cual envidia el dinero del multimillonario, mas este envidia
el carisma del comediante de televisión, mas este envidia el poder del político
del que tanto se mofa.


La envidia es un circulus
vitiosus.


La envidia es, también, una
manifestación de los impulsos no sólo destructivos, sino también
autodestructivos del ser humano. Al ser humano le gusta no sólo echar bilis por
la boca en contra de aquellas personas que odia y envidia, sino que también le
place sentirse miserable, sentirse inferior y desdeñable con respecto a aquella
persona que envidia y que, en un momento dado, también puede experimentar
envidia hacia la persona que lo envidia. Al ser humano le deleita rebajarse,
despreciarse, son los impulsos autodestructivos que yo conozco tan bien y que
he utilizado para provocar el suicidio de muchos de mis enemigos.


Es la culpa otro de los
sentimientos que subyuga al hombre, esa culpa que brota de sus impulsos
autodestructivos. Al ser humano le embelesa sentirse culpable para
autoflagelarse, para hacerse daño psicológico, para mortificarse hasta el
delirio. Se considera culpable de todo, de haber nacido, de haber ocasionado la
muerte de su dios: aquí se desmelenan los impulsos autodestructivos disfrazados
con una máscara trágica. La culpa es otro de los grandes poderes fácticos que
tiranizan al hombre, que lo esclavizan ad nauseam.


Liberarse de la ignorancia,
liberarse de los vicios y las taras, liberarse de sus impulsos
autodestructivos, liberarse del resentimiento contra la diosa Némesis,
liberarse del miedo y del odio, liberarse de la culpa y de la envidia, yo no
entiendo más libertades que las que he enumerado. Las libertades que tanto
añora el hombre no son sino patrañas absurdas que nunca podrá conseguir y que
sólo ocasionarán su resentimiento y frustración infinitas.


 


Parte de mi plan para vengarme
del detective Walsh ya ha comenzado, el asesinato de su esposa y posterior
suicidio de Damien Lovelace ha ocurrido tal y como yo se lo ordené durante
nuestras sesiones hipnóticas. Damien no sabía, hace tres días, que iba a matar
a su esposa y que se cortaría él mismo el hilo de su vida a continuación. No se
lo imaginaba siquiera. Damien ha sido una marioneta a la que he podido
manipular con facilidad portentosa. Él ha ejecutado mis órdenes hipnóticas a
rajatabla, sin salirse ni un ápice de las instrucciones que yo le endilgué
durante nuestras sesiones. Yo le ordené que debía matar a su esposa el martes
pasado a las doce y media de la noche, así ha ocurrido, yo le ordené que debía
cercenar la cabeza de su esposa con una katana, así ha ocurrido; yo le ordené
que debía colocar la cabeza de su esposa encima de la pequeña cisterna del
inodoro, así ha ocurrido; yo le ordené que debía dispararse con un revólver
Smith & Wesson en la parte posterior de su cabeza, así ha ocurrido. Mi plan
fue ejecutado a pedir de boca. El escenario del crimen perfecto para fastidiar
y soliviantar al detective Walsh fue elaborado perfectamente.


¡Mi poder hipnótico es absoluto,
infinito!


De tal guisa, me he vengado dos
veces, el padre de Damien Lovelace me acosaba mucho cuando éramos pequeños,
cuando íbamos al colegio, era uno de los cabecillas del grupo que me
fastidiaban, que me pegaban, que me robaban el dinero que me daba mi padre como
mesada. Ahora el padre de Damien, James, no se imagina siquiera que su hijo se
ha suicidado porque así se lo ordené varias veces durante nuestras sesiones
hipnóticas. Ha sido una venganza limpia, inmaculada. Jamás nadie se enterará
que Damien se ha matado porque yo se lo ordené desde hace algunos meses, tal es
mi poder hipnótico. Nadie recuerda nada después de mis sesiones hipnóticas.


Hermosa es la imagen que aparece
en mi magín de un James Lovelace abatido, desconcertado, estupefacto. Hermosa
es la imagen que aparece en mi magín de un detective Walsh atontado ante el
cadáver de Alyssia, de un detective Walsh tan desorientado, anonadado. Hermosa
es la imagen que aparece en mi magín del próximo asesinato que ocurrirá el día
de mañana.


En efecto, el día de mañana
ocurrirá un nuevo asesinato, será idéntico al anterior, me vengaré ahora de
otro de los infames infantes que convirtieron mi niñez en un infierno dantesco.
Será nuevamente otro de sus hijos el que matará a su esposa para suicidarse
acto seguido. Las circunstancias serán idénticas, pues así lo he ordenado yo en
las sesiones hipnóticas que inculqué en mi próxima víctima desde hace meses.
Durante varias sesiones, en el trance hipnótico, le ordené a mi próxima víctima
que debía matar a su esposa, cercenándole la cabeza, para después pegarse un
balazo en la parte posterior de la cabeza. Así lo hará mi próxima víctima, quien
no se imagina siquiera lo que hará mañana a la misma hora: las doce y media de
la noche.


Estoy seguro de que ocurrirá este
nuevo asesinato, nadie podrá impedirlo, nadie se figurará siquiera por qué ha
ocurrido un asesinato en idénticas circunstancias al que ha cometido Damien
Lovelace. Nadie salvo el detective Walsh. A buen seguro, el detective Walsh se
imaginará que ambos asesinatos han ocurrido por medio de la hipnosis, así tiene
que ser, así lo quiero yo. Ha sido muy complicado manipular al detective Walsh,
mas conjeturo que este nuevo asesinato lo conducirá hacia donde yo quiero. Y
será él un instrumento más de mi venganza, sin embargo, no sabrá que soy quien
manipula los hilos de su vida hasta que ya sea demasiado tarde. Entonces mi
venganza será doblemente placentera.


Las culpas de los padres deben
recaer sobre los hijos hasta la séptima generación.


En efecto, el asesinato y
posterior suicidio que llevará a cabo mi próxima víctima, replicando mis
órdenes hipnóticas, deberá conducir al detective Walsh hacia donde yo quiero.
Especulo que este segundo asesinato que será ejecutado en circunstancias
idénticas al primero, levantará las sospechosas de toda la policía, mas sólo el
detective Walsh tiene la llave maestra para desentrañar dicho misterio, porque así
lo he querido yo, porque el detective Walsh deberá dirigirse directamente hacia
mi próxima víctima, uno de mis más encarnizados enemigos. Será el detective
Walsh el brazo que ejecutará mi siguiente venganza de forma vicaria. Deberá
hacerlo, no tendrá otro remedio. Él también es una marioneta, aunque no
sospecha siquiera que yo gobierno los hilos de su vida. Deberá hacerlo con
prontitud, toda vez que sus días están contados. Yo provocaré la muerte del
detective Walsh, ya he implantado en su cabeza el germen que ocasionará su
muerte, sin que nadie ni nada pueda evitarlo. Ahora mismo el detective Walsh
está condenado a muerte, pero él no lo sospecha aún. Será una muerte
irrevocable, el detective Walsh no sabe cómo ocurrirá su muerte, no sabe ni se
imagina cómo terminará su vida dentro de unos días.


La diosa Némesis consentirá que
se consuma mi venganza absoluta, para cuyo fin he manipulado al detective Walsh
con muchos tesones a cuál más bizarro. El detective Walsh ha sido uno de mis
más complicados contrincantes, su muerte será una de las más satisfactorias.
¡La disfrutaré con sumo placer!










CAPÍTULO 12


 


Soy un policía muy raro: nunca he
cometido ningún acto ilegal a fin de detener a ningún criminal. Nunca he
amañando una prueba, nunca he irrumpido ilegalmente en ninguna vivienda, nunca
he realizado una escucha ilegal. Jamás he incurrido en ningún acto ilegal en
aras de capturar a ningún asesino. Ni siquiera ahora que estoy tan despistado
como patidifuso.


Ni tan siquiera los malditos
federales han podido achacarme ningún acto ilegal, pese a que me investigaron
hace unos años, al igual que a todo el Departamento de Policía de San
Francisco. A raíz de algunas protestas ciudadanas en contra del departamento de
policía en el cual tengo la fortuna de laborar, los federales se dedicaron a
investigarnos a sol y sombra. Lograron destapar muchos escándalos del
departamento: algunos de mis colegas colocaron pruebas en las viviendas de los
sospechosos (el truco de ocultar la pistola homicida en la cisterna del inodoro
que tanto se ha visto en las películas), otros allanaron domicilios sin orden
judicial, algunos más realizaron escuchas ilegales (tiene delito que sean los
federales quienes destapen estos casos, toda vez que ellos poseen una patente
de corso para escuchar a cualquier ciudadano del mundo con absoluta impunidad).
Todos los chanchullos ilegales de mis colegas fueron descubiertos a la luz
pública –con la ayuda inestimable, no podía ocurrir de otra forma, de la prensa
sensacionalista–, quién más quién menos había incurrido en un acto ilegal para
conseguir sus objetivos. Todos excepto yo. Después de las pesquisas de los
federales, mi reputación, la cual me he forjado duramente, quedó tan limpia e
inmaculada como la de un recién nacido.


Las consecuencias de las
pesquisas de los federales fueron variopintas: algunos de mis colegas tuvieron
que renunciar, debido a que sus acciones ilegales fueron muy graves (ahora son
vigilantes privados, porteros de discotecas, etcétera), a otros más se les
suspendió durante varios días, o semanas, sin goce de sueldo. Fueron pocos los
que no recibieron castigo alguno por sus acciones ilegales. ¿A mí me entregaron
una medalla por mi conducta irreprochable? Ni soñarlo, me dijeron que estaba
limpio y se largaron con viento fresco. Espero que no vuelvan nunca.


Si hay una cuestión que es
auténtica en medio de muchas chapuzas en las que incurren las películas, es el
odio y la envidia entre los federales y los policías locales. Sí, salvo
honrosas excepciones, federales y policías nos llevamos fatal, nos
destruiríamos con gusto unos a otros si pudiéramos. Si algo nos fastidia a los
policías es que tengamos a los federales encima de nosotros. Es que no saben
hacer otra cosa, los malditos federales, que investigar a los policías locales,
a los políticos, a los ciudadanos ejemplares que poseen fama, fortuna, poder o
las tres cosas; mientras que a los mafiosos los dejan en paz, incluso se
confabulan con ellos. Así ha ocurrido desde la época del maquiavélico John
Edgar Hoover, así ocurre en nuestros días, así ocurrirá en el futuro.


En efecto, jamás he tomado atajos
torticeros en mi carrera como policía, nunca he realizado ningún acto ilegal,
considero que es una aberración que seamos nosotros los primeros en infringir
una ley que debemos proteger y ejecutar. No justifico la caza de brujas de los
federales, que han llevado a cabo no sólo en San Francisco, sino también en
otras ciudades (aunque la SFPD es una de las más polémicas, no tanto por los
abusos raciales, sino porque somos la policía mejor pagada del mundo, el sueldo
del jefe de policía es casi tan alto como el del presidente de la nación); sin
embargo, cuando las cosas se desmadran tanto, como ocurrió en la SFPD, alguien
tiene que poner un alto.


No me siento superior moralmente
a mis colegas porque soy más honesto que ellos, de hecho, no soy un policía tan
honesto por cuestiones moralistas o sociales, en realidad, casi se podría
afirmar que en mi caso la honestidad es una manía, no podría realizar algo
ilegal, no puedo, la honestidad es más fuerte que yo, aun cuando necesitare
realizar un acto ilegal (cosa que tal vez me beneficiaría mucho en este caso),
sin embargo, simplemente no puedo. Así como un alcohólico no puede dejar de
beber, yo no puedo dejar de ser honesto. Sí, en mi caso la honestidad es casi
un vicio, es una manía obsesiva compulsiva.


Ocurre que cuando era joven,
antes de entrar en la Academia de Policía, me juré a mí mismo que nunca
ejecutaría ninguna acción ilegal, y suelo cumplir mis promesas. La pregunta es
por qué me juré a mí mismo guardar siempre una honestidad cisterciense, la
respuesta es muy complicada. Tiene que ver con la relación con mi padre. Ya he
dicho que mi padre, Cedric Walsh, un inmigrante galés que llegó muy joven a la
bella ciudad de San Francisco, era un policía nazi, de hecho, pertenecía a un
grupo de supremacía blanca, de esos que pululan en este hermoso país tan plural
como contradictorio. Ya he dicho que mi padre era un admirador de Adolfo
Hitler, que cuando yo era niño tenía que ver muchos documentales del líder nazi
(lo que ha ocasionado que sueñe unas pesadillas muy surrealistas), pero lo que
no he dicho es que mi padre era un policía muy corrupto, él mismo me confesó
varios de los actos ilegales que realizó, algunos son muy graves.


En efecto, mi padre me confesó en
su lecho de muerte (murió hará cosa de quince años), que había realizado
algunos actos terribles, yo sabía desde chico que mi padre era bastante
corrupto, escuchaba rumores, algunos infantes me increpaban en el patio de
colegio que mi padre era un policía que se vendía a la mafia (era cierto, por
desgracia, lo que ocasionaba mi frustración infinita), mas nunca me imaginé
siquiera que mi padre cometiese algunos de esos actos horrendos amparados por una
placa y una pistola.


Todos recordamos los infaustos
acontecimientos que acaecieron en la ciudad de Los Ángeles en los albores de la
década de los años noventa del siglo pasado, acontecimientos que sucedieron a
raíz de la detención de Rodney King, un taxista de raza negra, por cuatro
policías que le propinaron una paliza. Durante tres o cuatro días, la ciudad de
Los Ángeles fue un caos, la gente salió a la calle a robar en las tiendas, a
quemar tiendas, bancos, edificios enteros. Tuvo que intervenir la guardia
nacional. Mi padre me informó que tenía que viajar a Los Ángeles, que su jefe
le había pedido que se trasladara a esa ciudad para imponer el orden tan
necesario para la convivencia. Yo era muy joven y me tragué el embuste de mi
padre. En su lecho de muerte, me confesó que se había trasladado por iniciativa
propia a LA para matar a unos cuantos ciudadanos de raza negra, a los que
odiaba mi padre, como todo miembro de esas sectas de la supremacía blanca. Yo
sentí tanto asco de mi padre, que reafirmó mis ansias de ser el policía más
honesto del planeta, no por cuestiones morales, sino porque quiero ser la
antítesis de mi padre.


Mi relación con mi padre fue
demasiado conflictiva, tuvimos un vínculo que se alargaba y se acortaba según
el humor tan voluble de mi padre. Unas veces era el mejor padre del mundo, me
concedía todos los caprichos que puede abrigar un infante, otras veces era
cruel, sádico, me infligía daños físicos y/o mentales. Mas casi siempre era un
padre muy estricto, muy duro, decía que era lo mejor para mí, que tenía que
hacerme un hombre fuerte, que debía estar preparado para luchar en un mundo
hostil. Me hizo fuerte, sí, a cambio de desnaturalizar nuestra relación
afectiva, de distorsionarla y corromperla. Confieso que llegué a odiar a mi padre
con mucha vehemencia.


Quizás la razón por la que no he
tenido descendencia, tal vez el motivo principal por el cual no he abrigado
nunca el deseo de conservar la especie, por medio de la procreación de un
vástago, sea precisamente mi relación tan conflictiva con mi padre. No quiero
convertirme en un padre como él, no quiero justificar la violencia hacia un
hijo aduciendo que debe estar preparado para un mundo hostil. No quiero. Sin
embargo, tengo tanto miedo de replicar las prácticas tan reprobables de mi
padre, que he preferido abstenerme de perpetuar mi apellido galés a una
criatura inocente que no tiene la culpa de que su abuelo haya sido una persona
despreciable.


Mi padre era ateo, no obstante,
en su lecho de muerte daba la impresión de que yo era un sacerdote ante el cual
mi padre confesaba todos sus pecados. Me informó que tenía una cuenta en las
Islas Caimán, en la cual había más de diez millones de dólares (dinero que
obtuvo de su relación con la mafia, dinero que he donado a obras de caridad, no
por compasión ni por solidaridad con los más necesitados, sino porque sabía que
esas donaciones hubieran enfadado sobremanera a mi padre el policía nazi; me
aseguré que gran parte del dinero fuese destinado a dar de comer a niños pobres
de raza negra); me confesó que me entregaba ese dinero, que lo había ahorrado
toda su vida para obsequiármelo, que me lo heredaba íntegro, con el fin de
paliar un poco todos los sinsabores que me provocó su carácter tan amargado y
resentido. Me pidió que disfrutara mucho con ese dinero, que lo gastara en
alcohol y putas (menudo consejo). Así era el padre que me adjudicó el Destino
implacable.


Yo quiero ser el policía más
honesto del mundo porque es mi forma de desdeñarlo, de despreciarlo. A fe que
lo he logrado.


 


Llegué a la Estación Central de
la SFPD temprano, porque quería dedicar gran parte del día a espiar a Daniel
Berkowitz (quizás con métodos ilegales), por lo que tenía que planear bien qué
iba a hacer y cómo lo iba a hacer. Pinchar un teléfono aporta muchísima información,
a menos que el sospechoso sea un miembro perteneciente al crimen organizado,
los cuales siempre recelan de que sus teléfonos estén pinchados; sin embargo,
tratándose de un criminal normal y corriente (si se me permite expresión tan
burda), la escucha ilegal podía funcionar. Mas debía hacerla correctamente,
primero tendría que averiguar qué teléfonos utiliza Daniel, posteriormente
tendría que pincharlos sin la autorización de ningún juez.


Sentado estaba ante mi
escritorio, cuando timbró el teléfono, era el ayudante del forense Slorrance,
me llamaba para informarme que ya habían recibido los resultados de los
análisis toxicológicos (qué rápido), yo le pregunté al ayudante del forense
cuáles eran esos resultados, si habían salido positivos en alguna droga,
líquido etílico, cualquier estupefaciente o medicamento para provocar el sueño,
etcétera; sin embargo, el ayudante del forense me informó que no, que los
análisis estaban muy limpios, si acaso inmaculados, de no ser por una cantidad
desdeñable de alcohol en las venas. Así que Damien no fue drogado ni estaba
alcoholizado antes de cercenarle la cabeza a su esposa y dispararse él mismo.
Hay que tener mucha sangre fría. O mucho miedo.


Yo le agradecí la información al
ayudante del forense, y le pedí que me enviase una copia de los resultados
toxicológicos, así como el informe final sobre la autopsia del matrimonio
Lovelace para archivarlos en su dossier. El ayudante me comentó que a media
mañana tendría ambos informes, yo le di las gracias de nuevo, acto seguido
colgué el teléfono. Se acabó, no hay más, hasta aquí hemos llegado con la
información científica que me pueden proporcionar los distintos cuerpos que
colaboran con la SFPD para la caza y captura de los asesinos. A partir de aquí
estaría solo, tendría que apañármelas para resolver este caso con más ingenio y
pericia. Legalmente, a ser posible.


Me quedé unos minutos
reflexionando hasta que la Estación Central se llenó como ocurre habitualmente.
Tenía que espabilar, intentaría resolver el caso por las vías legales antes de
infringir cualquier ley. La noche anterior estaba un poco desesperado (cosa que
me ocurre de cuando en cuando; después del asesinato de Tessa abracé la idea
del suicido durante muchas noches atormentadas), pero esa desesperación se fue
desvaneciendo por la mañana como ocurre con la niebla habitual de la ciudad de
San Francisco. Investigaría a Daniel, sí, pero procurando no infringir
demasiados artículos de la Constitución.


Antes de salir de la Estación
Central vacilé durante unos segundos, una duda me carcomía: quizás lo mejor era
hablar con la doctora Cummings, con Rachel, explicarle las cosas, confesarle
que mi compañera sentimental fue asesinada hace dos años, por cuyo motivo
ansiaba encontrar el asesino. Quizás Rachel se apiadaría y me concedería la tan
necesaria como anhelada entrevista con Daniel. Mas no lo hice, toda vez que me
da tanto asco infringir las leyes y los códigos de conducta, como tener que
mostrar mi lado más patético y vulnerable para conseguir mis propósitos. No,
debía conseguir una entrevista con Daniel Berkowitz por otros medios, ya sea
convenciendo a Rachel con razones alejadas de cualquier sentimentalismo
patético, ya sea por otro medio aunque roce lo ilegal. Pensé que podía esperar
a que Daniel saliera del Centro de Rehabilitación, seguirle a donde fuere, y
abordarlo en algún lugar conveniente. Con un poco de suerte, lo lograría.


Conduje mi coche hasta el Twin
Peaks Park, lo estacioné en frente del centro, mas del lado contrario de la
acera, un poco alejado de la entrada principal, me cercioré de que el vigilante
no pudiese ver mi coche desde su garita. Llamé al centro desde mi teléfono
móvil (ocultando mi número, por si acaso), me respondió una telefonista a la
que di un nombre falso: Jeff Bagnall, el nombre que siempre utilizo cuando
tengo que hacer alguna llamada de incógnito. Le pedí a la telefonista que
necesitaba hablar con Daniel Berkowitz, la telefonista me preguntó cuál era el
motivo de mi llamada, y yo tuve que inventarme un embuste que fuese lo
demasiado convincente: le informé a la señorita que era el ayudante de la
oficina del juez Ferguson, que necesitaba hablar con Daniel para tratar algunos
asuntos de mediana importancia. (El juez Ferguson fue quien juzgó a Daniel.) A
los pocos segundos escuché la voz tan peculiar del Asesino de Cupido. Colgué
rápidamente, toda vez que sólo deseaba cerciorarme de que Daniel estuviese en
el centro. No había más que esperar a que tuviese suerte.


Sentado en el asiento de mi
coche, esperé toda la mañana a que la diosa Némesis me ayudase en la resolución
de este caso, propiciando la salida intempestiva de Daniel, mas mi espera fue
en balde. No vi ningún movimiento interesante a través de los prismáticos que
saqué de la guantera de mi coche. No vi a Daniel, tampoco a Rachel, a la doctor
Cummings, a saber a cuál de ambos deseaba contemplar con mayor ahínco, mas
fueron pocas y no muy importantes las personas que pude ver con mis
prismáticos, si acaso los movimientos de entrada y salida de algunos coches
fueron lo único que llamaron mi atención, la cual, sin embargo, no fue mucha ni
muy pertinaz. No obstante, no me desesperé, estoy acostumbrado a realizar estas
labores de seguimiento que son sumamente tediosas, mas suelo realizarlas
escuchando música. Tengo un alto repertorio de piezas musicales muy variopintas
del arte lírico que podría esperar la llegada del final de los tiempos
escuchándolas.


Llegada la hora de comer, dudé si
debía conducir hasta algún restaurante cercano, o encargar comida a domicilio
(claro que de cualquier forma tendría que abandonar mi puesto de vigilancia,
porque no sería prudente pedir comida a domicilio en un coche estacionado en la
calle), investigué por medio de mi teléfono inteligente si había un Dominó’s, o
cualquier otra pizzería cercana a la cual podía solicitar una pizza que iría a
recoger en cuanto aliñada estuviere. Había una cercana, sí, ordené una pizza de
peperonni anunciando que iría recogerla pasada la media hora. La pizza no
estaba mal, además, tenía bastante hambre, habida cuenta de que había salido de
casa sin haber despeñado ningún alimento hacia el receptáculo digestivo (vox
populi: barriga).


Después de comer me gusta caminar
unos minutos, a paso lento, para digerir bien la comida, estuve caminado
Woodside Avenue arriba, Woodside Avenue abajo, sopesando si había otro lugar
mejor para espiar el Centro de Rehabilitación. Cavilé que tal vez dentro del
parque, desde Twin Peaks Boulevard, podía contemplar la parte posterior del
Centro de Rehabilitación, lo cual, a priori, no sabía si era mejor o peor, toda
vez que durante mi primera y última visita al centro no pude darme cuenta
perfectamente de cómo era el sitio, máxime por la parte posterior. Amén de que
tampoco me enteré de cuál era la habitación que ocupaba Daniel Berkowitz, razón
por la cual mi espionaje podría resultar verdaderamente deficiente. Tenía que
averiguar más cosas, y sabía quién me podría proporcionar dicha información: el
vigilante.


Como policía, una de las claves
para realizar adecuadamente nuestras pesquisas es abordar de manera eficiente a
la gente, justo para ello hace falta entender cuáles pueden ser las
motivaciones, los deseos, los puntos vulnerables de esas personas, amén de
cuáles de nuestros recursos pueden servir para satisfacer dichas voliciones al
tiempo que atacar sus talones de Aquiles. Siendo un policía, el mejor recurso
que ofrecemos, pero que es un arma de doble filo, es la seguridad. Hay que
saber qué teclas tocar para que el individuo, del cual requerimos un favor
especial, acceda a concedérnoslo. Tener un amigo en la policía siempre es muy
útil, tener un amigo en la policía que te debe un favor es doblemente útil.
Cualquier ciudadano, en un momento dado, necesita el servicio de la policía, ya
sea porque hay un vecino cascarrabias que nos está tocando las pelotas (máxime,
si el vecino es admirador de Clint Eastwood, por ende colecciona rifles),
porque alguien nos pincha las ruedas del automóvil, porque hay alguna persona
extraña que está rondando nuestra casa, o porque hemos tenido la impresión de
que alguien ha irrumpido en nuestra vivienda con aviesas intenciones. Aquí se
echa en falta un amigo policía que acuda sin demora y que no se limite a
asentir y a realizar alguna averiguación burocrática. Todos los ciudadanos
saben cómo funciona, por regla general, el cuerpo de policía. Muchas quejas
contra la policía no tienen fundamento, mas algunas sí, no todos actúan como
deberían, ni con la profesionalidad ni con el entusiasmo requerido. Diferente
es si tienes un amigo policía que te debe un favor, do ut des.


(Muchas veces comento en broma
que cualquier ciudadano necesita tener a un amigo policía para que lo proteja
de… la policía. Por desgracia, mi broma muchas veces ocurre en la vida real.)


La diosa Fortuna me ha sonreído
de nuevo, pues el vigilante estaba en un apuro, me lo confesó a los pocos
minutos de que estuviéramos platicando (por suerte, no tuvo que abrir la verja
para que entrara ni saliera ningún coche), por lo que pudo escucharme
atentamente, le prometí solucionar su problema si me proporcionaba alguna información
sobre Daniel Berkowitz. Accedió después de pensarlo algunos minutos, yo
recalqué que no debía cometer ningún acto ilegal, que sólo necesitaba
información sobre la ubicación de su habitación, que me avisara de sus salidas
y entradas. La diosa Fortuna no sólo me sonrió concediéndome el favor del
vigilante, quien me indicó dónde se ubica la habitación de Daniel (sí, como
sospeché, era más conveniente vigilar la parte posterior del edificio de la
derecha, al que entré el día anterior), sino que además me informó que Daniel
estaba por salir, que la doctora Cummings le había avisado que debía permitir
la salida de Daniel dicha tarde, pues debía realizar un trámite fuera del
centro. La tarde estaba pintando de cine, tanto más cuanto que el vigilante me
informó que Daniel utilizaba una motocicleta que estaba estacionada muy cerca
del edificio, y que se podía apreciar desde la verja con los prismáticos. Yo le
di las gracias al vigilante, le dejé una tarjeta de visita, prometiéndole que
corresponderé a su favor solucionado su problema. No es muy legal lo que me
solicitó, pero tampoco es un delito de lesa humanidad. Se trata de un pequeño
ajuste de cuentas, algo que roza la ilegalidad contra un individuo que merece
algo mucho peor que un buen susto. En este mundo tan hostil no puedes ser un
policía eficiente con la mansedumbre parsimoniosa de un Gandhi. En contadas
ocasiones, tienes que hacer equilibrios funambulescos sobre la delgada línea
que separa la legalidad de la transgresión.


Sentado en el asiento de mi coche,
prismáticos mediante, pude ver a Daniel Berkowitz saliendo del edificio, se
acercó a la motocicleta que me había señalado el vigilante, acto seguido se
colocó el casco, se trepó en la motocicleta y se dirigió hacia la salida del
estacionamiento. La diosa Fortuna deseaba, tal vez, que yo pudiera resolver el
caso de los asesinatos de Tessa y Alyssia; solo tenía que seguir al Asesino de
Cupido, quizás cometería un error del cual yo podría aprovecharme para
detenerlo, llevarlo a una sala de interrogatorios, lo demás dependía de mi
pericia para que Daniel Berkowitz hablase. Si acaso fue Daniel quien perpetró
esos asesinatos, yo lo haría cantar como una prima donna.


Perseguir a una motocicleta es
muy complicado, máxime cuando no cuentas con apoyos, tenía que ser muy hábil
para perseguir a Daniel Berkowitz a dondequiera que fuese. Por suerte, su
trayecto no fue demasiado largo, circuló por la calle Dr. Portola hacia el
Oeste, después se unió a la circulación de la 19th Avenue hasta la Holloway
Avenue en la que circuló hacia el Oeste hasta llegar a la Universidad Estatal
de San Francisco (la famosa SFSU). La SFSU es una de las más antiguas del
Estado de California, fue fundada en el año 1899, es famosa por su librería
cuyo edificio es de estilo modernista, también por su centro para estudiantes
que ostenta el nombre de César Chavez, el famoso activista por los derechos
civiles que abogó por los agricultores (el día del nacimiento de Chavez, el
treinta y uno de marzo, es festivo en el Estado de California); por sus actividades
humanísticas, tiene un centro dedicado a la Poesía, un teatro, una sala de
concierto, y por su Departamento de Psicología, que está a la vanguardia en
cuanto a técnicas psicológicas. Precisamente hacia este departamento se dirigió
Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido.


Yo lo esperé fuera del edificio
principal del Departamento de Psicología, preguntándome qué demonios hacía
Daniel dentro de dicho edificio. ¿Era verdad lo que me había contado la doctora
Cummings? ¿Realmente a Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido, le interesa
estudiar Psicología? ¿O es una simple fachada? Quizás Daniel sabía que yo lo
estaba siguiendo, tal vez él me vio (lo dudo, porque yo procuré que no me
viese), quizás alguien le informó que yo lo estaba siguiendo, mas el problema
es que nadie sabe que lo estoy siguiendo, excepto el vigilante del centro. O
tal vez Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido, sí quiere estudiar Psicología.
¿Para qué? ¿Para rehabilitar a los que están tan enfermos como él? O tal vez se
dedicará a estudiar psicología para vaya usted a saber qué aviesos fines.
¿Tendrá algo que ver con los asesinatos de Tessa y de la familia Lovelace?


Lo cierto es que no podía parar
de especular para qué aviesos planes se dedicaría Daniel a estudiar Psicología.
No creo que sea para ayudar a sus semejantes, como afirma la doctora Cummings,
creo que ella está pecando de ingenua. O quizás yo esté pecando de paranoico.
Porque, que se sepa, no es delito estudiar Psicología, aunque lo que cobran
algunos terapeutas debería considerarse anticonstitucional.


Después de casi una hora, por fin
salió Daniel del edificio principal del Departamento de Psicología. Se le veía
feliz, radiante, lo que no hizo sino incrementar mis sospechas. Tenía que
hablar con él, ahí tenía la entrevista que yo quería, aunque no era el lugar
más adecuado, no obstante, el factor sorpresa estaba de mi lado, podía abordar
a Daniel Berkowitz con algunas preguntas adecuadas para hacerlo vacilar, a fin
de que incurriese en contradicciones, en inconsistencias. Sin embargo, vacilé
unos segundos, habida cuenta de que no tenía una justificación para estar en la
universidad, por lo tanto, me estaría delatando, le estaría advirtiendo a
Daniel que lo estoy siguiendo, por ende, sería tanto más difícil pillarlo por
sorpresa en un acto ilegal. No obstante, quizás no tendría una oportunidad como
esta en mucho tiempo, a saber cuándo volvería a salir Daniel del centro, amén
de que un asesino tan escrupuloso como Daniel no suele incurrir en errores de
bulto, no es fácil pillarlo in fraganti. Dicen que a la Ocasión la pintan
calva, aunque lo cierto es que de acuerdo con la escultura de Fidias (el famoso
escultor griego cuya estatua del Zeus Olímpico fue considerada una de las Siete
Maravillas del mundo antiguo), la diosa Ocasión sí tiene una larga guedeja que
le cubre el rostro, sólo es calva en la parte de la nuca.


Sea como fuere, yo suelo tratar
de aprovechar las oportunidades, porque después los remordimientos ocasionados
por no haber actuado, por la dejadez y la inacción suelen ser, en mi caso,
muchos más graves que los provocados por la osadía algunas veces temeraria.


Abordé a Daniel Berkowitz por la
espalda mientras él iba caminando hacia donde había estacionado su motocicleta.
Por desgracia, Daniel llevaba unas gafas de sol que se colocó sin que yo me
percatara, lo que ocasionó que no pudiera ver la reacción en sus ojos cuando se
giró después de que yo colocara mi mano derecha, con delicadeza pero también
con firmeza, sobre su hombro izquierdo. Lamentablemente, no pude ver sus ojos,
pero sí su boca, que expresó una sonrisa irónica cuando se percató de que había
sido yo quien lo había acometido con tan intempestiva acechanza.


(Yo suelo mirar directamente a
los ojos de quienes entrevisto o interrogo, sin embargo, no es cierto que los
ojos sean el reflejo del alma –lo que sí es cierto es que los ojos suelen mirar
hacia el lado derecho cuando su dueño está mintiendo–, mas también es
importante ver los otros gestos, los de la boca son acaso tan reveladores como
la expresión de la mirada.)


–Pero bueno –me comentó Daniel,
después de reponerse del pasmo lógico que duró unos segundos, menos de los que
yo esperaba–, detective Walsh, me pregunto qué hace usted en una universidad…
¿No está ya usted muy mayor para estudiar?


–Lo mismo vale para ti, Daniel.
¿Cuántos años tienes? Cuarenta y cinco, si mi memoria no me falla.


–Su memoria es muy buena,
detective Walsh.


–¿Qué hace una persona de
cuarenta y cinco en una universidad?


–Nunca es tarde para aprender,
sabe usted, detective Walsh, sobre todo en mi caso, que he tenido que estar
encerrado contra mi voluntad durante mucho más años… Pero ya he enmendado la
plana, mi historial delictivo de los últimos años está tan limpio como el culo
de un recién nacido… Lo que me lleva a preguntar qué hace usted aquí, detective
Walsh, es obvio que me ha estado siguiendo, ¿o me equivoco?


Su sonrisa irónica no desaparecía
de su maldita boca, esa sonrisa de superioridad que me causó gracia cuando lo
detuve, pero que me desesperó sobremanera cuando la vi fugazmente en el preciso
momento en que un jurado torticero lo declaró no culpable por razones de
demencia. Mi opinión sobre Daniel no se ha modificado ni un ápice: el muy listo
engañó a todo el mundo. Confieso que su sonrisa de superioridad me molestó
tanto, que decidí tomar el toro por los cuernos.


–Quiero saber dónde estuviste la
noche del martes pasado, entre las doce y la una de la madrugada.


–¿Soy sospechoso de algún delito
que no cometí, detective Walsh? Porque según tengo por entendido, el protocolo
policial indica que usted debe detenerme, leerme mis derechos, llevarme a la
comisaría para interrogarme en presencia de un abogado. Y aquí no veo ni una
sala de interrogatorios ni a mi abogado, además, usted ha omitido leerme mis
derechos. Recuerde la Ley Miranda, detective Walsh, no quiero que tenga usted
problemas por saltarse el protocolo a trancas y barrancas.


Lo que más me fastidiaba no era
su tono tan altanero, tampoco ese embuste absurdo de que no deseaba causarme
problemas, sino esa maldita sonrisa de superioridad que no abandonaba sus
labios. Me enfurecía tanto como me desesperaba. Ahora sí tenía que agarrar el
toro por los cuernos.


–Escúchame bien, Daniel –le dije
subiendo el tono de mi voz, al tiempo que agarré su brazo izquierdo a la altura
del bíceps–, tú has engañado a mucha gente con tu supuesta demencia, pero yo no
me trago tus embustes… Ahora me cuentan que quieres estudiar Psicología, pero
me parece una artimaña más, tú disfrutas haciendo daño a los demás, me pregunto
cómo emplearás los estudios psicológicos en tu afán de perjudicar al prójimo.


Justo en ese instante, Daniel se
quitó las gafas, por lo que pude ver sus ojos azules tan inexpresivos. Sus ojos
son del color del cielo en un día despejado, sin contaminación alguna. Parecen fríos,
glaciales. Yo he visto muchos ojos de asesinos, de psicópatas, en algunos casos
sí se notaba una mirada perturbada y perturbadora, una mirada que incluso a
gente con experiencia (no es mi caso), les ponía la piel de gallina. En algunos
más lo que se veía era odio, mucho odio. Un odio cósmico, infinito, eterno. Una
llama de odio que no se apagará nunca salvo en el momento de la muerte. Sabes a
ciencia cierta que ese individuo seguirá matando, o continuará abrigando deseos
homicidas hasta su muerte. Sin embargo, también he visto la mirada de Daniel,
es decir, una mirada más bien fría, casi diríamos que vacía, quizás es la más
inquietante de todas porque, como ya he dicho, el vacío nos asusta, nos da
miedo, acaso también porque no sabemos ni tenemos la más remota idea de los
pensamientos que discurren por los meandros mentales que están detrás de esos
álgidos ojos.


–Vamos a ver, detective Walsh –me
comentó Daniel con su vista fija en la mía–, yo sé que no fui una buena
persona, hice muchas cosas malas a gente inocente. Lo sé, y estoy muy
arrepentido. Sé que la demencia es un infierno, lo sé mejor que muchos de esos
psicólogos que se dedican a teorizar sobre enfermedades que no conocen ni han
sentido jamás. Yo sí he cruzado el umbral tenebroso de la demencia varias
veces, sé lo doloroso y angustiante que son esos brotes psicóticos. Por suerte,
los medicamentos, mi dedicación y la paciencia e inteligencia de algunos
doctores me han ayudado a salir de ese abismo siniestro… Siento el deber y la
responsabilidad de ayudar a quienes están encerrados en ese infierno dantesco.
Esta es la única razón por la que estudiaré Psicología.


–¿Esperas que me trague tus
patrañas como se las han tragado esos doctores?


–No espero nada de usted,
detective Walsh. Nada. Usted no es un psicólogo, por lo tanto, sus análisis y
diagnósticos sobre mi demencia no son profesionales ni de broma… Pero no lo
guardo rencor, usted estaba realizando su trabajo, que fue detener a un
asesino, el cual era yo, lo confieso. Detener criminales sí es su labor
profesional, detective Walsh, y la ejecuta mejor que nadie.


–Ya… ¿Crees que me voy a ablandar
por tus halagos embusteros? ¿Tan capullo te parezco?


–Detective Walsh, deduzco de su
presencia en esta universidad, siguiendo mis huellas, que tiene usted dos
problemas: está buscando a algún asesino que mató a alguien el martes pasado
durante la medianoche, y que está usted tan desesperado y tan desorientado que
ha elucubrado que yo cometí dicho asesinato. Solo le digo una cosa: espero que
atrape a ese criminal antes de que haga daño a más gente, aunque lo veo tan
perdido, detective Walsh, que mucho me temo que ese asesino seguirá matando por
mucho tiempo, aunque confiemos que tarde o temprano cometerá un error (todos
los cometemos), y usted pueda echarle el guante a ese psicópata. Quién sabe, es
probable que usted se tarde tanto en detener a ese psicótico, que mientras
tanto yo terminaré mi carrera de Psicología, y quizás yo sea la persona
encomendada para rehabilitar a dicho asesino…


Otra vez su maldita sonrisa de
superioridad. Tenía unas ganas furibundas de contribuir a la economía del
dentista que atiende a Daniel, pegándole a este un puñetazo en toda la boca,
cuya reparación odontológica costare tanto como un coche nuevo. Pero tenía que
usar la inteligencia y la ironía para derrotar a Daniel Berkowitz.


–Sí, Daniel, no se me ocurre
mejor persona que tú para rehabilitar a un asesino que ha acabado con la vida
de una pareja, decapitando a la esposa y fingiendo el suicidio del marido.


–¿Fingiendo un suicidio? Suena
muy interesante… ¿Cómo especula que se fingió ese suicidio, detective Walsh?


–A ti te lo voy a decir… ¿Me
crees tan tonto?


–Le deseo la mejor de las
suertes, detective Walsh, pero si me perdona, tengo que regresar al centro…


–Sólo te digo una cosa, Daniel,
estaré pisándote tus talones, por si acaso se te ocurre volver a las andadas…


–Le repito, detective Walsh, hace
muchos años que no he cometido ningún acto delictivo ni he infringido ninguna
ley, y ni pienso hacerlo en el futuro. Maté a muchos inocentes impulsado por
unos brotes psicóticos que por suerte han desaparecido ya. Se lo digo para que
no pierda usted su tiempo, que pagamos todos los contribuyentes. Dedíquese
mejor a buscar al verdadero asesino.


–Sin embargo, esos brotes
psicóticos pueden aparecer de nuevo, sin aviso alguno. He platicado con muchos
psicólogos en mi vida y creo que todos estarían de acuerdo conmigo.


–Yo soy el primero en estar de
acuerdo con usted, detective Walsh, aunque la probabilidad sea baja, sí, pueden
reaparecer esos brotes psicóticos, al igual que pueden surgir de una persona
aparentemente normal… ¿Qué va a hacer usted, vigilar a todos los ciudadanos por
si acaso de alguno surge ese brote psicótico que lo impulse a dañar a sus
semejantes? La policía de este país tendría que vigilar a trescientos millones
de ciudadanos, muchos de ellos armados… Me parece que la policía no tiene
tantos efectivos para ello, ¿o sí?


–No, sólo debemos vigilar a los
que tienen antecedentes penales, como tú.


–Como usted quiera, detective
Walsh, sólo le prevengo que pierde usted su tiempo. Los brotes psicóticos no se
pueden prevenir ni tampoco se puede determinar qué persona los va a padecer ni
cuándo van a surgir. Es casi como el azar, como una lotería. Si usted quiere
apostar todo a un número, simplemente porque ha resultado premiado hace muchos
años, es su decisión, pero insisto en que está incurriendo en un error de
bulto.


–Solo un demente puede calificar
de lotería a la demencia…


–Me llama usted demente,
detective Walsh, pero precisamente usted alegaba que yo estaba cuerdo cuando
cometí esos delitos. Se está usted contradiciendo. Vale, lo de la lotería fue
una metáfora, si quiere usted, una metáfora errada, pero no creo que ningún
psicólogo admita el diagnóstico de demencia por haber expresado un comentario
fuera de lugar… No habría espacio en todos los institutos psiquiátricos para
albergar a todas las personas que han comentado algún disparate en su vida…
Usted mismo, detective Walsh, ¿nunca ha dicho un desatino?


–Muchos, pero no serás tú quien
los escuches…


–Insisto, detective Walsh, le
deseo mucha suerte, porque veo que la va a necesitar, ojalá logre detener a ese
asesino que está buscando. Ahora, si me disculpa, ya es muy tarde, tengo que
regresar al centro. Le deseo que pase usted una buena noche.


Acto seguido Daniel Berkowitz se
colocó sus gafas oscuras, sin perder su sonrisa de superioridad, se giró hacia
su derecha y caminó hacia donde estaba estacionada su motocicleta. Yo me quedé
rumiando toda mi rabia y mi frustración. Pensar que podía arremeter contra el
Asesino de Cupido, golpearlo hasta la muerte. Con la ayuda de un buen abogado,
quizás un jurado me declararía no culpable por razones de demencia. Enajenación
mental transitoria que me serviría para cerrar el caso del asesinato del
matrimonio Lovelace. No lo hice por una razón: creo que Daniel tiene razón,
creo que él no es el asesino del matrimonio Lovelace. Nunca se alteró ni una
pizca cuando mencioné que el asesino había matado al marido, fingiendo un suicidio,
la cual era la cuestión clave, decirle al asesino que conocía sus trucos
malvados, que había logrado engañar a todos menos a mí. Sus ojos no mostraron
preocupación ni abatimiento ni una pizca de ansiedad, sino un interés casi
científico por saber cómo ocurrió dicha añagaza suicida.


Tengo la corazonada de que Daniel
es inocente, que no cometió esos dos asesinatos. Tanto es así, que ni siquiera
lo seguí para comprobar que regresaba al Centro de Rehabilitación. Preferí
volver a la Estación Central para platicar con John Wingo.


John Wingo, el experto en
Criminalística de la SFPD, me tenía dos noticias: una buena y una mala, como en
los chistes. Le pedí que me dijera la mala: el revólver con el que se suicidó
Damien Lovelace sólo se había disparado una vez en la última semana, estaba
completamente seguro, amén de que no había encontrado ninguna huella dactilar
en el revólver que no fuese del propio Damien.


–Sin embargo, la buena noticia es
que sí descubrí una huella dactilar parcial de un dedo pulgar en el casquillo…
He comprobado dicha huella dactilar, y te tengo una buena noticia: no es de
Damien.


Pues sí era una nueva noticia,
quizás el asesino había cometido un error de bulto y había dejado su huella
dactilar en el casquillo de la bala cuando la introdujo en su alveolo. John me
entregó una copia de la huella dactilar, cosa que le agradecí profundamente. Le
prometí que la invitación a The Big Four seguía pendiente hasta que pudiéramos
encajar nuestras agendas. Acto seguido fui al laboratorio de huellas dactilares
del Departamento de Investigaciones Científicas de la SFPD, en donde un
ayudante de Barnaby Suttcliffe (quien por desgracia no se encontraba ya), me
ayudó a tratar de cotejar dicha huella dactilar parcial con la base de datos.
Afortunadamente, según el ayudante de Barnaby, la huella dactilar, aunque
parcial, era lo suficientemente legible para poder realizar una comparación
informática. Yo suspiré aliviado, pues mucho temí que no fuese factible dicha
comprobación. Sin embargo, el resultado fue negativo, dicha huella dactilar no
estaba registrada en la base de datos de la SFPD, por lo tanto, tendría que
recurrir a mi amigo James Tandler del FBI, cuya ayuda fue fútil en las huellas
dactilares descubiertas en la cazadora de Damien. Tendré que invitar a James a
tomarnos unas copas para que acepte ayudarme de nuevo.


Era una buena noticia que no
esperaba ni de broma. A veces soy demasiado fatalista y pesimista, porque la
vida me ha otorgado muchas razones para serlo.


Regresé a mi casa cuando ya había
anochecido. No tenía hambre, lo que sí tenía era sed, que sacié con una
cerveza, y unas ansias infinitas por saber la verdad, por descubrir al asesino,
por imaginar una nueva línea de investigación, por especular la forma en que el
asesino pudo exhibir ese escenario del crimen. Mas las ideas no venían a mi
cabeza, dentro de la cual sólo había una imagen fija: la doctora Cummings.
Tanto fue así, que me desesperé hasta maldecir el día en que nos vimos por vez
primera. Ya estaba somnoliento, en el umbral del sueño y la vigilia cuando
timbró mi teléfono móvil, me llamaba mi jefe, el capitán Kenneth Dagger:


–Eric, ha sucedido de nuevo. Otra
mujer ha sido decapitada por su marido,  que se ha suicidado unos minutos
después… Necesito que vengas ahora mismo…










CAPÍTULO 13


 


El trayecto fue largo, por lo que
tuve tiempo para tranquilizarme, para prepararme mentalmente, sabía que iba a
enfrentarme de nuevo con mis demonios internos, que tenía que sobreponerme,
esta vez tendría que utilizar todas mis capacidades detectivescas, observar
todos los detalles, analizar cada una de las circunstancias que rodeaban a este
nuevo caso. Por suerte, desde que me habló mi jefe, el capitán Dagger, este me
informó que se trataba de un caso idéntico al acaecido hace tres días. De nueva
cuenta iba a tener que enfrentarme a un escenario dantesco que era idéntico al
del asesinato de Tessa. Pero esta vez ese escenario macabro no me pillaría por
sorpresa, en esta ocasión ya estaría preparado para actuar, para comenzar con
las pesquisas de forma eficiente desde un principio, lo cual, dicho sea de
paso, es sumamente importante. La investigación del matrimonio Lovelace comenzó
torcida, distorsionada, toda vez que el escenario del crimen, idéntico al de
Tessa, me alteró y me sobrecogió de forma espeluznante. Esta vez no ocurriría.


Iba conduciendo mi coche por la
Ruta Federal 101 para dirigirme hacia el Sur de la Bahía de San Francisco, pues
el crimen había ocurrido ahí, muy cerca de la ciudad de San José, la capital
del Santa Clara County (la ciudad de San José es la tercera más grande del
Estado de California, después de LA y San Diego; según datos del FBI es la
ciudad más segura de toda la Unión Americana); pertenece junto con Oakland al
área de la Bahía de San Francisco. Estaba saliendo del condado de San
Francisco, de la jurisdicción de nuestro Departamento de Policía, cosa que no
era la primera vez que se hacía (la SFPD es, con diferencia, el mejor
departamento de policía del Estado de California, el segundo mejor preparado y
con mayor número de efectivos, después del LAPD). Como digo, no era la primera
vez que se requería de nuestros servicios policiales fuera del condado, máxime
en un caso como este, cuyas aristas y cuya envergadura estaba por comprobar en
pocos minutos.


(De entrada, la presencia del
capitán de la Brigada de Homicidios no auguraba nada bueno. A buen seguro,
pensé, alguien había movido sus hilos para que nuestro capitán se trasladase
hacia allá. Yo odio el politiqueo y la burocracia policiales, me provocan un
poco de asco.)


Circulé por la Ruta Federal 101
durante unos treinta minutos, iba conduciendo despacio porque estaba al borde
de un ataque de ansiedad. De pronto se me nublaba la vista, a duras penas veía
bien la autopista (vacía a altas hora de la noche, o más bien tempranas horas
de la madrugada), no obstante, por momentos, mi visibilidad era casi nula, amén
de que me sudaban las manos, sentía una opresión en la boca del estómago. Lo
dicho: un principio de ataque de ansiedad. Más de una vez pensé que lo mejor
era detenerme, estacionar el coche en cualquier parte, apearme de él para
respirar tranquilamente. Sin embargo, no tenía tiempo que perder, debía llegar
lo más pronto posible al escenario del crimen. Conduje despacio y realicé
ejercicios de respiración que me ha recomendado el doctor Wozniak.


Debía ser fuerte, debía
enfrentarme contra el dolor, contra mis pesadillas, contra esa imagen del
asesinato de Tessa que por poco estuvo de arrojarme al abismo insondable del
suicidio. En mi mente aparecía esa imagen maldita: la cabeza cercenada de Tessa
sobre la cisterna del inodoro. Iba a ver una imagen idéntica, pero debía ser
valiente para enfrentarme contra esa imagen, a fin de poder resolver estos
asesinatos macabros.


Llegué por fin a Middlefield
Road, en donde había ocurrido ese doble asesinato (ahora estoy seguro de que
fue un doble asesinato), la casa del matrimonio Valleta está ubicada muy cerca
del complejo de edificios de la famosa empresa cibernética de nombre Google.
¿Quién no ha utilizado el buscador de esta famosa empresa? Sí, estaba en el muy
conocido Silicon Valley, la localidad en la que se alojan la mayoría de las
empresas tecnológicas del mundo. Referirse a Silicon Valley y asociarlo con la
alta tecnología, es como decir Hollywood e inmediatamente todos sabemos a qué
manifestación artística se la asocia.


Middlefield Road estaba
acordonada por la policía del condado de Santa Clara en la parte que rodeaba a
la vivienda de la familia occisa. Estacioné mi coche donde pude, y me acerqué a
un novato de la policía de dicho condado, enseñando mi placa identificativa. El
agente me indicó rápidamente cuál era la casa a la que debía entrar (como si
hiciera falta, a dos leguas de distancia se veía a la gente entrando y saliendo
de dicha casa), mas yo agradecí al agente su gentileza, no es común que las
policías de dos condados cooperen, sino todo lo contrario.


Nunca me imaginé que vería a
tanta gente conocida en una investigación fuera de nuestro condado, saludé a
dos o tres personas, más me interesaba saber dónde estaba mi jefe, el capitán
Dagger, se lo pregunté a un agente, el cual me respondió que estaba en la
habitación en donde habían ocurrido los hechos, junto con Laurie Smith,
conocida en todo el Estado de California, debido a que es la primera mujer en
ejercer dicho cargo de sheriff en la historia del estado más importante de la
Unión Americana y con más oficinas del sheriff (si California se independizara
sería el quinto país más rico del mundo). Así que conocería a la famosa sheriff
Smith. Algo muy grave estaba ocurriendo aquí.


La vivienda de la familia
interfecta consta de tres plantas, yo entré a la planta baja por la puerta
principal, entré en una sala en donde vi a varios agentes entrevistando a una
persona, pensé que sería un testigo (con suerte), o tal vez era un vecino que
había alertado del doble asesinato (así ocurrió). Sólo alcancé a escuchar
algunas palabras mientras crucé hacia la escalera que me conduciría a la planta
superior, la cual constaba de cuatro habitaciones, me dirigí hacia la más
grande, de donde salieron dos agentes que no reconocí. Entré a la habitación,
lo primero que vi fue una cama enorme en la cual reposaban varios instrumentos
empleados en las técnicas científicas de investigación. Más allá de la cama, vi
a unos hombres de espaldas, vestidos con batas blancas, estaban en cuclillas,
observando a alguien que no alcanzaba a ver (era Julius Valleta, un joven de
unos treinta años de edad, era el dueño de la casa, el cual estaba acostado sobre
la moqueta de color beige). Entonces se me acercó mi jefe, sin que yo lo viera,
me dijo que debía presentarme a la sheriff del condado de Santa Clara, así lo
hizo.


Cualquier ciudadano del Estado de
California, probablemente de toda la Unión Americana, reconocería a la famosa
sheriff del condado de Santa Clara, la célebre Laurie Smith, que ha sido un
fenómeno mediático, por lo menos en el estado californiano, desde que fue
nombrada como sheriff. Muchos californianos hemos visto su rostro serio,
hierático, su pelo rubio, largo, que enmarca dicho rostro (en esta ocasión,
como en contadas ocasiones, lo tenía recogido hacia atrás), y sus ojos que
oscilan entre el verde pálido y el gris gélido. Así fue su saludo, tan álgido
que su mano quemaba. Esta mujer es capaz de congelar el mercurio con esas manos
glaciales. Con esa mirada tan frígida, a buen seguro transforma la lluvia en
una nevada.


Girando mi cabeza hacia la
izquierda, vi a Catherine Pierce, la ayudante del jefe de policía y mi
compañera hará cosa de diez años; la cual, como siempre, me saludó muy
efusivamente. El contraste entre la calidez de Catherine y la expresión gélida
de la sheriff no pudo ser mayor, el cambio de temperatura tan brutal podría
provocar catarros a un oso polar. Yo observé durante unos segundos a Catherine,
tratando de sondear sus ojos castaños, quería saber qué estaba ocurriendo ahí,
por qué la ayudante del jefe de policía de San Francisco estaba en un crimen
perpetrado en el Santa Clara County. Catherine leyó mis pensamientos (nos conocemos
desde hace quince años, estuvimos tan entrañablemente unidos durante nuestras
pesquisas, que casi parecíamos un matrimonio; es más, dudo mucho que haya tan
complicidad de Catherine hacia su esposo, como sucede en nuestra camaradería);
me llamó aparte, fuimos a un rincón de la habitación, cerca de una cómoda muy
grande, ahí Catherine me dijo que el jefe de policía la había mandado a esa
casa porque estaba muy interesado en dicho crimen.


–¿Qué ha pasado? –le pregunté a
Catherine.


Ella me pidió que la acompañara.
Fuimos hacia donde estaba el cadáver recostado sobre la moqueta de color beige,
vi que el cadáver tenía abierta la camisa, junto a él estaba el ayudante del
forense, el cual tenía en la mano un bisturí con el que estaba realizando una
incisión de tres centímetros en la cadera izquierda, acto seguido colocó un
termómetro al extremo de una sonda curvada, la cual introdujo en la incisión
(conjeturo que quería medir la temperatura del hígado).


Para determinar la hora de la
muerte de un cadáver, los forenses utilizan la técnica de tomar la temperatura
del hígado, la cual es un síntoma más o menos aproximado de la hora del deceso.
También observan la lividez post mórtem: el corazón deja de bombear sangre, la
cual se concentra en la parte inferior del cuerpo conforme avanzan las horas
posteriores al deceso. Asimismo, el muy conocido rigor mortis, el cual se
extiende desde la cabeza hasta el tronco, pasando por el cuello, y llegando
hasta las extremidades. De acuerdo con la rigidez de dichas partes del cuerpo
se puede determinar la hora de la muerte con un margen de error de una hora,
más o menos.


La pregunta es quién era ese
hombre, cómo había muerto, si se había suicidado como Damien Lovelace. Yo
observé fijamente a Catherine, la cual me susurró al oído:


–Sí, se ha suicidado, después de
decapitar a su mujer…


–¿Pero quién es? –le pregunté a
Catherine susurrando.


–Es Julius Valletta.


–¿El hijo de Archibald Valleta?


–El mismo.


–Ahora entiendo muchas cosas.


Archibald Valletta es el banquero
más importante de la ciudad de San Francisco, uno de los más importantes del
Estado de California y de toda la Unión Americana. Sin duda, es uno de los
hombres más influyentes de la ciudad de San Francisco y del estado
californiano, una llamada suya movería a un ejército de hombres a su servicio,
y la policía no podía ser menos. Conjeturando que una llamada del señor Valleta
al alcalde del condado había movilizado a todo el departamento de policía, sin
embargo, había algunas preguntas por plantear, algunas piezas del rompecabezas
que no encajaban. ¿Por qué había llamado en última instancia, habida cuenta de
que su hijo se había suicidado?


–Hay cosas que tengo que
explicarte, Eric, pero más tarde, ahora quiero que me acompañes.


Yo la obedecí, sabiendo hacia
dónde íbamos, cruzamos la puerta del infierno, el cual tiene un piso de mármol,
grifería monomando cromada ubicada sobre un lavabo de porcelana con la forma de
un moisés. Sí, estaba en el cuarto de baño de la habitación principal de la
casa de los Valleta. ¿Me falta por describir algo? Ah, sí, lo olvidaba, un
retrete también de porcelana, sobre cuya cisterna descansaba una cabeza
decapitada, y la bañera, dentro de cuyo espacio se asentaba un cuerpo desnudo
descabezado. La cabeza observaba su cuerpo desnudo, de cuyos ojos brotaban
lágrimas de sangre. El mismo escenario del matrimonio Lovelace, idéntico al de
Tessa, la mujer de mi vida.


Sentí un poco de mareo, de pronto
el vértigo se apoderó de mi cabeza, las paredes del cuarto de baño giraban,
como si estuviera en un tiovivo. No fue tan vehemente como el primer ataque de
ansiedad que brotó cuando vi la cabeza cercenada de Alyssia, sin embargo, sí me
tardé un poco en digerir nuevamente un asesinato tan atroz.


–¿Estás bien? –me preguntó
Catherine.


–Sí, sí.


Yo tenía que reponerme rápidamente,
o suscitaría las sospechas de Catherine, ella me conoce muy bien, sabe que
tengo mucha sangre fría, que nunca me han perturbado demasiado los escenarios
del crimen (a pesar de que he visto muchos y muy truculentos, en algunos de los
cuales ella estaba a mi lado), por lo tanto, se preguntaría por qué me había
alterado tanto esa escena del crimen en particular, no dejaría de preguntármelo
en tanto en cuanto yo no lo confesare lo que no quería: así mataron a la mujer
de mi vida.


Catherine me informó que no había
permitido que el ayudante del forense se llevase el cadáver y la cabeza de
Deborah (así se llamaba la esposa de Julius), hasta que yo hubiere visto la
escena completa y sin ninguna alteración.


–¿Es idéntico al asesinato de
Alyssia Lovelace? –me preguntó Catherine.


Yo la observé un poco pasmado,
preguntándome cómo se había enterado de la puesta en escena del crimen de la
familia Lovelace, mas siendo la ayudante del jefe, a buen seguro ella tendría
sus informantes para saber todo cuanto ocurría en la ciudad de San Francisco
(ni que decir tiene que yo soy uno de sus informantes). Ni una hoja de papel en
ninguna oficina de la ciudad de San Francisco volaría sin que se enterase
Catherine. Así debe ser.


Yo me acerqué a la bañera,
observé el cuerpo de la occisa, después giré mi cabeza hacia la de la
interfecta, la cual, queda escrito, reposaba sobre la cisterna del inodoro, sus
ojos que vertían lágrimas de sangre contemplaban su cuerpo desnudo, introducido
en el agua sangrienta de la bañera. Me acerqué a la cabeza decapitada de la
interfecta, observé detenidamente sus pómulos, sendas incisiones estaban
perpetradas a un nivel no muy profundo, de dichas incisiones brotaban las
lágrimas de sangre. Giré mi cabeza hacia Catherine, al tiempo que le dije:


–El escenario es idéntico, al
menos en las posiciones del cuerpo y la cabeza, las incisiones en los pómulos,
etcétera. Una pregunta: ¿le cercenó la cabeza con una katana? Es…


–Sé lo que es una katana, Eric,
es una espada de los samuráis… Sí, la cercenó con una katana, una moderna, que
está sobre el suelo de la habitación, cerca del cadáver de Julius…


–El cual se suicidó con un
revólver Smith & Wesson calibre 38, disparándose en la parte posterior de
su oreja derecha, ¿o me equivoco?


–No, no te equivocas, Eric…


–El escenario es idéntico… Todas
las circunstancias son idénticas… ¿Ya lo sabe el jefe de policía?


–¿Por qué crees que estoy aquí?


–Porque a tu jefe le llamó el
señor Valletta, ¿o me equivoco?


–A medias. El señor Valletta
llamó al alcalde, el cual le llamó a mi jefe. Yo estaba en su despacho cuando
llamó el señor Ed Lee, Gregory me informó lo que había sucedido, entonces yo le
comenté que el asesinato de Deborah es idéntico al de Alyssia, el cual ocurrió
hace escasos tres días, y aquí estoy.


(Gregory Vance es el nombre del
jefe de policía.)


–Conjeturo que a estas alturas
tanto el alcalde como el señor Valletta ya deben saber que ambos asesinatos
fueron idénticos, y deben tener muchas preguntas en la cabeza que necesitan
responderse a la brevedad posible.


–Por eso estás aquí, Eric. Tú
estuviste ahí, en casa de los Lovelace, unos minutos después del asesinato y
del suicidio de Damien. Tanto mi jefe como yo sabemos que has estado
investigando mucho en los últimos tres días sobre dicho asesinato, y nos
preguntamos por qué… ¿Qué te llamó la atención de ese asesinato? ¿Por qué
investigaste con tanto ahínco un caso de violencia doméstica con un suicidio
posterior? ¿Qué has averiguado?


–Son muchas preguntas, y no me
siento cómodo en este baño. Salgamos de aquí para que el ayudante del forense y
su equipo puedan llevarse el cadáver.


Salimos del baño hacia la
habitación, en donde ya no estaba reposando el cadáver de Julius Valleta sobre
la moqueta de su habitación. Se lo había llevado el equipo del ayudante del
forense. No importaba, la imagen ya la tenía retenida en mi retina, no la
olvidaría por mucho tiempo, amén de que siempre podría recurrir a las
fotografías. No había más que dos ayudante de Barnaby Suttcliffe, el técnico
perito de la División de Investigaciones Científicas de la SFPD, estaban
buscando huellas dactilares con mucho esmero (curioso que en esta ocasión, en
otro condado, la SFPD estuviese más implicada que en el anterior caso). Ya no
estaba el capitán Dagger ni la sheriff del condado de Santa Clara, tanto mejor,
nada detesto más que el politiqueo.


Catherine insistió en sus
preguntas tan acuciantes, pero yo no le hice caso, estaba muy concentrado.
Traté de imaginarme qué había ocurrido, busqué algún indicio que me ayudase a
entender una cosa: cómo se podría fingir un suicidio en tales condiciones. Era
casi evidente, ahora que se presentaba un caso idéntico, que alguien estaba
detrás de ambos asesinatos y posteriores suicidios. Las preguntas eran quién y
cómo había perpetrado dos suicidios con tanto esmero, con tanta
profesionalidad. Por más que escudriñé toda la habitación de Julius, revisé
cajones, el guardarropa (con guantes de látex puestos, por descontado), no
hallé nada. El tipo que está detrás de estos casos es muy profesional, es
ingenioso y brillante. Nunca me había ocurrido nada igual, nunca me había
topado con dos asesinatos tan bien ejecutados que no se me ocurría ni siquiera
una especulación de lo que había ocurrido. Necesitaba más información.


Catherine estaba a mi lado, con
una mirada inquisitiva que prefería no enfrentar, porque me distraía, me
desconcentraba. Entonces me senté en la cama del matrimonio Valleta, me senté a
reflexionar y especular sobre lo que había podido ocurrir en esa escena del
crimen, mas no se me ocurrió nada, para desesperación mía y de Catherine.
Entonces apareció el ayudante del forense, con tres miembros más de su equipo,
iban a llevarse el cadáver de Deborah, Catherine autorizó dicho traslado. Antes
de que entrara el ayudante del forense, yo le pregunté una duda que me carcomía
las mientes:


–Raymond, ¿crees que las
incisiones en los pómulos son pre-mórtem?


–No, yo creo que son post mórtem,
estoy casi seguro… La autopsia confirmará mi opinión.


Acto seguido Raymond y su equipo
procedieron a llevarse el cadáver de Deborah Valleta. Los técnicos de la DIC ya
habían terminado su labor, le comentaron a Catherine que ya habían concluido,
que iban al laboratorio para analizar todo lo que habían recabado. Yo les pedí
una cosa: que averiguaron si alguien había entrado a la casa furtivamente,
debían revisar todas las puertas y las ventanas, a ver si hallaban alguna
huella de una irrupción violenta. Uno de los técnicos miró a Catherine, como
preguntándole si debía hacerme caso, Catherine entendió el lenguaje corporal de
ese técnico, porque le ordenó que realizara las pesquisas que yo le había
solicitado. Los técnicos hicieron mutis por el foro. Nos quedamos solos, yo
seguía sentado en la cama de los Valleta, mientras Catherine paseaba de un lado
a otro como un pez en una pecera pequeña, buscando comida con ansiedad.


–Eric, ¿sabes lo que ha ocurrido
aquí? ¿Tienes alguna idea, alguna especulación?


Yo le dije que no moviendo la
cabeza, después con las palabras, le comenté que no tenía ni la más remota idea
de lo que había ocurrido ahí, tampoco en casa de los Lovelace.


–Pero has investigado el caso
Lovelace, yo sé que estuviste realizando algunas pesquisas, con los familiares,
que hiciste algunas preguntas y peticiones al forense Slorrance, que incluso
tienes un sospechoso.


–Los rumores corren raudos en
Radio Patio.


–¿Quién era ese sospechoso, por
qué razón lo investigaste?


–Era un antiguo enemigo mío,
Daniel Berkowitz, el famoso Asesino de Cupido, sospeché de él porque bien sabes
que le gusta terminar con las vidas de las parejas.


–¿Crees que él está involucrado
en estos casos?


–Creo que no, creo que es
inocente.


–Eric, estamos pasmados, tanto
Gregory como yo, quizás también el alcalde, no entendemos por qué han ocurrido
dos casos tan similares, idénticos dices tú… ¿Es una epidemia, algún virus
contagioso?


–No sé qué es, Catherine, te soy
sincero, estoy tan perdido como todo el mundo.


–Vale, Eric, pero tú nos llevas
ventaja, tú investigaste el caso Lovelace, que a todos nos pareció un caso de
violencia de género que terminó con el suicidio del asesino, caso cerrado; sin
embargo, tú no diste el caso por cerrado, viste algo que te llamó la atención,
algo te pareció tan extraño que decidiste investigar qué había ocurrido… ¿Qué
fue ese algo que te incitó a investigar un caso que parecía cerrado?


–Una corazonada, Catherine, ya
sabes cómo soy, algo muy raro percibí en el caso Lovelace que me llevó a
investigar, después de las entrevistas con los familiares, aumentó mi sospecha,
nadie entendía por qué Damien había matado a su esposa, toda vez que era un
marido ejemplar... Fue una intuición que creció con el transcurso de las horas…


–¿Esa intuición ya cumplió la
mayoría de edad, ya es una hipótesis?


–No, la intuición sigue siendo
una intuición, nada más.


–El jefe quiere saber qué ha
ocurrido, por qué han sucedido dos casos idénticos en menos de una semana,
tendrás todos los recursos que necesites, confiamos en ti, Eric, sobre todo yo…
Quiero que me informes de todo, ¿vale?


–Este no es mi condado, no sé qué
pasará con la sheriff Smith…


–No te preocupes por ella, le
hemos explicado el caso y nos ha permitido realizar la investigación… Eso sí,
ha solicitado que se le informe de todo cuanto averigüemos… Pero no te
inquietes, será el capitán Dagger quien le informe de todo. Tú dedícate a
resolver el caso, sé que podrás hacerlo.


–Es el caso más complicado que he
visto en mi vida, Catherine.


–Sí, pero tendrás todos los
recursos que necesites. Creo que no tengo que recordarte que hace unos cinco
años fuiste nombrado como el mejor detective de Homicidios del Estado de
California. Es un caso muy complicado que está a la altura de tu cerebro, el
cual, apuesto, ya ha trazado un plan de acción.


–Debo encontrar un vínculo entre
ambos casos, debo investigar sobre el matrimonio Valleta, saber si Julius se
enteró del caso Lovelace y quiso replicarlo. Yo creo que no, pero debo
confirmarlo. Investigaré a fondo en ambos matrimonios para encontrar ese
vínculo que explique las circunstancias idénticas que han ocurrido en los dos casos.
Ese vínculo será mi hilo de Ariadna para salir del laberinto.


–Muy bien, Teseo, espero que
puedas encontrar la salida del laberinto. Está  amaneciendo, y hoy será un
largo día, tengo que irme ya, mi jefe querrá saber cómo se ha desarrollado
todo, le diré que tienes una línea de investigación y que realizarás las
pesquisas pertinentes. Cualquier cosa que necesites, no dudes en pedírmelo, ¿de
acuerdo?


–La autopsia, que se realice lo
más pronto posible.


–Hoy será imposible, pero
presionaré para que se realice mañana. ¿Algo más?


–Necesito un buen café ahora
mismo antes de conducir el coche.


Catherine me mostró esa sonrisa
tan cálida que es capaz de descongelar un iceberg, me dijo que tal vez podía ir
a la cocina a prepararme un café, yo le dije que sería buena idea, pero antes
quería revisar toda la casa de arriba abajo. Quería familiarizarme con la forma
de vida del matrimonio Valleta, a fin de plantear las preguntas pertinentes a
sus familiares. Además, debía revisar por si acaso encontraba algo sospechoso
que me indicase por dónde entró el posible asesino de Julius y Deborah.


Salimos de la habitación de los
Valleta, íbamos a bajar la escalera, pero Catherine se detuvo abruptamente, de
pronto recordó algo. Catherine me informó que en la planta superior, en lo que
era una gran buhardilla, estaba el despacho de Julius Valleta, que ahí podría
encontrar mucha información sobre el interfecto. Nos despedimos, le dije que
perdiera cuidado, que resolvería ese caso, aunque lo cierto es que no estaba
nada seguro. No lo estoy.


Efectivamente, en la planta
superior de la casa encontré el despacho de Julius Valleta, hallé un aparato
informático portátil, que me llevé para investigarlo (es decir, para lo que lo
investigaran los de la Unidad de Delitos Cibernéticos), porque yo no podría
hacerlo. Encontré varias cosas más, alguna de ellas muy interesante, como una
agenda, en la cual estaban apuntadas las citas a las que había acudido Julius
en las últimas semanas. Una de esas citas, ocurrida el martes pasado, me llamó
mucho la atención, quizás había encontrado el vínculo, el hilo de Ariadna,
tendría que investigarlo.


Antes de salir de la buhardilla,
revisé las ventanas, había varias, todas eran batientes, mas no encontré
ninguna señal de una intrusión violenta. Todas estaban cerradas e incólumes,
descartada estaba esta vía de acceso a la casa de los Valleta. Bajé a la planta
inferior, en la cual estaba todavía el capitán Dagger, pero ya no estaba la
sheriff Smith, el capitán Dagger me informó que pronto partiría hacia la Estación
Central, que me esperaba en su despacho a las diez en punto. Yo asentí, todavía
tenía unas tres horas para dicha cita. Estuve unos minutos más en la casa
Valleta, observando en la sala, en la cocina (en donde pude prepararme un buen
café, los Valleta tenían una cafetera y un café árabe que no estaba mal).
Necesitaba imaginarme cómo habían ocurrido los acontecimientos, especular la
forma más factible en la que se pudieron haber fingido esos dos suicidios
idénticos, la forma en la que el asesino pudo haber entrado a la casa sin dejar
una sola huella de su intrusión; sin embargo, no dejé de pensar en Catherine,
en mi respuesta tan contundente como falsa a su pregunta de qué había suscitado
mis sospechas en primera instancia. Pero no podía decirle la verdad, a nadie
puedo decírsela, cuanto y menos a ningún miembro de la SFPD. Tengo mucha
confianza en Catherine, sin embargo, la metería en un brete, pues ella tendría
que decirle a su jefe lo que había ocurrido, es decir, que tanto Alyssia como
Deborah habían sido asesinadas de la misma forma que Tessa, probablemente me
sacarían del caso, a pesar de lo avanzada que está mi investigación. Tuve que
mentirle a Catherine, era necesario, no tenía otra opción, no obstante, por más
que cavilase sobre las razones tan perentorias que me incitaron a contarle un
embuste, no dejé de tener remordimientos de conciencia. No ayudó, ni que decir
tiene, sus elogios tan desmesurados. Hubiera preferido que me llamase inútil,
zoquete, el peor policía del mundo, de tal suerte que no sentiría remordimiento
alguno.


Finalmente eran cerca de las
siete de la mañana cuando salí de la casa de los Valleta. Como bien dijo
Catherine, nos esperaba un día muy largo.










CAPÍTULO 14


 


Llegué a mi casa cerca de las
ocho, después de ducharme, vestirme con mi mejor traje (para causar buena
impresión a los Valleta), de desayunar un poco, me dirigí a la Estación
Central, a donde llegué cerca de las nueve. Quería realizar algunas cosas antes
de platicar con el jefe. Lo primero: revisar el dossier del caso Lovelace, el
cual ya estaba completo, leí dos veces todos los informes que contenía, los
informes de la Unidad de Investigaciones Científicas, el informe final del
forense, la cronología del caso, las entrevistas realizadas a los familiares,
etcétera. Además, vi por enésima vez las fotografías del escenario del crimen,
aunque me seguían provocando un poco de asco, máxime las fotografías de la
cabeza cercenada. Si este caso va alguna vez a un juicio, dichas fotografías
causarían una impresión muy fuerte en el jurado. Era una baza a nuestro favor.


Durante unos minutos cerré mis
ojos, traté de poner la mente en blanco, acto seguido imaginé cómo podrían
haber ocurrido los acontecimientos delictivos, cómo podría alguien fingir un
suicidio (dos, con el de Julius), sin que no hubiera ni una sola señal que me
indicase dicho fingimiento. Era prácticamente imposible. Algún detalle de toda
la investigación delataría al asesino, su puesta en escena tan extraordinaria
debía, no obstante, presentar una falla, un error, una grieta en el muro
infranqueable. No existe el crimen perfecto, no. Atenta contra la inteligencia
de los detectives de Homicidios que alguien pueda realizar un crimen tan
complejo como este sin dejar un barrunto de cómo lo ha perpetrado.


Sin embargo, no pude hallar ese
indicio, ese atisbo, a pesar de que por mi cabeza discurrían todos los detalles
del asesinato y posterior suicidio del matrimonio Lovelace. Mas no pude seguir
especulando, debido a que alguien llamó mi atención, era Samuel, a quien no
veía desde hacía más de veinticuatro horas, tan abocado estoy en las pesquisas.
Samuel me saludó, me peguntó si se me ofrecía un café, yo le dije que no, que
muchas gracias. Él fue a prepararse su café, mientras yo pensé qué había
ocasionado su cambio de actitud, porque hace unos días no me hubiera ofrecido
un café ni a punta de pistola, cuanto y menos después de las discusiones que
hemos tenido por culpa de este caso tan complicado como inextricable.


Mas no tuve tiempo para pensar en
Samuel, debido a que ya eran casi las diez de la mañana, por lo que me dirigí
hacia el despacho de mi jefe, el capitán Dagger, a quien le gusta la
puntualidad. El capitán Dagger ya me estaba esperando en su despacho, se veía
más viejo que el día anterior (el capitán tiene cinco años más que yo), parecía
que había envejecido cinco años en las últimas cinco horas. Quizás mi caso
sería igual. El capitán Dagger me pidió que me sentara frente a su escritorio,
yo lo hice, al tiempo que miraba por encima del capitán el cuadro que cuelga en
la pared con el escudo de la SFPD, el águila sobre el fuego y el lema: “Oro en
paz, fierro en guerra”, escrito en el idioma español.


El capitán Dagger me observó
durante unos breves minutos, tamborileando con su mano derecha sobre su
escritorio, quizás no sabía cómo comenzar, tal vez yo debía ayudarlo, echar un
cable (como dicen ahora los jóvenes), aun cuando no sabía exactamente qué era
lo que quería decirme después de una mañana tan turbulenta como confusa. Quizás
estaba pensando en el caso Valleta, en lo que pudo haber ocurrido, por lo
tanto, lo mejor era quedarse callado hasta que él rompiera el silencio con su
voz de barítono (yo soy tenor lírico).


Es un buen jefe, el capitán
Dagger, uno de los mejores que he tenido. Es un policía de verdad, de los que
escalan puestos debido a su buen desempeño (yo siempre seré un defensor
empedernido de la meritocracia), no ha logrado escalar en el escalafón policial
merced a ningún contacto. Es un policía viejo, un sabueso que ha visto mucho de
la miseria de esta bellísima ciudad de San Francisco. El anterior jefe de la
Brigada de Homicidas era un chupatintas de los que nunca en su vida han pisado
una escena del crimen, un burócrata con enchufes contra el cual tuve muchos
pleitos (por suerte, se largó a Los Ángeles, ahora trabaja como jefe de la
Brigada de Homicidios de la LAPD, puesto que consiguió por sus contactos).


Cuando el chupatintas se largó
con viento fresco, hará cosa de tres años, me ofrecieron su puesto, el antiguo
jefe de policía, que en paz descanse (era gran amigo de mi padre), me ofreció
el puesto de jefe de la Brigada de Homicidios, pues era el detective con más
alto rango (grado tres), y con mayor antigüedad, sin embargo, yo renuncié a
dicho puesto de forma tajante, me disgusta sobremanera el trabajo burocrático,
a mí me gusta realizar las pesquisas policiales, me fascina resolver casos, es
la razón por la cual soy miembro de la SFPD.


Por fin el capitán Dagger habló,
su pregunta me dejó desconcertado, porque nunca me imaginé que sería lo primero
que saliera de su boca después de un día tan agitado:


–¿Estás a gusto con Samuel, con
tu nuevo compañero?


Jamás esperaba semejante
pregunta, ni sabía por qué había salido de la boca de mi jefe esa pregunta
sobre mi relación con mi nuevo compañero, aunque supongo que la pregunta debía
ser planteada en sentido contrario:


–¿Está Samuel a gusto conmigo?


El capitán Dagger sonrió
ampliamente, fue una sonrisa franca, de alguien que sabe lo que está
ocurriendo. Creo que su pregunta era una especie de sacacorchos, quería que le
confesare que no estaba satisfecho con el trabajo de Samuel, cosa que era
verdad. Especulé que Samuel le habrá referido a nuestro jefe las desavenencias
que hemos tenido. A buen seguro el jefe le habrá dado un pequeño rapapolvo
(esto explicaba su actitud tan amable cuando me preguntó si quería un café),
ahora me tocaba el turno a mí, que expusiera mis razones, que explicara por qué
había tenido esas discrepancias con Samuel. El capitán no dijo nada, esperó a
que yo hablara. El miedo al silencio, al vacío. El Síndrome de Pascal. Es el
problema en un interrogatorio entre polis: conocemos todos los trucos habidos y
por haber.


Yo me tomé mi tiempo, no porque
no quisiera hablar sobre mis discrepancias con Samuel, sino porque necesitaba
tiempo para reflexionar, máxime, para exponer mis quejas de manera tranquila,
sosegada, no de una manera exaltada que hubiere reflejado una animadversión
hacia el detective Cockrill (a quien mencioné con su nombre y rango),
precisamente porque quería dejar en claro que mis quejas eran sólo
profesionales, que no tenía nada en contra de Samuel (en ocasiones utilicé su
nombre de pila cuando la frase debía denotar una determinada cordialidad tan
necesaria para que convivan dos detectives de policía –la camaradería de las
pelis de Hollywood en ocasiones está representada de forma muy desmedida; en
otras, de manera muy parca–, mas nunca dije que no tenía nada personal contra
Samuel, toda vez que mi jefe nunca me había acusado de tal infamia, y ya se
sabe: Excusatio non petita, accusatio manifesta).


¿Dejé satisfecho a mi jefe con
mis explicaciones? Puede ser que sí, puede ser que no.


Me comentó que, por el momento,
las cosas quedarían tal y como estaban, que Samuel y yo debíamos trabajar
juntos para tratar de resolver los casos de los matrimonio Lovelace y Valleta;
después ya se vería si era necesario cambiar, o no. Yo estuve de acuerdo.
Entonces me preguntó sobre el caso Lovelace, sobre qué era lo que había
investigado y las conclusiones a las que había arribado. Yo le hice un resumen
sucinto del resultado de mis pesquisas que, por descontado, no le agradó mucho.
Mas le comenté que era probable que con la investigación del caso Valleta,
hallando algún vínculo entre ambos casos, podríamos resolver los dos. Le
expliqué que era probable que alguien estuviera detrás de ambos casos. Le
pregunté quién realizaría las pesquisas para averiguar si alguna persona
extraña había rondado la casa de los Valleta en los últimos días, quién les preguntaría
a los vecinos si habían visto o escuchado algo extraño la noche fatídica; el
capitán me informó que ese sería trabajo del equipo de la sheriff del condado
de Santa Clara, la famosa Laurie Smith, que él estaría en contacto con dicha
sheriff para averiguar si las investigaciones con los vecinos arrojaban algo de
luz a este caso tan oscuro como siniestro.


–¿Cuál es tu hipótesis, Eric?
¿Crees que los suicidios fueron fingidos, que alguien provocó los suicidios de
Damien y Julius, después de matar a sus esposas?


–Esa es la pregunta madre de
todas. A buen seguro todos los involucrados nos estamos planteando la misma
pregunta, la cual es muy difícil de responder.


–Tú estuviste en las dos escenas
del crimen, Eric.


–Sí, en las dos. Mas en ninguna
hallé ningún indicio sobre un posible fingimiento del suicidio. Si alguien lo
hizo, es lo bastante inteligente como para no dejar ni un maldito vestigio de
cómo provocó esos suicidios fingidos.


–¿Pero tienes una hipótesis de
cómo alguien pudo haber ocasionado esos falsos suicidios?


–De momento, no. Pero tendré una,
se lo aseguro. Ahora, con los dos casos idénticos, será un poco menos
complicado, sólo habré que cruzar la información, hallar el pequeño detalle que
establezca el vínculo. Hallaré el método, no se preocupe.


–Y también al sospechoso, espero.


–Descuide, una vez encontrado el
método, será más fácil hallar a un sospechoso. La pregunta será por qué, el
motivo, cosa tan importante en los tribunales. Tendré que escarbar mucho en las
cuatro familias involucradas, quizás tenga que escudriñar en su intimidad para
hallar las razones de por qué han ocurrido estos casos idénticos. Eso sí, con
mucha discreción, como siempre.


El capitán Dagger se quedó más o
menos satisfecho, me informó por enésima vez que el jefe de policía estaba muy
interesado en que se le explicara por qué se habían cometido dos asesinatos y
posteriores suicidios de forma idéntica. Yo le dije a mi jefe que me pondría
manos a la obra para tratar de responder esa pregunta, que ese día lo dedicaría
a entrevistar a los familiares de la víctima y del asesino para recabar
informar con el objetivo de atar cabos. El capitán me dio su venia para
marcharme. Antes de salir de su despacho, le comenté que era necesario mantener
a la prensa lo menos informada posible, que era mejor que no se filtrase la
noticia de que se habían cometido dos asesinatos idénticos en menos de una
semana (por suerte, en el caso del matrimonio Lovelace la información que se
proporcionó a la prensa fue sucinta, no se mencionó cómo había ocurrido el
asesinato de Alyssia), que la circunspección mediática ayudaría mucho en este
caso. El capitán Dagger estuvo conforme. Tanto él como yo somos de la vieja
guardia, de los policías que sabemos utilizar a la prensa a conveniencia,
solamente la informamos de lo que debemos informarla. Ambos detestamos a los
topos, que son muchos y muy entremetidos.


Saliendo del despacho del
capitán, fui hacia el escritorio de Samuel, sabía que él había hablado con el
capitán, que seguramente se había quejado de mis prontos, de mi quisquillosa
determinación de hacer las cosas bien (así soy, qué le vamos a hacer), mas no
quise echar más leña al fuego, le dije al capitán con absoluta veracidad que no
tenía nada personal contra Samuel, y era cierto, no tengo nada en contra de él,
sólo que me gusta la profesionalidad y huyo de la pereza burocrática como si de
la peste se tratase. Con un tono de voz muy amable, le pedí a Samuel que
investigara todo cuanto pudiera sobre Julius Valleta, que antes de las
entrevista con los familiares, quería saber todo sobre el interfecto. Samuel
asintió sin rechistar (creo que el capitán le dio un buen tirón de orejas, no
es fácil engañar al capitán, él sabe de qué pie cojeamos sus subordinados). Yo
fui hacia mi escritorio, aparté un poco el dossier del caso Lovelace, el cual
debía tener in mente, para abocarme al nuevo caso. Investigué sobre la familia
Valleta y la familia Bellamy (la familia de Deborah, la occisa). Averigüé
varias cosas interesantes que me podrían servir para obtener información.


Primero, como en el caso
Lovelace, quería platicar con la familia Bellamy, la familia de Deborah. Me
enteré que los padres de la interfecta la habían engendrado hace poco más de
veintiocho años, que se habían divorciado diez años atrás; que el padre, cuyo
nombre es Edward, se había mudado a la ciudad de Los Ángeles (la antesala del
infierno); asimismo, averigüé que Deborah se había casado con Julius hace cinco
años, que tenía una hermana llamada Jessica que era actriz y que vivía en Nueva
York; averigüé que en la ciudad de San Francisco sólo vivía, actualmente, la
madre de Deborah, cuyo nombre es Daphne, amén de que la susodicha vivía en
Lombard Street esquina con Hyde Street. Le llamé para concertar una cita de
manera urgente. La señora accedió a platicar conmigo a las doce del mediodía.
Tocaba el turno de la familia Valleta.


Como si tuviera telepatía, en
esos momentos se acercó Samuel para decirme que ya había averiguado los datos
esenciales de la vida de Julius Valleta. Fue engendrado hace treinta y dos
años, nació aquí, en la bellísima ciudad de San Francisco. Sus padres son el
famoso banquero Archibald Valleta, uno de los multimillonarios de la ciudad,
cuya fortuna amasó con mucha polémica, y la señora Charlotte, una de las
mujeres más bellas del Estado de California, pues de hecho fue ganadora del
concurso de belleza de este estado en el año de mil novecientos ochenta y dos.
Amén de que realizó algunas incursiones esporádicas y poco elogiadas en la
industria del cine, hasta que se casó con el prometedor banquero. Tienen otro
hijo que se llama Alexander, que trabaja para Amazon, y que, por lo tanto vive
en la ciudad de Seattle.


Mas lo que me interesaba era la
vida y obra de Julius, el cual estudió en el mismo colegio e instituto que
Damien Lovelace, aquí había una primera conexión, sin embargo, era poco
probable que se hubiesen conocido, que hubiesen trabado amistad alguna, debido
a que Julius era tres años mayor que Damien (tres años que a esas edades es un
muro infranqueable, o casi). Mas debía investigar con los amigos de Julius y de
Damien si se habían conocido. Julius estudió en la Universidad de Stanford, y
después abrió un negocio de alta tecnología, motivo por el cual se trasladó a
Silicon Valley. Yo le agradecí a Samuel esos datos, le comenté que teníamos
cita con la madre de Deborah Bellamy a las doce del mediodía, no muy lejos de
la Estación Central, le pedí que averiguara posibles conexiones entre Julius
Valleta y Damien Lovelace, si se habían conocido, si se habían cruzado, si
tenían el mismo fontanero, el mismo butanero, etcétera.


Estaba pensando en llamarle a los
Valleta, cuando recibí una llamada telefónica en mi móvil, era de Catherine
Pierce.


–Hola, Catherine, ¿cómo estás?


–Hola, Eric. Te tengo una cita
para hoy en la tarde, cancela cualquier actividad que tengas para las cinco de
la tarde.


–¿Con quién es la cita? ¿Con el
alcalde?


–Casi… El señor Valleta quiere
verte en su despacho a las cinco de la tarde, el jefe le ha explicado que tú
estás al cargo de la investigación, le ha prometido al señor Valleta que
encontraremos una explicación de lo que ha ocurrido. El jefe ha hablado muy
bien de ti, le ha dicho al señor Valleta que eres el mejor detective del
Departamento de Policía de San Francisco.


–Agradezco los elogios del jefe
de policía, los cuales ocasionarán que el señor Valleta me presione con mayor
vehemencia, me apretará las tuercas con ahínco sin igual. Yo no podré excusar
incompetencia ni torpeza alguna.


–Eric…


–Catherine, sabes que a mí el
politiqueo me repugna sobremanera. Es una de las cosas que más me asquean,
junto con la burocracia y el sistema judicial…


–Mi jefe no ha mentido, no.


–No estoy diciendo eso, pero se
pudo haber ahorrado sus comentarios tan elogiosos que sólo provocarán que tenga
mayor presión sobre mi trabajo.


–Es el problema de que muera el
hijo de una persona con muchas influencias.


–Se me olvidaba otra cosa que me
repugna mucho, Catherine.


–¿Qué cosa, el reggaetón?


–No, mujer, la prensa. Me
gustaría saber qué información se va a filtrar a la prensa, es importante decir
lo menos posible. Por ejemplo, no se deben mencionar las circunstancias
idénticas con el caso Lovelace.


–Descuida, Eric, yo misma voy a
determinar qué información daremos a la prensa junto con el Departamento de
Relaciones con los medios. Diremos lo menos posible, sólo mencionaremos que
Eric Walsh, el mejor detective del Estado de California, estará al frente de la
investigación.


–Te corto el pescuezo, Catherine,
y lo sabes.


–Era una broma, Eric, y lo sabes.


–También quisiera hablar con la
señora Valleta, con Charlotte, la ex miss California del año ochenta y dos.


–Veo que ya has realizado el
trabajo de investigación… ¿A qué hora quieres la entrevista con Miss
California, antes, o después de hablar con el señor Valleta?


–Prefiero después, tengo que
preparar la entrevista con el señor Valleta, la cual será la más complicada.


–¿Alguna otra cosa?


–¿Para cuándo se realizará la
autopsia?


–El jefe está moviendo ahora
mismo los hilos para que se realice lo más pronto posible. Descuida, Eric, ya
sabes cómo es el jefe. Te apuesto una cena a que la consigue para mañana
temprano.


–No, no me gusta apostar, y lo
sabes. El azar y yo somos enemigos irreconciliables.


–El azar, otra cosa que te
repugna. ¿Hay alguna otra cosa en tu lista negra?


–Perder mi tiempo.


–Vale, a mí también me repugna
perder el tiempo. Te llamo en cuanto tenga concertada la entrevista con Miss
California.


Después de colgar el teléfono, le
llamé a Barnaby Sutcliffe, el perito del Departamento de Investigaciones
Científicas de la SFPD para preguntarle si habían encontrado huellas dactilares
en la habitación del matrimonio Valleta que no fuesen del matrimonio, Barnaby
me informó que estaban trabajando en ello, que sí habían encontrado un par de
huellas dactilares que no pertenecían a los Valleta, y que estaban investigando
a quiénes pertenecían. Yo le pedí que me informara en cuanto obtuviera
cualquier noticia. A renglón seguido le pregunté si habían encontrado alguna
huella de un allanamiento furtivo, pero Barnaby me respondió negativamente. Yo
le agradecí los datos y colgamos. La persona que entró a la casa de los Valleta
y de los Lovelace es algún conocido de ambos, o bien es un experto en allanar
domicilios sin dejar huella alguna. Pero esto no lo puede hacer cualquier
aficionado a CSI, no podría ocultar los indicios a unos técnicos tan capaces
como Barnaby y su grupo, tendría que ser un experto, quizás alguien que trabaje
o haya trabajado en la policía o en el FBI.


A continuación le llamé a John
Wingo, del Departamento de Balística, le pregunté si ya había recibido el
revólver con el que se había suicidado Julius, me respondió que sí, que en esos
momentos lo estaba investigando. John me comentó que en el cilindro del
revólver sólo había un casquillo, ningún cartucho con bala en las demás
recámaras del tambor (cosa curiosa, el revólver con el que se suicidó Damien
también contenía sólo el casquillo de la bala con la que se suicidó). Yo le
pedí a John que averiguara si la pistola se había disparado más veces en las
últimas horas, y que tratara de obtener una huella dactilar del revólver o del
casquillo (en estos momentos recordé que tenía que llevarle a James Tandler, mi
amigo del FBI, la huella dactilar que se obtuvo del casquillo del revólver de
Damien, pero pensé que era mejor esperar, porque a buen seguro necesitaría de
más identificaciones de huellas dactilares). John estuvo de acuerdo sin
rechistar como en la ocasión anterior, me dijo que en el transcurso del día me
tendría noticias sobre sus pesquisas balísticas. Era la ventaja de que al jefe
de policía le interesare mucho la explicación de ambos casos.


Una vez terminada mi llamada con
John Wingo, observé en mi reloj que faltaban quince minutos para las doce. Me
dirigí hacia el escritorio de Samuel, le pregunté qué había averiguado, Samuel
me dijo que de momento no había podido establecer ninguna conexión entre Julius
Valleta y Damien Lovelace. Yo le dije que postergara esas pesquisas para la
tarde, porque teníamos que acudir a la cita con Daphne Bellamy, la madre de
Deborah. Le comenté a Samuel que debíamos ir en dos coches, para tener una
mayor movilidad, pero lo cierto es que era una forma decente de decirle que
prefería ir solo. Él asintió sin rechistar.


En el corto trayecto hacia la
casa de Daphne Bellamy, pensé en una cosa: que no le mencioné al capitán Dagger
que sí tenía un sospechoso, que ya había pensado en una persona que tal vez
había cometido dichos crímenes, pero no lo hice. Cavilé en esta circunstancia. La
verdad es que para quedar mejor con el jefe siempre es recomendable comentar
que ya tienes un sospechoso, que ya has realizado tu investigación con tanta
eficiencia, que tus sospechas apuntan por lo menos hacia una persona. Aunque
estuvieres equivocado, a los jefes siempre les satisface creer que ya existe un
sospechoso, también a la prensa (y por ende al público); decir que tus
investigaciones no te han permitido determinar qué personas son sospechosas no
te granjea muchos adeptos, no obstante, como he dicho muchas veces, a mí no me
gusta el politiqueo policial, yo me limito a hacer bien mi trabajo lo mejor
posible, nunca he tratado ni querido quedar bien con ningún jefe. Así soy.


La pregunta es por qué no le
mencioné al capitán Dagger que sí tenía un sospechoso, es decir, que sí había
investigado a un sospechoso (me refiero a Daniel Berkowitz, por descontado),
pero preferí quedarme callado y parecer el tonto del pueblo que no se entera de
nada. Reflexionando de camino a casa de la señora Bellamy comprendí una cosa:
casi descarto a Daniel Berkowitz, no del todo, pero estoy a un ápice de
tacharlo de mi lista de sospechosos. Una lista en la que él era el único
miembro. Esta es la razón por la que me quedé callado y no lo mencioné en mi
entrevista con mi jefe.


Otra cosa que detesto es
engañarme a mí mismo.


Llegué a Lombard Street a las
doce en punto. Me estacioné sobre Hyde Street, debido a que sobre la famosa
calle Lombard está prohibido estacionarse. Todo el mundo que ha visitado la
bellísima ciudad de San Francisco, o que ha visto una película cuya
localización se realizó aquí (anda que no se han filmado pelis en nuestra
ciudad), habrá visto alguna vez la muy conocida calle Lombard, la calle más
sinuosa del Estado de California, una calle que está formada, en el tramo que
va desde Hyde Street hasta Leavenworth Street, por un total de ocho curvas. Es
uno de los reclamos turísticos de esta ciudad, muchos visitantes acuden a ella
a pie, aunque muchos prefieren circular por dicha calle con sus vehículos.
Recuerdo que en una ocasión, cuando yo patrullaba las calles (hará un porrón de
años), un turista me preguntó por qué se construyó esa calle con ocho curvas,
si las habían construido de tal guisa para atraer el turismo. Yo le repliqué
que no, le informé que esa calle se formó con las curvas debido a la pendiente
de la calle, que es de veintisiete grados, por lo tanto, por razones de
seguridad se aconsejó pavimentar las ocho curvas para evitar accidentes. Ahora
es, sin duda, uno de los grandes reclamos turísticos de la ciudad, lo curioso
es que yo llevo viviendo en esta ciudad casi cincuenta años, pero nunca había
visitado ninguna casa de esta calle, era mi primera vez.


La casa de Daphne Bellamy es la
primera de la acera derecha, bajando desde Hyde Street hacia Leavenworth Street
(la calle es de un solo sentido, dirección Oeste-Este), es una de las más
conocidas, de las que más llaman la atención. Se trata de una casa de tres
plantas cuya fachada está pintada de color rosa (acaso su color es lo que llama
la atención, amén de sus múltiples ventanas enmarcadas por madera pintada de
color blanco). Desde lo alto de la calle Lombard se puede observar una buena
parte de la bahía, a nuestra derecha se pueden ver los edificios del distrito
financiero –en cuya primera fila siempre aparecerá la Pirámide Transamericana–,
y también se puede contemplar en lontananza el Bay Bridge, el puente que une a
San Francisco con la ciudad de Oakland.


A las doce en punto estaba
tocando a la puerta de la casa rosada, ante la mirada de muchos turistas que,
como suele ser habitual, transitan por esta calle, unos a pie, otros en sus
coches. A los turistas les llamaba la atención que alguien estuviere tocando a
la puerta de esa casa tan característica, tanto fue así, que incluso unos
turistas japoneses me tomaron unas fotografías con sus teléfonos móviles, a
pesar de que yo no estaba de humor para semejantes manifestaciones turísticas.
Me dieron ganas de decirles a los japoneses que yo era detective de la Brigada
de Homicidios de la SFPD, que estaba visitando esa casa debido a que dentro de
ella vivía la madre de una mujer que fue decapitada el día anterior. Pero
preferí callarme, a buen seguro estos datos hubieran interesado mucho a los
turistas japoneses, incluso hubieran deseado tomarse una fotografía conmigo. A
lo mejor hasta hubiera podido cobrarles por tomarse fotos conmigo, como hacen
los romanos disfrazados de legionarios en el Amphitheatrum Flavium.
Parece que la gente pierde la cabeza cuando viaja y se gasta su dinero en un
sinfín de tonterías a cuál más esperpéntica.


El folclore turístico es otra
cosa que me repugna.


Justo en el momento en que arribó
Samuel Cockrill, me abrió una empleada doméstica de origen filipino, yo le
mostré mi placa identificativa al tiempo que le dije mi nombre y que tenía una
cita con la dueña de la casa, la señora Daphne Bellamy. La empleada doméstica
nos hizo pasar a Samuel y a mi persona hacia una sala sobria y elegante, en
donde, por indicaciones de la empleada doméstica, debíamos esperar a la señora
Bellamy. Los diez minutos que la esperamos los aproveché para indagar un poco
en la sala y comedor de la casa Bellamy, cuya dueña apareció vestida de luto
riguroso.


La señora Daphne Bellamy es
bastante guapa a pesar de su edad (su hija Deborah era preciosa), se trata de
una señora de unos sesenta años muy bien conservados, se nota que la señora
hace ejercicio todas las mañanas, y que ha pasado algunas veces por quirófano
para rejuvenecerse. La venenosa toxina botulínica hace milagros. Nos saludó con
cortesía parca, se sentó en uno de los sillones de la sala al tiempo que nos
indicó a Samuel y a mi persona que podíamos sentarnos en el sofá principal.


Nada más sentarme, giré mi cabeza
hacia mi izquierda, observé durante unos segundos la mirada de Samuel, quien al
instante sacó su bloc para tomar notas, tal y como yo le había indicado en el
anterior caso. Confié en que no había olvidado mis indicaciones, él estaba ahí
para apuntar la información relevante, amén de aportar una perspectiva
diferente sobre lo dicho por la persona entrevistada.


Lo primero que le dije a la
señora Bellamy fueron las condolencias de rigor, le expresé mi más sincero
pésame por la muerte tan trágica de su bella hija. Comenté que no entendía cómo
alguien podía segar la vida de una mujer tan preciosa como Deborah (no estaba
mintiendo, no; en las fotografías que pudimos obtener de la interfecta se podía
admirar su belleza apolínea). Al ponderar la belleza de la hija, cosa que hice
varias veces, estaba de alguna forma halagando el ego de la señora madre de la
occisa, pues se echaba de ver que dicha belleza la había obtenido de la
progenitora. Así ensalzaba el ego de esa mujer en un trance tan fatídico. Los
policías debemos ser un poco psicólogos, máxime cuando tratas con los
familiares de las víctimas.


La señora Bellamy no dijo nada,
mas asintió varias veces cuando yo mencioné la belleza de su hija, lo que me
animó a continuar ponderando la belleza de la interfecta. Quizás esa incesante
referencia a la estética apolínea de la hija hubiera molestado a la señora Bellamy,
en cuyo caso hubiera cesado de preconizarla. Tal vez la madre estaba celosa de
la belleza juvenil de la hija, pero no era el caso, no. Así que di rienda
suelta a encarecer dicha belleza siempre con epítetos áulicos de donosa
alcurnia.


Por desgracia, no era una visita
de cortesía, sino de trabajo, le comenté a la señora Bellamy que nuestra visita
obedecía a que teníamos que averiguar varias cosas sobre las posibles causas
del asesinato de su hija, el cual era bastante sorprendente, ella asintió resignada.
Yo lancé la ristra de preguntas que tenía preparada. En un principio de cuentas
le pregunté a la señora Bellamy sobre su hija, que nos platicara un poco sobre
la vida y obra de la joven. Esta información ya la conocíamos, pero nunca está
de más preguntarla por varias cuestiones. Prima: ya lo he dicho, de tal
forma podemos comprobar si la persona interrogada nos está diciendo la verdad. Secunda:
muy probablemente nos podría proporcionar algunos datos que no conocíamos,
nadie mejor que la familia de la víctima para indicarnos el posible motivo de
que la hayan asesinado. Tertia: el matiz de las palabras es muy
importante, muchas veces dicen más cosas que los datos en frío obtenidos por
medio de un aparato informático.


Es importante anotar todos los
datos que nos proporcionan los familiares, aun cuando esos datos ya lo
conozcamos, toda vez que si no los apuntamos podemos dar la impresión de que no
prestamos atención o le damos la suficiente importancia a esas palabras.
Siempre hay que anotar todo, amén de que suscita la aprobación de la persona
entrevistada, nos permite cotejar dichos datos con los obtenidos de otra
fuente. Yo no dejé de girar mi cabeza hacia Samuel, el cual me quedaba un poco
de espaldas, debido a que yo me incliné un poco hacia la señora Bellamy con el
fin de mostrarle que sus palabras me interesaban sobremanera (el lenguaje
corporal debe ser muy elocuente); sin embargo, como digo, de cuando en cuando
me giraba hacia Samuel para comprobar que estaba apuntando toda la información
que nos proporcionaba la señora Bellamy. Samuel se daba cuenta de que yo giraba
para verlo, con una mirada que le daba a entender que era necesario apuntar
todos los datos. Todos.


Llegó el momento álgido de la
entrevista:


–Señora Bellamy, quisiera que nos
dijera cómo era la relación entre su hija y su yerno.


–Buena, regular… Es decir,
normal.


–¿Normal significa que tenían
algunos problemas?


–Sí, algunos problemillas, como
todas las parejas que llevan más de cinco años casadas.


–¿Cuál era la causa de esos
problemas? ¿Era su yerno una persona violenta?


–No, Julius no era violento, para
nada. Lo que sí es que era, digamos que era un poco…


–¿Casquivano, coscolino?


–Exacto, era un hombre muy
atractivo, pertenecía a una de las familias más importantes de nuestra ciudad…
Un hombre así atrae a muchas mujeres, muchas lagartonas querían atrapar a mi
yerno, le mostraban su cariño de forma muy abierta y efusiva ¿lo entiende
usted?


–¿Y cómo reaccionaba su hija ante
tales muestras tan afectuosas? ¿Se enfadaba, le reprochaba algo a su yerno?


–No, no… Mi hija no era celosa,
nunca fue celosa… Debby…


Aquí se interrumpió la señora
Bellamy, quien hasta esos momentos había mostrado una entereza ejemplar, sin
embargo, cuando mencionó el apelativo cariñoso de su hija no pudo más, se tapó
el rostro con una mano, pensé que se iba a derrumbar, lo que ocasionaría que
nuestra entrevista se tuviera que postergar. Es un incordio para cualquier
policía tener que entablar estas entrevistas unos días después de un asesinato,
pero no hay otro remedio. Yo siempre recomiendo tener empatía con las
familiares de las víctimas, si no pueden concedernos la entrevista unos días
después del uxoricidio (como en este caso), lo mejor es dejar correr el tiempo.
Una entrevista en estas circunstancias nunca puede aportar nada.


¿Qué debemos hacer los policías
en este caso? Debemos ser absolutamente profesionales, mostrar empatía al
familiar entrevistado, decirle que nuestra entrevista es muy necesaria, pero
que se puede postergar para un mejor momento. Así se lo comuniqué a la señora
Bellamy, quien no obstante nos comentó que estaba bien, que podíamos continuar
con la entrevista. En mi fuero interno suspiré aliviado, mas procuré que la
señora Bellamy no se percatase de mi sentimiento.


Una cosa noté: cuando le pedí los
datos biográficos de su hija, la señora siempre habló de su hija mencionándola
con su nombre completo. Dijo que Deborah nació tal día, que estudió en tal
colegio, que hizo esto y aquello. Pero cuando se habló de los sentimientos, del
carácter de la hija, de sus problemillas con su marido, cuando la señora habló
con el hipocorístico cariñoso de su hija, estuvo a punto de derrumbarse. Debía
reconducir la conversación de dos formas: hacia el marido, hacia Julius, mas
mencionando el nombre completo de la interfecta, con el fin de suscitar lo
menos posible los sentimientos maternales.


Le pregunté a la señora Bellamy
cómo era su yerno, volví a preguntarle si era violento, mas utilizando otras
palabras. Hay que entender cuál es la clave de la entrevista, el eje sobre el
que deben girar todas las preguntas. Si el eje está bien elaborado, la peonza
girara muchas veces. En este caso, la clave era si la señora Bellamy
consideraba que su yerno era una persona tan violenta como para matar a su hija
de tan atroz forma. También es importante saber plantear las preguntas
correctas en el momento correcto.


Primero le pregunté a la señora
Bellamy si ella había presenciado alguna discusión violenta de la pareja que
formaban su hija y Julius, ella contestó que no, después de dar un rodeo con
preguntas sobre el yerno, volví a la pregunta sobre la violencia intrafamiliar,
pero con otra pregunta:


–¿Su hija Deborah le platicó
alguna vez que discutió con su marido?


–Sí, sí tuvieron algunas
discusiones.


–¿Cómo podría calificar esas
discusiones? Por el tono de su voz de su hija Deborah, cuando le platicaba que
discutía con su marido, qué sentimiento resaltaba sobre los otros, el enfado,
el resentimiento, el miedo, la angustia.


–Pues era una mezcla de muchas
sensaciones… Verá usted, detective Walsh, la cuestión es que…


Aquí se detuvo de nuevo la señora
Bellamy, esta vez no se notaba que estaba a punto de derrumbarse, sino que, por
el contrario, percibí una furia más o menos controlada en su mirada, la cual se
perdía en la moqueta de color hueso que habíamos hollado para entrar a la sala
de estar. Supe lo que estaba pasando por la cabeza, supe qué era lo que la
señora no quería decirnos, debido a que era un problema familiar que tal vez
era mejor dejarlo enterrado para siempre.


–Perdone la pregunta, señora
Bellamy, quizás me estoy metiendo en donde no me incumbe, pero quizás explique
lo que tenía ganas de decir, pero calló… ¿Cómo era su relación con su marido?


El brillo flamígero en los ojos
verdes de la señora Bellamy me indicaron que había acertado, la señora quería
hablarnos de su relación con su marido, la cual había afectado a Deborah de
alguna manera.


–Mi marido era muy coscolino,
pero mucho, incluso tuve problemas con la servidumbre, tuve que contratar a empleadas
domésticas más feas que los cocos malayos… Un buen día me cansé de sus
infidelidades, y desde entonces, por suerte, vivo divorciada y feliz.


–¿Cómo afectó el divorcio a su
hija Deborah? ¿Era lo que trató de decirnos hace poco, no es cierto? Conjeturo
que a usted le afectó mucho que su hija estuviera repitiendo los mismos
errores, ¿no es verdad? ¿A Deborah le dolían las infidelidades de su marido
tanto más, si cabe, porque le recordaban las del progenitor?


–¿Oiga, es usted policía, o
psicólogo? ¿Es esta una entrevista, o es una sesión de terapia? ¿Me va a cobrar
porque le confiese los trapos sucios de mi familia?


–¿Ha asistido usted a sesiones de
terapia para controlar la ira que le provocaban las infidelidades de su marido?


–Sí, hace años acudí con un
psicólogo…


–¿Su hija Deborah acudía también
con un psicólogo?


–No, ella, no, al menos que yo lo
sepa, no. Y Debby siempre me contaba todo, no se callaba ningún secreto.


–¿Cómo reaccionaba ella a las
infidelidades de su yerno? ¿Se enfadaba, le dolían, tenía miedo de perderlo?


–No, eso no, mi Debby siempre fue
una persona con mucha confianza, ella sabía que esas infidelidades de su marido
eran pasajeras, que Julius la amaba a ella, pero que él necesitaba echarse una
cana al aire de cuando en cuando.


–Es decir, su hija nunca le
reprochó airadamente esas “canas al aire”, nunca tuvieron una discusión fuerte
por este problema, ¿es correcto?


–Como le digo, detective Walsh,
eran problemillas de parejas que Julius solucionaba con un ramo de rosas, o con
un regalo muy costoso, digamos unos pendientes de oro.


–Conjeturo que dependiendo del
tamaño, del tiempo y de la gravedad de la infidelidad era el coste del regalo.


–Conjetura usted bien… Siendo
sincera, yo varias veces le confesé a Debby que era mejor que los maridos
echasen canas al aire, porque el sentimiento de culpa les obliga a
reconciliarse con nosotras, unos lo intentan siendo más cariñosos; los que se
lo pueden permitir, como era el caso de mi yerno, con regalos costosos.


–No hay infidelidad que por unos
pendientes áureos no vengan.


–Detective Walsh, es usted un
policía muy raro, supongo que se lo han dicho otras veces.


–Montones de veces, señora
Bellamy.


Volví dos veces más sobre el tema
de la violencia intrafamiliar dentro del matrimonio Valleta, pero el resultado
fue el mismo: nulo. No era el motivo del asesinato por decapitación de Deborah
Bellamy a manos de su marido Julius Valleta, el cual, acto seguido, se quitó la
vida. Había que indagar en otro sentido que también era muy importante: la
conexión entre ambos casos, entre el caso Valleta y el caso Lovelace que
explicare las circunstancias idénticas de ambos.


Esa información nos la podría
proporcionar, sobre todo, los amigos de Julius, también los de Deborah; por no
dejar, que un policía nunca debe dejar un cabo suelto, le pregunté a la señora
Bellamy si ella conocía a los Lovelace o a los Van Ewen, ella me respondió que
conocía a los Lovelace, que había sido compañera en el colegio de Claire
Lovelace, la madre del fallecido Damien. Le pregunté si todavía continuaba
frecuentando la amistad de Claire, sin embargo, la señora Bellamy me respondió
que hacía veinte años que no veía a Claire, ni siquiera la llamaba el día de su
cumpleaños, en Año Nuevo, etcétera. Le pregunté si su hija había trabado alguna
amistad o camaradería con Alyssia Van Ewen o con Damien Lovelace, pero la
respuesta fue negativa.


–¿Sabe usted si su yerno Julius
conocía a la familia Lovelace o a la familia Van Ewen?


–No lo sé, detective Walsh, pero
me pregunto por qué tanto interés en saber si se conocían...


–Es pura formalidad, señora
Bellamy.


–Damien se suicidó hace tres
días, después de matar a su esposa, lo vi en las noticias… ¿Tiene algo que ver
con lo que le pasó a mi Debby?


–De momento, no… Ya sabe usted
cómo somos los policías, resulta que dos esposas han sido asesinadas por sus
maridos, quienes acto seguido se suicidaron, y nosotros nos preguntamos qué
relación hay entre estos dos casos… Tal vez ninguna, pero es nuestro deber como
detective no descartar ninguna posibilidad.


La señora Bellamy me observó
fijamente con ojos suspicaces, a buen seguro no se tragó el embuste que yo le
dije, tal vez quería saber la verdad de por qué preguntaba yo con tanta
insistencia si ella o su hija habían trabado alguna clase de camaradería con
los Lovelace o los Van Ewen, mas no iba a ser yo quien incurriría en la
indiscreción de revelar información reservada. Se necesitaban más que unos
bellos ojos suspicaces para hacerme hablar. Me increparán que suelo sonsacar
información a todos mis entrevistados, y que a cambio ofrezco yo muy poca o
ninguna información. Soy policía, y quien lo haya sido alguna vez me
entendería. También quien haya sido psicólogo.


–Señora Bellamy, una última cuestión.
¿Su ex esposo Edward vendrá al funeral de Deborah?


–Sí, le he llamado esta mañana,
el pobre está destrozado, me comentó que tomaría un avión para venir esta misma
noche.


–Muy bien, espero verlo en el
funeral para preguntarle algunas cosas.


La entrevista no daba más de sí,
ya habíamos averiguado bastantes cosas, más de lo que me imaginaba, pero menos
de las que deseaba. Me giré hacia Samuel, a quien le pegunté si tenía una
pregunta que hacerle a la señora Bellamy. Samuel dijo que no, así que dimos por
concluida nuestra entrevista. Yo le dejé una tarjeta de visita a la señora
Bellamy, quien la recibió con más entusiasmo del que yo hubiere esperado, le
dije que cualquier información que supiere sobre el asesinato de su hija, no
dudare en llamarme. Ella me preguntó si podía llamarme para otra cuestión,
digamos, para tomarnos una copa algún día de estos. Yo carraspeé un poco
incómodo, le reiteré a la señora nuestro agradecimiento por tan amena plática,
y nos despedimos a continuación.










CAPÍTULO 15


 


Era la una y media de la tarde
cuando salimos de la casa rosada de la famosa Lombard Street, yo le comenté a
Samuel que era hora de comer, que después de comer yo tenía una cita muy
importante con el banquero Valleta, a la que debía asistir solo. Le pedí a Samuel
que investigara dos cosas: si Julius había trabado alguna amistad con Damien, o
con su círculo cercano. Le comenté que para ello debía entrevistarse con los
amigos de Julius, con sus familiares (si acaso tenía primos viviendo en San
Francisco). Y que también debe investigar, con suma discreción, sobre quiénes
eran las personas con las que Julius había engañado a su esposa Deborah. Samuel
asintió, le comenté que si tenía algún problema, le llamase al capitán Dagger.


–No sé si sabes, Samuel, que el
jefe de policía está muy interesado en que le expliquemos por qué se han
presentado dos casos idénticos de asesinato y posterior suicidio en menos de
una semana.


–Lo sé, me lo ha dicho el capitán
Dagger.


–Pues muy bien, tenemos que
realizar una investigación profunda, encontrar posibles conexiones entre ambos
casos. Tienes que entrevistar a cualquier persona que nos pueda ayudar a
encontrar esa relación, puede ser un amigo de ambos, el mismo arquitecto, el
mismo abogado, etcétera. Es muy importante establecer un vínculo de ambos
casos, ¿de acuerdo?


–De acuerdo.


–Y también te pido que
investigues sobre las infidelidades de Julius.


–¿Tú crees que tengan algo que
ver con este caso?


–Te lo diré cuando me informes
sobre tus pesquisas, ¿vale?


No, a priori, no creo que las
infidelidades de Julius tengan algo que ver con el caso, pero nunca está de más
investigar. En ocasiones se lleva uno cada sorpresa, donde menos se lo espera,
aparece un sospechoso junto con un posible móvil del asesinato. Muchos casos
que he investigado se han resuelto por los cauces que parecían los menos
probables. Así que debíamos investigar cualquier línea, cualquier hilo que nos
encontrásemos nos podría conducir hacia la salida del laberinto atroz.


Samuel y yo nos separamos, no sin
antes pedirle que me mantuviera informado de cualquier noticia por irrelevante
que fuere (ya determinaría yo si la noticia es irrelevante, o no). Yo fui a
comer a mi casa, necesitaba paz y tranquilidad para cavilar mientras deglutía
los parcos alimentos que había comprado en días anteriores. Mi comida fue
frugal, no suelo comer mucho cuando estoy investigando, siento que la pesadez
estomacal es un impedimento cabal que imposibilita que las ideas discurran
fluidamente dentro de mis meandros mentales.


Suelo llegar temprano a todas las
citas, cuando puedo, para estudiar el lugar, para conocer la casa, domicilio,
vivienda, despacho, edificio, etcétera; de la persona que voy a entrevistar.
Acostumbro averiguar los lugares que frecuenta esa persona a entrevistar, los
parques, los cafés, los restaurantes, amén de que trato de trabar alguna
conversación con los vecinos, con las empleadas domésticas, todo ello lo llevo
a cabo con el único fin de conocer mejor a la persona que voy a entrevistar. No
obstante, en este caso, preferí buscar información sobre el señor Archibald
Valleta en la red de redes, en donde, por cierto, había información para
aburrir a una lechuza. Por suerte, casi toda la información que leí sobre el
señor Archibald Valleta era bastante polémica, se le acusa de un sinfín de
trapicheos, aunque nunca ha sido detenido ni llevado a juicio, sí es cierto que
la reputación que se ha labrado el señor Valleta no es tan impoluta como la que
se desearía en uno de los hombres más influyentes de la bellísima ciudad de San
Francisco, la meca del movimiento hippie, de las proclamas de hacer el amor, no
la guerra, y demás chuminadas de la llamada Nueva Era.


Cierto es que mi búsqueda
cibernética fue mucho más fructífera que la que hubiera obtenido trabando
conversación con vecinos, empleados, conductores y camareros de los lugares que
frecuenta el banquero más conocido de la Bahía de San Francisco. Una vez
recopilada la información suficiente, circulé con mi coche por las arterias que
me llevarían a uno de los edificios emblemáticos de la ciudad de San Francisco:
580 California Street.


Uno de los recuerdos más
impresionantes que tuve de mi infancia, un recuerdo imborrable muy a pesar mío,
fue cuando mi padre me llevó a conocer ese edificio posmoderno que está ubicado
en el cruce de la California Street con Kearny Street. Mi padre me dijo que me
llevaría a un lugar que me impactaría sobremanera. Cuando llegamos al edificio,
no me pareció nada del otro mundo, sin embargo, mi padre me dijo que esperase a
ver lo que había en el ático de ese edificio. Para ver dicho ático, subimos a
un edificio que está justo enfrente, entramos a un despacho de un amigo de mi
padre, el cual nos permitió contemplar el edificio de la 580 California Street
desde una altura adecuada. Entonces sí que me quedé impresionado viendo unas
figuras que reposaban en la repisa del ático de dicho edificio. Las llamadas Corporate
Goddesses. Doce esculturas que fueron creadas por Muriel Brunner Castanis
en el año de mil novecientos ochenta y dos.


Yo era un adolescente que me preguntaba
mucho y muy frecuentemente cómo eran los dioses, cómo sería el rostro de algún
dios, de los muchísimos que han pululado en las mitologías variopintas de
nuestra historia terrenal. Desde que frisaba los siete años le preguntaba a mi
padre con mucha frecuencia cómo era el rostro de dios, de cualquier dios, si
era joven, si era viejo, si era agraciado, si era feo. Mi padre me explicaba
que los dioses nunca dejaban ver sus rostros, porque los humanos nos
quedaríamos demasiados impresionados al contemplar los rostros divinos. Mas
esta respuesta no sació mi curiosidad tan galopante, ni mucho menos.


Entonces, un buen día a mi padre
se le ocurrió llevarme a ver esas esculturas, de las llamadas diosas
corporativas agrupadas de tres en tres (un grupo por cada lado del edificio).
Cuando estábamos en el despacho del amigo de mi padre, mientras contemplábamos
a las diosas, a esas esculturas de fibra de vidrio, y que no tienen rostro
alguno, mi padre me preguntó si ya le creía que los dioses (en este caso, las
diosas), no tienen rostro alguno. Lo cierto es que quedé muy impresionado, y
desde aquel entonces no he dejado de pensar que quizás mi padre tiene razón, no
tanto en su afirmación de que los dioses no muestran sus rostros para no
impresionar a los humanos, sino que realmente no tienen rostros. No tienen
cabeza, como nosotros los humanos.


La teoría de que los dioses no
tienen rostro me convenció, me impresionó tanto que no dejé de pensar en esas
diosas de Castanis, pensando que si los dioses no tenían rostro, no tienen
cabeza (aun cuando, en el caso de las diosas de Castanis, una capucha cubre el
rostro invisible de cada una de ellas); cómo podían entonces ser conocidos por
los seres humanos. Porque es por medio del rostro que nos conocemos, que nos
recordamos, yo tengo en mi mente el rostro imborrable de una mujer a la que amé
mucho y muy intensamente. ¿Cómo podríamos amar a unos dioses que no tienen
rostro? ¿Cómo podríamos reconocerlos? ¿Cómo podríamos recordarlos?


Que los dioses no tienen rostro
me inclina a pensar que a ellos no les importa que los amemos, no les importa
que los reconozcamos, no les importa que los recordemos (como yo recordaré a
Tessa hasta que me muera, merced a que pueda conservar una impronta de su
rostro dentro de mi alma). ¿Por qué a los dioses no les importaría que los
reconociéramos? ¿Por qué no les importaría a los dioses que los recordásemos?
Debo confesar que no he encontrado ninguna respuesta a esas preguntas que me
planteaba desde que era un adolescente, desde que mi padre me llevó a ver a los
Corporate Goddesses. Sería una plática muy interesante con el doctor
Wozniak, la única persona con la que puedo conversar sobre las cuestiones que
nos plantean las grandes preguntas filosóficas.


Llegué al vestíbulo del edificio
ubicado en 580 California Street cerca de los cinco de la tarde, me gusta
llegar unos minutos antes para demostrar mi interés y disposición hacia la
entrevista, aunque muchas veces no puedo llegar a tiempo, mas tratándose de una
entrevista con una de las personas más influyentes de la ciudad, no podía por
menos que omitir cualquier otra actividad, por urgente que fuere, a fin de
acudir a esa cita con la puntualidad que exigiría tan egregio personaje.


Detrás del mostrador había una
recepcionista, me presenté ante ella mostrando mi placa identificativa, al
tiempo que le dije a la recepcionista que tenía una cita con el señor Archibald
Valleta. La recepcionista llamó a la secretaria del señor Valleta durante unos
breves segundos, acto seguido me comentó que el señor Valleta me estaba
esperando en su despacho, ubicado en el piso veinte, el más alto. Subí al
ascensor con una pequeña opresión en el pecho. En mi vida he tenido que
enfrentarme a algunos peces gordos, pero nunca a una ballena que, además, había
perdido a su heredero el día anterior en extrañas circunstancias que yo debía
explicar. No sería una plática amena, no.


La secretaria estaba parada
frente al ascensor, fue lo primero que vi nada más abrirse las puertas del
mismo. Era una mujer joven, atractiva, vestida con un traje sastre, la falda le
colgaba justo por encima de las rodillas; maquillada discretamente, con el pelo
rubio recogido en un moño en la parte posterior de la cabeza. Ella me condujo
hacia lo que parecía una sala de espera, me dijo que el señor Archibald Valleta
estaba llamando por teléfono con el alcalde, que en cuanto terminare su llamada
telefónica me recibiría.


Esperé unos diez minutos, que
aproveché para realizar unas cuantas llamadas, la última la tuve que cortar
intempestivamente debido a que la secretaria del señor Valleta me indicaba que
ya podía pasar al despacho de su jefe. El despacho del señor Valleta era más
grande que mi casa, seguramente también sería más caro. Tuve que hollar con
varios pisadas la moqueta de color vino hasta llegar al escritorio del señor
Valleta, un escritorio amplio, elaborado con caoba fina y con aldabas
heráldicas de oro incrustadas en cada una de las gavetas, seguramente el
escritorio costaba más dinero de lo que yo gano en un año.


Detrás del escritorio se
encontraba un señor que tenía un aire de Michael Douglas (quien, por cierto,
actuó como banquero de esta ciudad de San Francisco junto con Sean Penn en una
peli de los noventas bastante entretenida); al menos así me lo figuré, debido a
que no había demasiada luz en el despacho del señor Valleta, las cortinas de
color dorado estaban cerradas. A algunas personas les gusta la oscuridad, a mí
me gusta la claridad, la luz del día es mi mejor medicina para cualquier amago
de depresión. Detrás del señor Valleta sólo alcancé a ver lo que parecía una
réplica del famoso grito de Munch, muy adecuado para mi estado de ánimo, pues
yo también tenía ganas de gritar, toda vez que comenzaba a sentir bastante
claustrofobia, a pesar de que el despacho del señor Valleta es enorme, pero la
poca luz daba una sensación de opresión, de asfixia, de estar encerrado en un
pequeño armario (castigo que me imponía mi padre cuando yo perpetraba alguna
travesura díscola, cosa que solía hacer con demasiada frecuencia). Sentí que mi
padre me estaba castigando en ese pequeño armario que medía cuatrocientos
metros cuadrados.


–El jefe de policía me ha
comentado que usted es el mejor detective de homicidios que tiene en su
departamento, que usted ha resuelto la mayoría de los casos que ha investigado,
¿esta información es correcta?


–Sabe usted, señor Valleta, yo
siempre soñé que quería ser millonario, así podría sentarme en mi enorme
escritorio, llamar a un detective al que de entrada le endilgaría un comentario
sobre su buen trabajo resolviendo casos, cosa que lo diría para presionarlo más
aún, si cabe, y ni siquiera me tomaría la molestia de preguntarle si se le
ofrece algo, un café, una copa… Es cojonudo ser multimillonario, ¿verdad que
sí?


Conforme iba hablando, el señor
Valleta inclinaba su cuerpo sobre el escritorio, acercando su rostro hacia mí,
en un lenguaje corporal que denotaba, claramente, que no podía creer lo que yo
le estaba diciendo. Cuando yo terminé mi arenga a favor del capitalismo más
brutal y descortés, el señor Valleta esbozó una sonrisa de oreja a oreja, acto
seguido me preguntó si quería algo de beber, una copa, por ejemplo.


–Claro que todavía está usted de
servicio, detective Walsh, o a lo mejor no toma bebidas alcohólicas.


–Señor Valleta, yo soy de origen
galés… ¿Conoce usted a algún galés al que no le gusten las bebidas alcohólicas?
Si existiera un galés abstemio, habría que llevarlo ante el FBI, a la Unidad de
las Ciencias del Comportamiento, a fin de que varios psicólogos analicen a
profundidad tan extraño caso.


–¿Quiere un whisky galés?


–¿Tiene usted uno?


El señor Valleta no me contestó,
sino que se puso de pie, vi que tenía casi la misma altura que yo (mido un
metro con ochenta y dos centímetros), quizás era un poco más alto. El señor
Valleta estaba vestido con un traje de color azul metálico que seguramente
cuesta lo que yo gano en un año; una camisa de color rosa pálido, y una corbata
de color lila, una curiosa pero estética combinación. El señor Valleta rodeó su
escritorio y se dirigió hacia la parte trasera de su despacho (es decir, a la
parte que estaba a mi espalda). Se acercó a una especie de barra de bar, en
donde se introdujo por unos instantes, yo aproveché esos minutillos para
investigar con la mirada todo el despacho del señor Valleta, aunque poco pude
ver, pues, como queda escrito, el despacho estaba bastante oscuro. Supuse que
el señor Valleta era fotófobo, quizás porque padecía migrañas, tendría que
fijarme bien para afirmar mi teoría.


Estaba pensando en que era la
primera vez en que iba a beber durante horas de servicio, pero es que el caso
así lo requería, toda vez que estaba a punto de tener una conversación que
sería todo menos amigable con uno de los hombres más influyentes de San
Francisco, el cual me presionaría hasta el delirio para saber muchas cosas que
yo no estaba dispuesto a decirle, amén de que la oscuridad asfixiante del
despacho me estaba provocando un ataque de ansiedad, por no mencionar a las
diosas corporativas a las que tenía tan cerca, y las cuales siempre me han
ocasionado una profunda perturbación de ánimo cada vez que las veo (aunque en
esta ocasión preferí no verlas, por si acaso); cuando el señor Valleta me
interrumpió, alargó su brazo en el que vi un líquido que parecía whisky, solo,
sin hielo ni agua. El señor Valleta me comentó que ese whisky debía beberse
así, solo, me retó a ver si sabía qué whisky era el que me había entregado. Yo
bebí un trago pequeño del whisky, dejando que se evaporase en el paladar, los
sabores del whisky eran reconocibles incluso por un aficionado como yo.


–Este whisky está hecho de malta,
tiene un claro sabor a frutas tropicales con vainilla. Sólo conozco un whisky
galés de estas características: el Whisky  Penderyn Madeira. El whisky se
envejece en barricas de Madeira, lo que le da su sabor tan peculiar.


–No me defraudó, detective Walsh.


–Y tiene usted razón, este whisky
debe tomarse solo.


–Bien –dijo el señor Valleta–, le
he llamado porque me interesa saber su opinión sobre el caso de mi hijo y mi
nuera, a la que estimaba mucho, por cierto. Sé que está usted al frente de la
investigación, ¿es correcto?


–Claro, señor Valleta, esa es la
razón por la que estoy aquí. Conjeturo que no vine para aliviarle sus migrañas.


–¿Cómo sabe que tengo migrañas,
detective Walsh?


–Muy sencillo. Primer dato: la
oscuridad de este despacho. Las personas que sufren migrañas tienen fotofobia,
son muy sensibles a la luz… Y también al sonido, esta es la razón por la que,
en este piso tan alto, no se escucha el menor ruido. Supongo que tiene ventanas
con doble acristalamiento, lo que genera un mayor aislamiento acústico, la
puerta es muy gruesa (me di cuenta al entrar), lo que no permite que entren los
ruidos de la sala de espera. Además, usted tiende a masajearse el lado derecho
de su cabeza, máxime en la sien derecha, las migrañas siempre causan dolor
solamente en uno de los lados de la cabeza, conjeturo que en usted esas migrañas
se presentan en el lado derecho, por lo tanto, tiende usted a masajearse esa
zona, no tanto porque ahora tenga una migraña, sino porque es como un acto
reflejo, un automatismo supersticioso para alejar la migraña. Y por último,
detrás de usted, sobre una repisa de la biblioteca veo una palangana de
plástico que no casa con la estética del despacho, pero supongo que usted la
utiliza mucho, toda vez que las migrañas provocan vómitos con mucha frecuencia.


–¿Sabe usted, detective Walsh?
Cuando yo era niño me gustaba mucho leer las novelas de Sherlock Holmes, le
confieso que era mi ídolo de infancia, tanto era así, que cuando la gente me
preguntaba qué quería ser de mayor, yo respondía que sería un detective de la
policía, como Sherlock Holmes…


–¿Y toca usted también el
violín?... Ser detective es la profesión más fascinante que existe, y mucho más
importante que la de banquero, se lo aseguro.


–Sí, bueno, pero a mi edad ya no
voy a cambiar. Tuve que dedicarme a los negocios familiares, aunque lo cierto
es que siendo joven, cuando estaba estudiando la carrera de Finanzas, siempre
tuve el deseo de dejarlo todo y dedicarme a la investigación policial que tanto
me gustaba en mi infancia…


–Cuando se jubile puede usted
escribir novelas policíacas, así será usted un investigador policial de forma
vicaria.


–No es mala idea, no. Necesitaría
asesoramiento de un buen detective, alguien que me explicase los intríngulis de
la investigación, el día a día de un detective. ¿Usted estaría dispuesto a
colaborar?


–Yo colaboro con algunos estudios
de Hollywood, los asesoro en las películas sobre detectives.


–Vamos a plantear una trama que
acabo de urdir, detective Walsh. Ocurren dos asesinatos gemelos en menos de una
semana, los dos asesinos de sus esposas se suicidan acto seguido en idénticas
circunstancias. Pensemos en este detective que es tan perspicaz, tan eficiente.
¿Qué cree usted qué haría para explicar tan extraños casos?


–Trataría de encontrar un vínculo
entre ambos casos, sería el hilo de Ariadna que ayudaría a Teseo a salir del
laberinto.


–¿Cómo encontraría ese vínculo?


–Investigando a los familiares,
entrevistándolos, preguntando si los dos asesinos se conocieron, si tenían
amigos en común, si compartían el mismo fontanero, el mismo agente de bolsa, el
mismo odontólogo, etcétera. Trataría de explicar, sobre todo, cómo es que el
segundo asesino replicó el asesinato del primero.


–¿Pudo haber sido una casualidad?


–Si quiere que su detective sea
creíble, no sería tan ingenuo de creer en las casualidades. No en este tipo de
casualidades. No debe atribuirse al azar que dos asesinatos y posteriores
suicidios se hayan cometido de idéntica forma. Aquí debe haber un vínculo entre
ambos. Apostaría mi placa y mi pistola.


–¿Qué más, qué hipótesis tendría
nuestro detective ficticio sobre la pasmosa similitud de ambos casos?


Yo hice una pausa para saborear
un buen trago de whisky, lo cierto es que quería dejarle bien claro al señor
Valleta que no me gustaba mucho su juego ficticio con el que aparentaba
sonsacarme información sobre el caso de su hijo. Realmente el señor Valleta
subestimaba sobremanera mi inteligencia si creía que yo iba a caer en una
trampa tan burda. Era casi un insulto a mi inteligencia y a la de cualquier
detective. No obstante, opté por seguirle el juego, pero sin decir muchas
cosas. Le expliqué al señor Valleta que nuestro detective ficticio tendría que
establecer una hipótesis sobre los hechos, nunca antes de tener una buena base
científica se debía especular nada. Con los datos recopilados en la escena del
crimen, con la información obtenida en la autopsia, con las entrevistas a los
familiares, las obtenidas en las pesquisas realizadas en los lugares
pertinentes, entonces sí podía especular una hipótesis sobre lo acontecido.


El señor Valleta me comentó que
todo mi discurso sobre la investigación policial le había parecido muy
interesante, pero que no lo dejaba del todo satisfecho. Yo le pregunté si
podíamos dejar de hablar sobre ese detective ficticio y nos centrábamos en el
caso de su hijo. Fue entonces él quien hizo una pausa para beberse su whisky,
con lo que quería dejar en claro que no le había gustado mi comentario de
llevar la conversación hacia donde yo quería, no tanto porque fuese peor o
mejor encaminarla hacia tal rumbo (tal vez el señor Valleta se sentía más
cómodo hablando sobre un caso hipotético, sin tener que mencionar el nombre de su
hijo, amén de que es un multimillonario al que, a buen seguro, no le gusta que
nadie le diga lo que tiene que hacer). Mas yo insistí, debíamos dejarnos de
juegos literarios que no conducían a nada, y comenzar con la entrevista como
dios manda, así que le solté a bocajarro la siguiente pregunta:


–¿Su hijo tenía enemigos, señor
Valleta?


La pregunta indispensable en el
manual del detective de policía. Mucho y muy arduamente me tuve que morder la
lengua durante la entrevista a la familia Lovelace para no soltar esa pregunta
que es un automatismo de los detectives. Es la pregunta de rigor, la pregunta
de cajón cuando queremos investigar quién mató a una persona. El problema es
que no podía preguntarles a los Lovelace si su hijo tenía enemigos, porque
suscitaría las sospechas de que yo contemplaba el suicidio fingido. Quizás no,
pero era muy probable que los Lovelace se extrañasen de que les preguntare tan
espinosa cuestión sin, aparentemente, venir a cuento. Tendría que haber
confesado mi especulación de que el suicidio de su hijo había sido fingido, mas
lo que nunca confesaría, ni bajo tortura, era que esa especulación había
surgido a raíz de las circunstancias idénticas del asesinato de Alyssia con el
de Tessa. Ahora ya tenía una razón con la cual podía explicar mi especulación:
el asesinato de Deborah en idénticas circunstancias, amén de ambos suicidios
que tal vez no lo eran.


En efecto, ahora sí podía
preguntar sobre los enemigos del supuestamente hijo suicida, de hecho, una de
las llamadas que realicé mientras esperaba a que me atendiera el señor Valleta,
fue a la familia Lovelace, por suerte pude contactar con Claire Lovelace, la
madre de Damien, a quien le pregunté si su hijo había tenido enemigos. Claire
me preguntó extrañada por qué quería saber si su hijo había tenido enemigos,
razón por la cual tuve que comentarle que el suicidio de Julius Valleta (le
pregunté a la señora Lovelace si el nombre le era conocido, ella dijo que sí,
pero afirmó que su hijo nunca había trabado amistad con el primogénito del banquero);
había abierto una nueva línea de investigación la cual debía ser guiada por esa
información tan relevante. No obstante, la señora Lovelace aseguró que su hijo
no se había granjeado ningún enemigo, no que ella supiera, yo le pedí que le
preguntara a su marido, a las personas más allegadas, al entorno de Damien, a
ver si alguien sabía de algún enemigo que el interfecto se hubiese arrogado por
cualquier motivo o circunstancia. Preguntando al entorno de Julius, con algo de
suerte, podríamos encontrar a un enemigo común, aunque lo dudaba mucho. Las
cosas no son tan fáciles como en la mayoría de las novelas policíacas que he
leído y que se resuelven por causalidades absurdas, no por la pericia e
inteligencia del detective. Donde esté Sherlock Holmes, que se quiten los
demás.


El señor Valleta no recibió con
ánimo amistoso la pregunta que yo le planteé a bocajarro, así lo hice para ver
su reacción espontánea ante una pregunta intempestiva. Muchas veces obtengo
información muy importante, no sólo verbal, sino también corporal, planteando
estas preguntas tan intempestivas como incómodas. Era de esperarse que a un
multimillonario al que le he interrumpido su juego sobre el detective ficticio,
y al que le he preguntado sobre los enemigos que quizás se granjeó en vida su
vástago, hoy occiso, no le agradase de ninguna manera mi pregunta tan
inoportuna como embarazosa. No me dediqué a ser detective policíaco para trabar
muchas amistades, no.


–¿Por qué me pregunta sobre los
enemigos de mi hijo, detective Walsh? ¿Qué está especulando sobre su suicidio,
que fue inducido?


–Es solo una pregunta de rutina,
señor Valleta.


–No, a mí no me le pareció,
detective Walsh, creo que usted me está ocultando información importante.
Además, ¿por qué habría de tener enemigos mi hijo? Él era un ciudadano
ejemplar.


–Sí, sí, seguramente pagaba todos
sus impuestos y nunca se saltó un semáforo en rojo. Pero era el primogénito de
uno de los banqueros más importantes del Estado de California, era un hombre
afortunado, privilegiado, tenía una muy hermosa esposa, una empresa tecnológica
que ha obtenido pingües ganancias. Velis nolis, en esta vida todos nos
granjeamos enemigos, tanto más, si cabe, ustedes los multimillonarios… Amén de
que he averiguado que su hijo era bastante coscolino, tenía sus aventurillas,
quizás a alguien le enfadase que su hermana, su hija, su esposa, fuese seducida
por su hijo… Mi labor es investigar todas las posibilidades, incluso las más
descabelladas, por ello necesito saber si su hijo se granjeó enemigos cuando
tenía la fortuna de contemplar la luz solar cada mañana.


–Es usted un buen orador,
detective Walsh. ¿No le interesa la política? Yo tengo muchos contactos.


–Pues figúrese que en algunas
ocasiones me interesa la política, podría ser alcalde de la ciudad, fiscal, quizás
llegaría a ser gobernador del estado, en virtud  de lo cual obtendría un trato
más igualitario al enfrentarme contra banqueros y empresarios de cualquier
ralea. No podrían escaquearse tan fácilmente a mis preguntas.


–Me cae usted bien, detective
Walsh, se lo digo en serio.


–Le agradezco su sinceridad, y
quisiera ver los frutos de ese afecto en ciernes.


–Quiere usted saber si mi hijo
tuvo algunos enemigos, pero yo también quiero saber por qué tanta curiosidad de
su parte sobre mi hijo, a fin de cuentas, él se suicidó después de matar a su
esposa… ¿No es este el informe detallado de la escena del crimen?


–Correcto.


–Por tanto, en apariencia, el
caso está cerrado, pero ocurre la circunstancia misteriosa de que ocurrió de
idéntica forma a un asesinato ocurrido hace pocos días, el cual terminó también
con el suicidio del uxoricida. Lo curioso del caso, detective Walsh, es que
usted estuvo investigando desde el primer asesinato, el cual parecía un caso
cerrado para todos los policías, menos para usted. Quiero saber por qué. ¿Cuál
es la hipótesis que maneja? ¿Alguien provocó el suicidio de mi hijo, al igual
que el del otro chico? Creo que se llamaba Damien, ¿es así?


–Señor Valleta, mi trabajo como
detective es realizar las preguntas pertinentes que me conduzcan a la solución
del caso que investigo. No es mi papel responder preguntas que me planteen las
personas a las que tengo que entrevistar. Está escrito en el manual del buen
policía.


–Pero usted puede hacer una
excepción en mi caso, ¿o no, detective Walsh?


–Lo haría con gusto, señor
Valleta, si contestar a sus preguntas ayudase a resolver el caso que estoy
investigando, no tenga dudas que lo haría. Mas no es el caso. No es el
procedimiento inteligente. Es como si usted, por ser quien es, uno de los
banqueros más importantes del Estado de California, acudiese a la consulta de
un psicólogo a que este le contase todos sus traumas, sus complejos, sus
miserias; sería entretenido, tal vez, pero esto no le ayudaría en nada, ¿o sí?
Uno acude al psicólogo a platicarle todas sus miserias, su rabia, su
hostilidad, sus frustraciones, con el fin de que el psicólogo pueda ayudarle a
superar todos sus traumas, sus complejos, sus ataques de ansiedad, sus vicios y
manías, etcétera. Mi papel es muy parecido al del psicólogo, también tengo que
realizar preguntas incómodas en aras de conocer la verdad.


–Así que usted no quiere contarme
los secretos de su profesión, no me va a decir por qué investigó el caso del
tal Damien, ¿así se llamaba, no?


–Sí, Damien Lovelace fue quien
mató a su esposa de idéntica forma a como lo hizo su hijo… ¿Qué fue lo que me
incitó a investigar sobre dicho caso? Pues fue una corazonada, señor Valleta,
una de estas corazonadas que tenemos los detectives.


–¿Cuál fue su corazonada? ¿Que
alguien provocó el suicido del tal Damien? ¿Cómo lo hizo?


–Las corazonadas de un policía
nunca deben contarse, son secretos profesionales. Como las que tienen los
banqueros a la hora de invertir en las acciones que mejor rendimiento le
proporcionarán… ¿A que usted no me dirá cómo surgió la corazonada que le incitó
a comprar las acciones bursátiles de la famosa aseguradora Perpetual Inc?


En virtud de las investigaciones
cibernéticas que realicé antes de mi entrevista, me enteré de que la
adquisición de esas acciones bursátiles no se había realizado de manera
estrictamente legal ni ética. Muchas y muy encendidas eran las acusaciones
contra el banquero Valleta que pude leer en internet, aun cuando ninguna de
ellas prosperó por la vía judicial. Estaba tocando una fibra incómoda del señor
Valleta, aprovechando que le había caído bien, a tenor de sus propias palabras.
Me estaba jugando el pellejo, sin duda, pero siempre que saltó hacia la piscina
antes averiguo si tiene agua. En este caso, el salto era más grande, estaba
saltando al vacío desde el piso cien de un rascacielos. Mas lo hice porque sé
que tengo un paracaídas.


Sea como fuere, no debía seguir
presionando al señor Valleta, porque todo tiene un límite, amén de que esa
información sobre Julius la podría conseguir abrevando de otra fuente (por
ejemplo, de la madre), por lo tanto, era una necedad seguir preguntando sobre
Julius, aunque ya había obtenido bastante información con lo que se calló el
señor Valleta. En este tipo de entrevistas, lo que se calla es mucho más
importante que lo que se dice.


Me acabé el whisky galés de un
solo trago, acto seguido coloqué el vaso sobre el escritorio de caoba fina del
señor Valleta, él rompió su silencio tan hostil preguntándome si quería beber
más, yo le dije que no, que muchas gracias, pero que ya no podía beber más. No
tanto porque estuviese de servicio, que también, sino porque quería dejar en
claro que nuestra conversación estaba llegando a su ocaso inexorable.


Así lo entendió el señor Valleta,
quien se mostró un tanto indignado, no tanto de que nuestra conversación
llegare a su fin sin que hubiere obtenido mucha información, sino que era yo
quien deseaba terminar con esa entrevista que no nos llevaría a ninguna parte.
El señor Valleta no pudo ocultar una mueca mohína en el momento en que me
comentó lo siguiente:


–Detective Walsh, por desgracia,
el tiempo de nuestra entrevista se ha agotado, no obstante, no quiero que se
vaya de este lugar sin que me conteste una pregunta, sólo tiene que contestarme
con un monosílabo, ¿de acuerdo?


–¿Cuál es la pregunta?


–¿Usted cree que alguien provocó
el suicidio de mi hijo de alguna forma?


–Sí.


–¿Cómo lo hizo? ¿Cómo alguien
podría?...


–Era sólo una pregunta, señor
Valleta, mas le responderé a su siguiente pregunta, porque me cae usted bien.
De momento, no lo sé, durante la autopsia de Damien intenté encontrar algún
indicio de que alguien le había matado, simulando un suicidio, sin embargo, por
desgracia no hallé ninguno. Mañana asistiré a la autopsia de su hijo, señor
Valleta, créame que tanto el forense Slorrance como este que le habla
intentaremos descifrar cómo fue que alguien simuló el suicidio de su hijo.


–¿Usted cree que logrará
descubrir al asesino que simuló el suicidio de mi hijo?


–Lo encontraremos, señor Valleta.
No existe el crimen perfecto, eso son chorradas de las novelas o películas
ficticias, en la realidad los asesinos suelen cometer errores que no son
descubiertos por los detectives quienes también incurren en muchos y muy
garrafales desatinos… Mas no es mi caso, señor Valleta, y le aseguro que pondré
todo mi empeño en descubrir algún error del asesino. Ojalá lo descubra mañana,
durante la autopsia de su hijo.


–Confío en usted, detective
Walsh… Si logra resolver este caso tan complicado, se ganará usted mi aprecio…
Y yo conozco a mucha gente poderosa que puede ayudarle a ascender en su carrera
como policía.


–Se lo agradezco, señor Valleta,
pero no me interesa escalar el escalafón policial, al contrario, quiero
quedarme justo en donde estoy ahora, me gusta mi profesión, sabe usted, me
gusta investigar, nada detesto más que el trabajo burocrático, estar encerrado
en un despacho me produce claustrofobia.


–Algún día cambiará de opinión,
detective Walsh, y verá que el trabajo de un despacho también es interesante.


–No lo dudo, señor Valleta, pero
ya le digo que padezco claustrofobia, máxime si estoy en un despacho con muy
poca luz, siento que me ahogo.


–Bien, no lo entretengo más,
detective Walsh –me comentó el señor Valleta con una sonrisa irónica.


Yo me puse en pie, saqué una
tarjeta de visita y se la entregué al señor Valleta, le comenté que era muy
importante que pensara en los enemigos de su hijo, que escribiera una lista con
aquellas personas que tal vez tuvieran algún motivo, por peregrino que fuere,
de asesinar a su hijo. Le comenté al señor Valleta que en ocasiones el móvil de
un asesinato puede ser tan nimio como una discusión con su vecino porque
estacionó el coche en su entrada. Que hay muchos locos sueltos a los que alguna
insignificancia, que en su cabeza trastornada es como una pequeña piedra que al
rodar colina abajo se convierte en un alud, ha ocasionado matanzas
espeluznantes. Le dije que podía enviarme esa lista a mi dirección electrónica,
la cual estaba impresa en mi tarjeta de visita. El señor Valleta asintió medio
resignado. Yo le agradecí su tiempo, acto seguido me marché de esa jaula tan
oscura como incómoda.










  

    CAPÍTULO 16


     


    Mi reloj me indicaba que faltaban
quince minutos para las siete de la noche cuando salí del edificio de las Diosas
Corporativas sin volver la vista atrás, como Lot cuando huye de la ciudad de
Sodoma. Catherine me informó que había concertado una entrevista con la madre
de Julius, es decir, con Charlotte Valleta (la ex Miss California), a las siete
de la tarde, por lo tanto, no tenía mucho tiempo que perder.


    La señora Valleta vive en una
pequeña mansión ubicada en la calle de Hollywood, casi llegando a la Avenida
Van Nesse, hacia allá me dirigí en una tarde de viernes en el que el tránsito
en esta zona de la ciudad es bastante lento, debido a la cantidad de gente que
sale de trabajar del Distrito Financiero. Me armé de paciencia al tiempo que le
llamé a Catherine para informarle que iba con un poco de retraso, debido a que
el señor Valleta me quiso sonsacar toda la información que deseaba, cosa que no
logró, por descontado.


    Llegué a la mansión de la señora
Valleta unos veinte minutos después de las siete de la noche. Ya había
oscurecido, o casi, cuando pulsé un botón en el interfono de la verja de la
mansión Valleta, unos segundos después, sin mediar palabra alguna, una empleada
doméstica de origen filipino (como en casi todas las familias pudientes de San
Francisco; tener empleados domésticos de origen filipino debe ser una seña de
un boyante estado económico), la cual me indicó que la señora Valleta ya me
estaba esperando en su sala, hacia donde nos encaminamos sin demora de tiempo.


    La señora Valleta, vestida de un
negro luctuoso de pies a cabeza, me recibió de pie en su sala de estar. Aún
conserva la belleza que la hizo acreedora del primer lugar en el certamen del
año ochenta y dos, se ve esbelta, con la piel todavía tersa a pesar de tener ya
más de seis décadas de edad. Esta señora debe gastar diariamente en cremas y
demás menjunjes para la belleza corporal lo que yo gano en un año. Me saludó
con una sonrisa en la boca, extendiendo su mano con estudiada gracilidad, lo
que llamó mi atención, pues era la primera persona de alto standing que me
saludaba tan afectuosamente.


    (Quizás se deba a que la señora
Charlotte era de origen humilde, aunque en muchas ocasiones las personas de
origen humilde que logran ascender en el escalafón social, político y
económico, los llamados nuevos ricos, son más prepotentes que los millonarios
de rancio abolengo.)


    Antes que nada, le pedí una
disculpa a la señora Valleta por mi tardanza, aduje el tránsito tan poco
fluido, que pudo haber sonado a la excusa más trillada del mundo, pero que era
verdad. A veces lo más sencillo es lo más creíble. A continuación le agradecí a
la señora Valleta que me permitiera disponer de un poco de su tiempo en unos
momentos tan delicados. La señora Valleta asintió con mucha cortesía, me pidió
que me sentara en el sofá tapizado con cachemir, al tiempo que ella se sentaba
en un sillón. Acto seguido me preguntó si deseaba tomar algo, un café, una
copa, yo me negué en redondo. En esta ocasión, la entrevista no sería tan
tensa, ni que decir tiene, además, frente a mí veía un enorme jardín a través
de un gran ventanal, lo que me proporcionaba una serenidad bucólica. Amén de
que no quería que pareciera una cita o una visita de cortesía, sino una
entrevista formal encaminada a resolver dos casos de homicidio con rizomas tan
complejos como embrollados.


    La señora comentó algunas
banalidades, al tiempo que yo observaba la sala de estar bastante sobria y
refinada, decorada con colores tranquilizantes. Me llamó la atención un cuadro
que colgaba de una de las paredes, era una réplica de On The Thames,
obra del pintor francés de nombre James Tissot. En el cuadro aparece una mujer
en el embarcadero, recién desembarcada, uno supone, de una barca en la que
todavía están dos marineros. El cuadro es tan elegante como voluptuoso, tan
sofisticado como sensual. Me pregunté si era el original, que pertenece a una colección
privada de una persona cuyo nombre se desconoce. La señora Valleta me preguntó
si sabía qué cuadro era el que estaba contemplando, yo le dije que sí, que
conocía el cuadro y el pintor, pero no el nombre del dueño de la persona que lo
poesía, la señora Valleta me confesó que era una réplica, al tiempo que me
mostraba su estupefacción encomiástica por mis conocimientos pictóricos.


    (Todo el mundo se piensa que los
detectives de policía somos unos palurdos, generalmente porque es verdad.)


     


    –Antes que nada, señora Valleta,
quiero expresarle mis condolencias por el terrible fallecimiento de su hijo. Mi
presencia en esta su casa es para aclarar algunos puntos ocurridos en tan
lamentable acontecimiento. Le voy a pedir que conteste por favor mis preguntas,
aunque algunas le parezcan extrañas, o que no tienen relación alguna, no
obstante, en mi vasta experiencia como investigador policial, en ocasiones he
podido resolver casos gracias a esas preguntas que en apariencia no tenían
conexión alguna con el caso, pero que al final sí fueron relevantes.


    La señora Valleta asintió con un
movimiento de cabeza a mi disertación, que parecería quizás demasiado pomposa,
pero me estaba curando en salud. Durante la entrevista, cuando la persona me
pregunta extrañada por qué demonios me interesa saber tal o cual asunto, yo
respondo lo que dije al principio, mi discurso introductorio que funge como
salvoconducto para franquear travesías luengas y repletas de óbices a cuál más
embarazoso.


    En esta ocasión, por desgracia,
no estaba conmigo Samuel, así que fui yo quien tuve que tomar apuntes sobre lo
dicho y expresado por la señora Valleta. Quizás no era necesario, habida cuenta
de que poseo una buena memoria, no obstante, no sólo para no perder ripio de la
conversación, sino que también tomo notas para dar a entender de manera clara y
cartesiana que se trata de una entrevista realizada por un detective de la
policía, y que la información recabada puede resultar de suma utilidad para
resolver un caso peliagudo. He notado que la mayoría de la gente interpreta de
tal guisa la circunstancia de que algún detective, en esta ocasión, el único,
tome notas de lo dicho y expresado en la entrevista. La seriedad y honestidad
del entrevistado, por regla general, son superiores y más profundas cuando sabe
que asentaremos un registro cabal de todas cuantas palabras de su boca
brotaren.


    Así que saqué mi bloc de notas y
comenzó la entrevista con la señora Valleta. Como suelo hacer, al principio le
pregunté a la señora sobre la vida y obra de su hijo, Julius. Siempre empiezo
con preguntas que tal vez parezcan intrascendentes (máxime, cuando ya conoces
toda esa información, o casi toda), porque tengo la impresión de que empezando
por los rasgos generales, por la información más normal del occiso, la persona
entrevistada, sobre todo un familiar, sienten que realmente me preocupo por el
interfecto, que deseo conocer a la persona de carne y hueso que fue asesinada,
con lo cual la persona entrevistada suele explayarse más y mejor cuando tengo
que plantear las preguntas incómodas que nunca faltan en estos casos (estamos
tratando homicidios, no unas gamberradas de unos chavales en un parque, como
beber o pintar grafitis indecorosos). Amén de que nunca se sabe si, dentro de
la información proporcionada por el entrevistado, se encuentre tal vez algún
dato que no conocíamos y que puede ser clave para la resolución del caso. Por
esto es importante preguntar y preguntar, tanto más, si cabe, en un caso tan
confuso como inextricable.


    Estaba la señora relatando la
Luna de Miel de su querido hijo Julius cuando de súbito solté una pregunta más
o menos incómoda:


    –¿Cómo era la relación de su hijo
con su nuera? ¿Era una relación de complicidad absoluta, o un poco conflictiva?


    –La relación de mi hijo con su
esposa era buena, es decir, era normal… Usted me entiende…


    –¿Había algunas rencillas entre
los dos cónyuges? ¿Discutían a menudo?


    –No… Bueno, sí… Discutían a
veces, como todos los matrimonios.


    –¿Discusiones encendidas, alguno
levantaba la voz un poco más que el otro?


    –Bueno, mi hijo siempre fue un
hombre, digamos, que fue un poco…


    –¿Un poco altanero?


    –No, no, altanero, no… Era
impulsivo, tenía sus pleitos, se enfadaba, pero sus enfados eran efímeros, casi
siempre…


    –¿Tuvo pleitos serios con alguna
persona en la que llegaran a las manos?


    –Sí, bueno, en el colegio… Ya
sabe cómo son los niños, sobre todo, los varones, a esas edades quieren
solucionar todo a golpes.


    –Después crecemos y queremos
solucionar todo con pistolas.


    –Exacto, detective Walsh, usted
lo debe saber mejor que nadie, porque supongo que está armado, aunque no puedo
apreciar…


    –¿Recuerda usted los nombres de
las personas con las que su hijo trabó alguna pelea?


    –¿En los pleitos de colegio?
Ocurrieron hace muchos años, detective Walsh, no podría recordar ni siquiera un
nombre, no tengo tan buena memoria.


    –Haga un esfuerzo, señora
Valleta, es muy importante encontrar a los enemigos de su hijo. No le pido que
trate de recordarlos ahora, piénselo, platique con las personas con las que
convivía en aquellos tiempos. Si acaso surgiera un nombre, dos, tres, nos puede
resultar de mucha utilidad… Pero volviendo al matrimonio de su hijo, me estaba
contando sobre la Luna de Miel.


    La técnica del palo y la
zanahoria es más vieja que la rueda, no obstante, en muchas ocasiones funciona
con individuos primarios. En cuanto a las entrevistas, suelo emplear una
técnica similar, es decir, no se trata de premiar y castigar acto seguido, o
viceversa, sino de plantear preguntas incómodas a los entrevistados para a
continuación pedirles que me platique sobre los momentos más agradables y menos
tensos de la vida del occiso. Relajar la tensión por momentos es bueno, aunque
sea con una plática intranscendente, mas el detective siempre debe tener en
mente el objetivo principal de la entrevista. Volví varias veces a preguntarle
a la señora Valleta sobre la relación de su hijo con su nuera, en una ocasión
tuve que afrontar un punto álgido:


    –Señora Valleta, le pido de
antemano disculpas por lo que voy a preguntarle, pero creo que es necesario.
Los detectives nos vemos en la penosa labor de escudriñar en el pasado del
interfecto con el único fin de esclarecer las causas de su homicidio que nos
conduzcan hacia los probables sospechosos. Así pues, tengo que preguntar sobre
las infidelidades de su hijo que he tenido, por desgracia, que investigar,
aunque someramente. Tengo dos preguntas que espero que pueda contestar: la
primera es cómo reaccionaba su nuera ante esas infidelidades, si acaso usted lo
sabe, y si a consecuencia de esas infidelidades su hijo se granjeó algún
enemigo que buscare venganza.


    La señora suspiró, desvió su
mirada hacia el jardín hermoso que nos contemplaba desde el otro lado del
vidrio de doble acristalamiento que lo separaba de la sala en la que nos
encontrábamos. Yo esperé callado a que la señora rompiera el silencio, cosa que
ocurrió transcurridos unos cuantos segundos a cuál más incómodo.


    –¿Por qué tantas preguntas sobre
los enemigos de mi hijo, detective Walsh? Tengo entendido que él se…


    –Recuerde lo que le dije al
principio, la investigación policial es así de inextricable y de enmarañada,
podría contarle unos cuantos casos tan complejos que ni la imaginación más
fecunda de un novelista hubiera podido concebir. Primero responda cómo
reaccionaba su nuera ante las infidelidades de su hijo, si acaso usted lo sabe.


    –Debby era una buena nuera, una
buena esposa, puede usted anotarlo con las palabras que quiera. Sin embargo, mi
hijo, por desgracia, se parece mucho a su…


    –¿A su padre?


    –Sí, a su padre… ¿Usted lo
conoce, verdad?


    –Sí, acabo de entrevistarlo hace
unas horas. Ustedes ya no viven bajo el mismo techo, ¿es correcto?


    –Estamos separados, arreglando
los trámites del divorcio, pero no creo que le interese mucho mi vida conyugal.


    –Me interesa la de su hijo. Me
estaba relatando sobre las reacciones de su nuera ante las infidelidades de su
hijo. ¿Ella se enfurecía, le increpaba airadamente a su hijo que echase canas
al aire?


    –No, yo nunca vi a Debby
enfadada, ella era una buena hija, de buena cuna. Nunca se rebajaría a una de esas
escenas de celos más propias de la clase baja.


    –¿Esas infidelidades le
granjearon algunos enemigos a su hijo?


    –Tal vez, no lo sé, nunca me lo
dijo, quizás se lo confesaría a su padre, esas cosas nunca se le dicen a una
madre, menos en mi caso, porque yo me llevaba muy bien con mi nuera, la quería
mucho.


    Aquí estuvo a punto de quebrarse
la señora Valleta, mas recompuso su estoicismo elegante. Estas clases pudientes
que no quieren expresar sus sentimientos ante extraños, por considerarlo vulgar
y plebeyo. Como si llorar estuviese reñido con las fortunas que han amasado con
sangre fría y despojados de escrúpulos y sentimentalismos variopintos. Mas la
Muerte es tan poderosa que quiebra incluso al otro caballero también poderoso
llamado Don Dinero.


    El tema conyugal se estaba
agotando, así que reconduje la conversación hacia algún otro tipo de enemigo,
alguno que el occiso se hubiere granjeado por sus actividades económicas tan
exitosas (que para labrarse las grandes fortunas siempre hay que pasar por
encima de los competidores; no conozco empresario exitoso que no tenga unos
cuantos cadáveres escondidos en el armario). Mas en este punto la señora era de
poca ayuda, ya que ella misma reconoció sentir un poco de asco hacia los
negocios entablados por su marido e hijo. Lo cual demuestra mi teoría a
cabalidad. Sólo restaba por aclarar un punto que puede ser crucial en la
resolución del caso:


    –Señora Valleta, tengo por
entendido que su hijo acudía con un psiquiatra a tratarse un problema de
insomnio, ¿es correcto?


    –Sí, es correcto, detective
Walsh.


    –¿Sabe usted el nombre del
psicólogo al que acudía su hijo?


    –Sí, claro, se trataba del doctor
Thomas Riddle, ¿usted lo conoce?


    –Por otras personas, solamente.
Pero mi primera pregunta es la siguiente: ¿por qué su hijo, que vivía en
Silicon Valley, venía hasta acá cada ocasión en la que debía asistir a una
sesión? ¿No hay buenos psicólogos en la ciudad de San José, que estaba mucho
más cerca de donde vivía su hijo?


    –Julius acudía dos veces por
semana a la ciudad de San Francisco, generalmente por cuestiones de negocios
con su padre… Venía los martes y los jueves, los martes comía conmigo y los
jueves con su padre… Después de nuestra comida iba a la consulta del doctor
Riddle.


    –¿Usted conoce al doctor Riddle?


    –Sí, sí lo conozco en persona, es
un hombre muy atractivo…


    En esos instantes, como si
saliera de una gruta que está alejada a unos pasos de mi persona, oí como un
grito, mas era un grito tan lejano que salía tan de lo profundo de la caverna
platónica, que parecía un susurro. Era la voz de Tessa, que podría reconocer
entre mil millones de voces de mujeres. Pero no era un grito, más bien parecía
un quejido, algo así como un llanto, o mejor dicho: las palabras expresadas con
debilidad, sollozos que no se atreven a salir con fuerza por miedo a romper la
realidad que es tan deleznable. No escuché más de lo que me platicaba la señora
Valleta, yo la miraba cómo abría y cerraba la boca, toda vez que estaba
concentrado en lo que la voz de Tessa me quería decir muy dentro de mí: sólo alcanzaba
a escuchar un nombre: Thomas Riddle. El doctor Thomas Riddle. Nada más.


    En esos instantes pensé que el
doctor Riddle era el único eslabón entre los dos casos, y que también lo era en
el asesinato de Tessa, la mujer de mi vida. Era mi clavo ardiendo, así que
tendría que averiguar más sobre él. Le pregunté a la señora Valleta cómo era el
doctor Riddle, si era fuerte físicamente.


    –Sí, bueno, es alto, bastante
alto, fuerte físicamente, creo que desde joven se dedica a remar.


    –¿Remar en el agua, en un kayak?


    –Sí, no en las Olimpiadas, pero
sí le gusta, creo que ha participado en alguna regata, de las muchas que se
organizan a nivel amateur.


    –¿Cómo es su personalidad?


    –Bueno, no lo conozco demasiado,
detective Walsh, yo nunca lo he tratado, es decir, él nunca me ha tratado a mí,
aunque sí conozco a personas que fueron sus pacientes alguna vez en la vida.


    –¿Es un buen psicólogo?


    –El mejor, según comentan sus ex
pacientes que yo conozco. Parece que es una eminencia.


    –¿Ha escuchado usted algún rumor
negativo en su contra?


    –¿Quién no ha escuchado un rumor
en contra de cualquiera? Yo nunca hago caso de los rumores negativos, me parece
que es…


    –¿Enfermizo?


    –Sí, eso.


    –Dicen que el doctor Riddle es
demasiado altanero, que es incluso prepotente. ¿Usted opina igual?


    –Como le digo, detective Riddle,
poco lo conozco personalmente para afirmar tales acusaciones. 


    –¿Me podría escribir una lista de
las personas que usted conoce y que fueron o son pacientes del doctor Riddle?


    –Claro que sí, detective Walsh,
pero me gustaría saber por qué tanto interés en el doctor Riddle. ¿Es
sospechoso de algo?


    –De momento, no, señora, pero uno
nunca sabe, mi deber como policía es investigar a todas las personas que se
nombran en un caso de asesinato. Muchas veces es pura formalidad, pero en
ocasiones…


    –¿El asesino es el menos
sospechoso, como ocurre en las novelas policíacas?


    Yo sonreí como diciéndole que sí
a la señora Valleta, que a veces la realidad imita el arte, lo cual no es del
todo cierto. La señora Valleta me platicó sobre las novelas policíacas que
había leído recientemente, yo le recomendé algunas de las mejores que he leído.
Ella se mostró extrañada y escéptica a partes iguales, toda vez que creía que
los policías no leíamos novelas policíacas por estar demasiado alejadas de la realidad.


    –En parte, tiene razón, señora
Valleta, muchas novelas policíacas son, sí, muy descabelladas, ocurre que
muchos escritores quieren sorprender a sus lectores con un final sorprendente,
imprevisible, y generalmente conciben soluciones que son inverosímiles, algunas
otras tienen tramas demasiado rebuscadas, como las novelas de Agatha Christie.
Esas tramas tan embrolladas no ocurren nunca en la vida real. Sin embargo, yo
leo las novelas policíacas por dos razones: la primera es que me entretienen
bastante, y la segunda es que desarrollan mi imaginación para resolver casos
reales.


    A renglón seguido la señora
Valleta expresó su curiosidad sobre si la lectura de las novelas policíacas me
había auxiliado para resolver algún caso. Yo le dije que sólo en contadas
ocasiones, en dos o tres casos a lo sumo; le expliqué que no era que la trama y
la solución de un caso literario fuese mi guía para resolver un caso real, sino
que la lectura de las novelas policíacas me servían para ejercitar la
imaginación, cosa que es importante en la solución de casos complejos como los
que estoy tratando de resolver ahora.


    Yo observé mi reloj dando a
entender que daba por terminada la conversación (o entrevista, como se la
quiera nombrar). La señora Valleta vio mi gesto y esbozó un mohín de disgusto,
lo que expresaba que no le iba a gustar lo que tenía que decirle, pero que no
podía por menos que despedirme ya. Necesitaba estar solo para pensar en toda la
información que había recabado al cabo del día. Así que le dije a la señora que
le agradecía mucho su tiempo, y que no quería arrebatarle más. Ella hizo de
tripas corazón, me comentó que había sido una velada muy interesante, que a
ella le gustaba mucho platicar sobre tramas policiales de la ficción, cuanto y
más, de la vida real. Me pidió que la mantuviera enterada de todo cuanto
ocurría en el caso de su hijo, sin mostrar ni un ápice de dolor o desolación,
sino más bien un sincero interés por el caso policial. Estos millonarios viven
en otro mundo en el que las emociones y las sensaciones no se cotizan. Yo le
dejé una tarjeta de visita a la señora, le pedí que me enviara una lista de los
posibles enemigos de su hijo y otra de los pacientes o ex pacientes del doctor
Riddle, a la dirección electrónica que estaba impresa debajo de mis números
telefónicos. Ella me comentó que así lo haría, además, en el reverso de la
tarjeta anotó la novela policíaca que yo le recomendé y que tuve que
deletrearle el nombre del autor sueco que no era fácil. Acto seguido la señora
Valleta me comentó que la leería y que me llamaría un día de estos, que tal vez
nos podríamos ver una tarde, que ella me podía recibir en su casa para charlar
amistosamente sobre esa y otras novelas policíacas. Yo le dije que sí por pura
cortesía, y me despedí lo más rápido y expeditamente posible.


    En saliendo de casa de la señora
Valleta, le llamé a Samuel Cockrill para que me relatase la información que
había recabado al cabo del día. Samuel me explicó a quién había entrevistado y
un relato sucinto de dichas entrevistas. La información que me proporcionó fue
poca y de menor importancia, no obstante, yo lo conminé a que siguiera
averiguando las posibles conexiones entre el caso Lovelace y el Valleta. Le
comenté que mañana iría a la Estación Central temprano, antes de acudir a la autopsia,
que sería conveniente platicar unos minutos antes de emprender nuestras
pesquisas del día. Colgamos.


    Llegué a mi hogar pasadas las
nueve de la noche, no tenía mucha hambre (los casos policiales tan complejos
como este me quitan el hambre), así que merendé poca cosa, después, con una
cerveza en mano fue a mi sala de estar, encendí el equipo estereofónico y pulsé
el botón Random, a ver qué pieza musical me deparaba el azar. Fue una de mis
preferidas: el aria Je Crois Entendre Encore, de Los Pescadores de
Perlas, de Bizet; interpretada por Nicolai Gedda, el tenor sueco ya
fallecido. Nadie canta tan bien esa aria como la cantaba el gran Gedda, nadie
ha podido colocar la voz en el tono correcto para cantarla como Gedda; sus
detractores, que los tiene, a pesar de que era uno de los más grandes cantantes
del arte lírico, lo difaman aseverando que canta con falsete, lo cual no es
cierto, ocurre que Gedda poesía una técnica rara, cantaba con la voz de cabeza,
pero al mismo tiempo con la garganta, lo cual es muy complicado (yo estudié
canto cuando era un mozalbete). Simplemente no ha habido nadie que haya podido
cantar esa aria como Gedda, era el dueño de esa aria.


    En ocasiones, ocurre en el arte
lírico que algún egregio cantante descuella tanto en la forma de cantar un
papel o una aria, que casi podríamos decir que ese cantante domina esa pieza
musical como ninguno otro, que es el dueño de esa pieza musical. Como queda
escrito, Gedda es el dueño de esa aria de Bizet, aun cuando grandes artistas la
han cantado maravillosamente bien, como Alfredo Kraus o Alain Vanzo, sin
embargo, ni siquiera se acercan a la perfección inaudita alcanzada por Gedda.


    (Alfredo Kraus, por cierto, era
dueño del papel de Werther, máxime, del aria más famosa de esa obra lírica: Pourquoi
me Revieiller?, otra de mis arias preferidas.)


    Tito Schippa era dueño del aria Una
furtiva lacrima, de la ópera El Elixir del Amor, de Donizetti. Si no
has escuchado esa aria cantada por el gran Tito, no la has escuchado. Ni
siquiera el gran Luciano Pavarotti la cantaba mejor. En cambio, Pavarotti era
dueño del Duque de Mantua, máxime, de la más famosa aria de esa obra lírica y
la más conocida del universo: La Donna E Mobile. Da la impresión de que
Verdi compuso el papel del duque para Pavarotti, tal era el dominio pasmoso del
gran Luciano sobre este papel lírico.


    Si no has escuchado el aria Nessun
Dorma (Turandot, de Puccini), cantada por el gran tenor Franco
Corelli, no la has escuchado, aun cuando algunos otros tenores la han cantado
espléndidamente (el mismo Luciano), sin embargo, el dueño de esa aria era el
gran Corelli. Así como la dueña de la famosa aria Casta Diva (Norma,
de Bellini), era una cantante muy poco conocida y que pasó desapercibida
durante casi toda su carrera artística: Maria Callas. Cantante lírica casi
desconocida a la que yo recomiendo mucho y muy encarecidamente, en especial, el
aria ya citada.


    En la escena octava del
celebérrimo segundo acto de La Traviatta, Alfredo Germont le canta a su
hijo una melancólica aria que se titula Di Provenza il mar il soul. Tito
Gobbi canta esta aria con tal pericia, con tal sentimiento, que me pone la piel
de gallina. Nadie ha cantado esa aria como el gran Tito Gobbi, quien se adueñó
de esa aria tal vez para siempre.


    Escuché esa aria y alguna más,
pocas, a pesar de que el equipo estereofónico seguía encendido, ya no escuché
nada más, pues estaba ensimismado en los pensamientos que discurrían por mis
meandros mentales. Reflexioné mucho sobre lo acontecido en las últimas horas,
mas pocas fueron las conclusiones a las que me condujeron esos pensamientos.
Sólo tengo un hilo de Ariadna: el doctor Riddle. Es el único nombre que se
repite en ambos casos (y también en el de Tessa, aunque no sé bien por qué ni
qué tiene que ver). Tendré que investigar mucho al doctor Riddle, mañana
hablaré largo y tendido con el doctor Wozniak, ahora sí quiero que me platique
todo cuanto sabe sin tapujos ni cortapisas. Le pediré una entrevista después de
la autopsia (a ver si el forense Slorrance y yo podemos encontrar algún indicio
sobre el suicidio simulado de Julius Valleta), también le llamaré a su
secretaria, sería bueno concertar una cita con el tal doctor Riddle, aunque
antes tengo que informarme bien, no sólo con el doctor Wozniak, sino ampliar el
espectro de las fuentes de información, a fin de tener un panorama amplio de
los terrenos que tendré que pisar.


    La pregunta es por qué. ¿Por qué
querría el doctor Riddle matar a Alyssia y a Deborah, y después simular los
suicidios de Damien y Julius? Tendré que averiguar por qué, qué ocurría en esas
sesiones de terapia. En cuanto a Tessa, la mujer de mi vida, por desgracia ya
no puedo preguntarle nada, no puedo averiguar siquiera qué es lo que está
tratando de decirme con referencia al doctor Riddle, el recuerdo es demasiado
vago, demasiado débil es la voz que escucho en mi fuero interno. Que me perdone
Tessa por haber olvidado gran parte de nuestros recuerdos, le pido perdón con
lágrimas en los ojos.


    Tampoco puedo preguntarles a sus
familiares, pues nunca los conocí, amén de que viven en la costa Oeste, no sé
bien, no recuerdo exactamente dónde viven, si en Nueva York, o en alguna
pequeña ciudad cercana. Es otro recuerdo muy difuso, uno más.


    Perdóname, Tessa, perdóname por
haber olvidado tus recuerdos. A veces siento que quiero morir, dormir, no
pensar más, no desesperar más, no sufrir el tormento de no poder recordar
tantos sucesos dichosos que seguramente habrán ocurrido en nuestro romance.
Necesito que me perdones porque una intrusa se ha colado por un intersticio de
mi memoria, y no puedo desalojarla por más que lo intento.


    Sólo me queda un consuelo: vengar
su muerte. Quizás sea balsámico para poder, al fin, recuperar los momentos que
viví a su lado, y que por ahora están muertos. Mejor dicho: en estado de coma.
Debo remediar esta huida atroz de esos recuerdos, recobrarlos permitirá que
Tessa siga viva en mi memoria para siempre.


    



  




CAPÍTULO 17


 


En llegando a la Estación
Central, poco antes de las nueve de la mañana, le llamé a la secretaria del
doctor Riddle para concertar una entrevista con el susodicho. Por desgracia, la
secretaria me informó que el doctor Riddle todavía no había regresado de su
viaje, yo le comenté a la secretaria que me urgía hablar con el doctor Riddle.


–¿Para qué asunto, detective?


–La vez pasada que la llamé le
informé sobre el asesinato y posterior suicidio de Damien Lovelace, quien era
paciente del doctor Riddle. Hace dos días ocurrió un asesinato similar que fue
perpetrado por Julius Valleta, quien también se suicidó acto seguido, y quien
también era paciente del doctor Riddle. Me interesa mucho platicar con el
doctor Riddle, preguntarle por qué dos de sus pacientes han cometido tan
atroces asesinatos en menos de una semana.


–Entiendo, pero le repito que el
doctor Riddle está fuera de la ciudad, por lo que no puede atenderlo este día.


–¿Dónde se encuentra el doctor
Riddle?


–Está arreglando unos asuntos
personales.


–Le pregunté por el sitio en el
que está, no el motivo.


–No le puedo decir dónde está.


–¿Ha salido de la Unión
Americana?


–No, no ha salido de los Estados
Unidos.


–¿Pero está cerca, o lejos de San
Francisco?


–Bastante lejos.


–¿En la costa Oeste?


–Sí, más o menos.


–¿Cuándo regresa el doctor
Riddle?


–No puedo decirle nada más,
detective, lo siento mucho, pero es un deseo expreso del doctor Riddle.


–Se trata de un caso de extrema
gravedad, necesito contactar con el doctor Riddle de manera urgente. No quiero
meter a los federales en este asunto, pero si tengo que hacerlo…


–El doctor Riddle regresará el
próximo lunes, así me lo hizo saber la última vez que contactó conmigo, pero…


–Sí, sí, el doctor le ordenó que
no se lo dijera a nadie. No se preocupe, no se lo diré a nadie. Yo le llamaré
el lunes por la mañana, eso sí, le pido que no le comente al doctor Riddle que
yo le llame, ¿de acuerdo?


La secretaria estuvo de acuerdo,
por lo tanto, no habiendo otra materia más que tratar, ambos terminamos la
llamada de la manera más amistosa posible. A nadie le gusta que se mencionen a
los federales, porque son una monserga de tres pares de narices (si lo sabré yo).
Cabe aclarar que yo tampoco quiero meter a los federales en este asunto ni en
ninguno otro, es el último recurso, solo cuando me encuentro involucrado en un
caso que me conduce inexorablemente a una encrucijada desesperante, entonces sí
que llamo a los federales (a James Tandler, en primera instancia, y por vía
extraoficial); por lo tanto, cuando amenacé a la secretaria del doctor Riddle
que llamaría a los federales, en realidad, como dicen los jóvenes, era un
farol. Prefiero resolver las cuestiones por los cauces amigables, pero cuando
estos se descarrían, hay que recurrir a tácticas menos éticas pero más
efectivas.


Es muy sospechoso que el doctor
Riddle esté fuera de la ciudad de San Francisco, pero también le brinda una
coartada absolutamente infalible, toda vez que es imposible que él haya podido
ocasionar los asesinatos que estoy investigando desde el lugar en que se
encuentra, en la costa Oeste, demasiado lejos, si es verdad que está fuera de
la ciudad, en cuyo caso a buen seguro tendrá testigos que lo hayan visto en
Nueva York, en Miami o en Washington, por lo tanto, su coartada sería imposible
de desmontar. Mas su ausencia en momentos tan críticos es, cuando menos, harto
sospechosa. Tanto más para un viejo sabueso como yo. Aquí huele mal.


A continuación le llamé al doctor
Wozniak, quien todavía no estaba en su despacho. Ante mi requerimiento de una
entrevista, el doctor Wozniak me informó que este día estaría muy ocupado,
aunque yo porfié denodadamente para que el doctor Wozniak me recibiera, no obstante,
él se mostró inflexible pero cortés, me prometió que al día siguiente, es
decir, mañana, me recibirá con mucho gusto en su despacho de los headquarters,
a fin de platicar largo y tendido sobre un asunto, le dije, que era muy
importante.


–¿Qué es eso tan importante,
detective Walsh?


–Es sobre el doctor Riddle,
necesito hablar con usted sobre el doctor Riddle, quien también era el
psicólogo que trataba a Julius Valleta, ¿lo sabía usted?


–Sí, sí lo sabía, pero mi
pregunta es qué desea usted saber sobre el doctor Riddle.


–Averiguar por qué dos de sus
pacientes han decapitado a sus esposas, y acto seguido se han suicidado.


–¿Por qué no se lo pregunta a él?


–Eso es lo que estoy intentando,
pero su secretaria me ha informado que está fuera de la ciudad. ¿Usted sabe
algo sobre el doctor Riddle, dónde está, por qué ha salido tan
intempestivamente, justo cuando dos de sus pacientes han cometido actos
terribles? Es harto sospechoso.


–Contestando su pregunta: no sé
dónde está ni qué es lo que está haciendo, pero puedo averiguarlo, si acaso
usted lo juzga necesario.


–Lo juzgo de vital importancia.


–Bien, detective Walsh, realizaré
algunas llamadas para averiguar dónde está el doctor Riddle y qué es lo que lo
incitó a abandonar la ciudad. ¿Algo más?


–Averigüe todo cuanto pueda del
doctor Riddle, cualquier cosa me puede ayudar, incluso rumores que al parecer
no tengan fundamento.


–Bien, haré cuanto esté en mi
mano para ayudarlo, detective Walsh.


–Se lo agradezco mucho, doctor
Wozniak. ¿Nos vemos mañana temprano en su despacho?


–A las nueve de la mañana.


Después de darle las gracias,
terminé la llamada con el doctor Wozniak, espero que pueda recopilar bastante
información sobre el doctor Riddle. Su ausencia me está provocando una desazón
galopante que no sé a qué obedece, quizás a ese mensaje de Tessa que escuché
anoche. Sonaba tan lejano como alarmante. Lástima que no soñara con ella
anoche, sino con el infaltable Adolfo Hitler. Menudo sueño. Tendré que
referírselo al doctor Wozniak en nuestra próxima sesión de terapia.


Unos minutos más tarde arribó
Samuel Cockrill, justo cuando eran las nueve de la mañana (cuando menos, es
puntual). Le pedí de nueva cuenta que me relatara de forma más extensa sus
entrevistas del día anterior, por si acaso había olvidado referirme algún dato
importante. Escuché con atención sus relatos sobre las entrevistas que realizó
a familiares y amigos de Julius Valleta, mas ninguno de esos relatos contenía
información relevante que me conduzca a resolver el supuesto suicidio del
interfecto.


Una vez terminados sus relatos,
yo le referí las pláticas que había mantenido con los dos miembros más
conspicuos de la Dinastía Valleta. Le conté de forma sucinta lo que averigüé, a
fin de que Samuel pudiera elaborar un informe que debíamos incluir en el
dossier del caso Valleta. Le comenté a Samuel que en cuanto terminara de
redactar dicho informe, continuase con las entrevistas a los amigos del
matrimonio de Julius y Deborah. Yo tenía que asistir ya a la autopsia de ambos
occisos.


De nueva cuenta me dirigí al St.
Francis Memorial Hospital, en donde labora el forense Jeff Slorrance. Esta vez
tenía que llegar puntual, a las diez de la mañana, hora en la que empezaría las
autopsias de ambos interfectos. Llegué unos minutos antes de la hora citada, me
coloqué la bata, el gorro y los guantes para entrar a la sala de autopsias, en
donde ya estaba el forense Slorrance preparando sus bártulos.


Primero el turno de la autopsia
de Deborah Bellamy, su nombre de soltera (utilizada por el forense en sus
anotaciones vocales a la grabadora que, en caso de ser necesario, se debían
presentar en un juicio), el doctor realizó las incisiones adecuadas en los
lugares idóneos para averiguar las circunstancias del fallecimiento. Sí, vale,
le cortaron el cuello, pero quizás algo había ocurrido antes de la
decapitación. De hecho, sí hubo un acontecimiento que el forense Slorrance,
escrupuloso donde los haya, descubrió al realizar una incisión craneal y
extraer la materia gris de la occisa. (Los que tengan estómago sensible deben
abstenerse de acudir a una autopsia.) Pues bien, el forense Slorrance encontró
una lesión en la parte occipital del cerebro de la interfecta, producto de un
golpe severo en la cabeza.


(Es curioso lo que ocurre con los
golpes en la cabeza, toda vez que la lesión se produce en las antípodas del
lugar en el que se produce el impacto. Ocurre que nuestro cerebro está
“flotando” dentro del cráneo, habida cuenta de que las meninges, en especial la
duramadre, la capa externa, son como una especie de esponjas que proporcionan
una protección blanda del cerebro. La cuestión es que cuando alguien golpea a
otra persona en la cabeza, digamos en la parte frontal, con mucha fuerza, el
cerebro se mueve dentro del cráneo hacia atrás con mucha violencia, por lo
tanto, la lesión más grave ocurre en donde el cerebro choca contra la
estructura ósea de la cabeza. Si yo golpeo a una persona en la zona frontal o
nasal, la lesión del cerebro se producirá en el sitio en el que choque contra
la zona parietal u occipital. Y viceversa.)


El forense Slorrance me comentó
que el cerebro de Deborah tenía una lesión en la parte frontal (un traumatismo
craneoencefálico de toda la vida), ocasionado, por lo tanto, por un golpe en la
parte posterior del cráneo, lo más probable en el parietal, que es el hueso más
grande de la estructura ósea de nuestra cabeza. Le pregunté a Jeff si el golpe
había sido pre-mórtem, si había sido accidental o provocado. Jeff me comentó
que tendría que estudiar el hueso parietal para poder contestar mis preguntas.
Así lo hizo. Tuvo que rapar la cabeza de Deborah para estudiar la parte
posterior de la cabeza. Después de unos minutos angustiantes, durante los
cuales el forense Slorrance estudió con sumo cuidado el cráneo de la occisa,
determinó que el golpe había sido provocado.


–¿La golpeó el marido para
dejarla inconsciente y después decapitarla?


–Es lo más probable, Eric.


–¿Con qué la golpeó, con un bate,
o algo así?


–Yo me decanto que la golpeó con
la culata de la pistola, o quizás el mango de la espada con la que la decapitó.


Entonces el forense Slorrance
revisó el cuello de la occisa, comentó en voz alta que había hasta tres
incisiones en el cuello de la interfecta, lo cual quiere decir que Julius pudo
decapitar a su esposa después de tres intentos. Julius no practicó tanto cortando
sandías con la espada japonesa como sí hizo Damien.


El forense Slorrance continuó con
la autopsia de Deborah, aunque poca información obtuvo que sea digna de
referir. Lavó entonces el cuerpo desnudo de la occisa, después de cerrar las
incisiones. Llegó el momento de la autopsia que realmente me interesaba, la de
Julius, la que tal vez nos proporcionaría más información. Antes de comenzar
con la autopsia del interfecto, yo le comenté al forense lo siguiente:


–Jeff, necesito que encuentres
algún indicio de que este hombre no se suicidó, de que su suicidio fue
simulado, ¿de acuerdo?


–¿Es lo que querías verificar en
la autopsia de Damien Lovelace?


–Exacto, Jeff. Pues ahora resulta
que tenemos dos suicidios gemelos, ocurridos después de dos asesinatos también
idénticos, en menos de una semana. No puede ser tantas casualidades, no. Creo
que alguien ocasionó la muerte de las dos mujeres, y después, para ocultar
dichos asesinatos, simuló el suicidio de los dos maridos…


Entonces pensé que tal vez nos
estábamos equivocando, que el verdadero objetivo del asesino tal vez eran las
mujeres, tanto Alyssia como Deborah, y que el asesino simuló los dos suicidios
de Damien y Julius para ocultar sus asesinatos. Quizás era un amante despechado
por ambas mujeres (quien quizás también mató a Tessa). Era una línea de
investigación que no habíamos contemplado y que tal vez era la correcta.


(No sé por qué se nos pasó, es
decir, sobre todo a mí, que soy el jefe de la investigación.)


El forense Slorrance emprendió la
autopsia de Julius, mas yo estaba pensando en otras cuestiones, yo estaba
reflexionando, cavilando sobre todo cuanto he escuchado de las entrevistas de
los últimos días, concentrándome en las realizadas a las familias de Alyssia y
de Deborah. Evoqué en mi mente las palabras que escuché en dichas entrevistas,
mas no llegué a ninguna conclusión. Mientras tanto contemplaba un poco lejana
la autopsia de Julius, que el forense estaba llevando a cabo con mucha pericia,
pero más bien parecía un espectador indiferente. Vi que el forense Slorrance
realizó una incisión en la garganta del occiso para sacar el hueso hioides, que
no presentaba ni la más leve fractura, por lo tanto, sumado al hecho de que el
cadáver no presentaba hemorragias petequiales, era muy poco probable que el asesino
hubiera asfixiado a Julius para posteriormente fingir su suicidio.


A continuación el forense
Slorrance extrajo la bala que estaba incrustada en el cerebro de Julius, y que
presentaba un aspecto muy similar al de la bala que sacó de la cabeza de Damien.
El forense realizó varias incisiones más, sacó las tripas del interfecto, las
analizó. Estudió el cuerpo de Julius palmo a palmo con esmero sin parangón. Se
notaba que ahora sí me creía que alguien podía haber simulado el suicidio del
interfecto. Sin embargo, una vez terminada la autopsia, el forense Slorrance:


–Julius se suicidó, la bala que
saqué de su cerebro fue la causa de la muerte.


–¿Estás seguro, Jeff?


–Al 99,99 por ciento.


–¿El envenenamiento queda
descartado?


–Quizás, hay venenos que no se
pueden detectar fácilmente, habría que comprobarlo con los análisis
toxicológicos.


–¿Y si el asesino utilizó una
droga para simular el suicidio?


–Encontraremos esa droga en la
sangre. Pediré un análisis toxicológico completo. Los resultados los tendrás
mañana.


–En el caso de Damien Lovelace no
se encontró ninguna droga ni alcohol, y mucho me temo que en este caso será
igual… ¿Qué otra forma se puede simular un suicidio?


–Tú eres el investigador, Eric,
no yo.


En efecto, el investigador soy
yo, por lo tanto, tengo que ser yo quien especule la forma en que se simuló ese
suicidio. Descartada la asfixia, las drogas o cualquier veneno (a falta de la
comprobación que obtendremos con los análisis toxicológicos), quedan pocas
opciones. La más burda es que el asesino sorprendió al interfecto, que a punta
de pistola le obligó a matar a su esposa, y después a pegarse un balazo en la
sien con el revólver. Pero esta explicación roza lo descabellado, toda vez que
para hacerlo de tal forma el asesino tendría que proporcionarle a su víctima
una pistola, y no sé cómo eran los dos interfectos, pero si a mí un tipo que me
ha obligado a decapitar a mi mujer a punta de pistola, después me da otra para
suicidarme, tened por seguro que usaría esa arma para dispararle al asesino.
Que de cualquier forma me mataría, pero al menos intentaría defenderme. Y creo
que cualquier ser humano haría lo mismo que yo, a menos que estuviera borracho
o drogado (cosa que se puede descartar en el caso de Damien, y casi también en
el de Julius); la otra opción es que el asesino pudiese persuadir a los dos
interfectos de alguna forma, que su presencia causare un pánico tremendo en
ellos. Que fuese alguien con una autoridad superior como para que los
interfectos no se resistieren de modo alguno. Alguien con un poder muy fuerte
sobre ambos, podrían ser los padres de los occisos, pero esta idea la descarto
por resultar absolutamente descabellada (máxime en el caso de Damien, su padre
es un pelele hecho y derecho). Tampoco me imagino a las madres de ambos… Sin embargo,
un psicólogo sí que tiene un poder muy fuerte sobre sus pacientes, muchos de
los cuales obedecen a sus psicólogos tanto o más que a sus padres. Es una
opción para nada descartable.


Ya por último, el jefe Slorrance
me indicó la hora de ambos decesos, amén de que me comentó que el informe
final, junto con los resultados del análisis toxicológico, me los enviaría al
día siguiente, en el transcurso de la tarde. Yo le di las gracias a Jeff, y
salí presto de la sala de autopsias, pues tenía que realizar varias llamadas.


La primera fue a Samuel Cockrill,
quien ya no estaba en la Estación Central, le llamé al móvil para indicarle que
debía investigar si las dos occisas, Alyssia y Deborah, se habían granjeado
algunos enemigos, que lo investigara con los amigos y conocidos de ambas
mujeres. Samuel me comentó que lo haría por la tarde, ya que la mañana la
estaba dedicando a entrevistar a los conocidos de Julius. Yo le dije que estaba
conforme. Acto seguido le llamé a la señora Adeline Van Ewen para preguntarle si
su hija Alyssia había tenido algunos enemigos cuando estaba viva.


–¿Qué clase de enemigos tendría
Alyssia, detective Walsh? Por Dios, mi hija no era una narcotraficante ni una
mafiosa.


–Vale, señora Van Ewen, pero era
una mujer hermosa, seguramente habrá tenido muchos pretendientes.


–En eso tiene usted razón, eran
muchos.


–Evidentemente, su hija rechazó a
todos sus pretendientes cuando ella eligió a Damien, ¿está usted de acuerdo?


–Claro, es obvio.


–Pues ahí tiene una lista de
enemigos de su hija, algún pretendiente despechado bien pudo haber sido un
maniático obsesivo compulsivo que querría vengarse del rechazo tan ignominioso.
Esa lista no debe ser corta. Piense, señora Van Ewen, piense en qué personas
tendrían alguna razón para hacerle daño a su hija. Me puede enviar esa lista
por correo electrónico. Usted encontrará mi dirección cibernética en la tarjeta
de visita que le dejé.


La señora Van Ewen accedió a
enviarme una lista de posibles enemigos de su hija Alyssia. Después le llamé a
la señora Daphne Bellamy para pedirle lo mismo, una lista de enemigos de su
hija Deborah. La señora Bellamy me comentó algo similar a la madre de Alyssia,
me comunicó que su hija no había tenido ningún enemigo, yo le dije lo mismo que
a la señora Van Ewen, es decir, que cualquier pretendiente despechado puede
considerarse un enemigo. Máxime, en una mujer tan atractiva como Deborah. La
señora Bellamy asintió, me pidió unas horas para pensar en los pretendientes
que habían tratado de seducir a Deborah, incluso me confesó que más de uno la
acosó con mucha y muy insidiosa persistencia. Uno de esos acosadores que nunca
faltan cuando se trata de una mujer tan atractiva como Deborah.


Después de realizar esas
llamadas, me quedé unos minutos sentado en el asiento de mi coche, el cual
todavía estaba estacionado en el parking del Hospital. Pensé por qué me había
equivocado, cuál había sido el prejuicio que me había impedido pensar en los enemigos
de las dos occisas como el posible asesino. Fue un acto fallido en toda regla.
Mas tenía que pensar qué lo había ocasionado. Quizás obedeció a que estoy
desentrenado, a que llevaba más de dos años sin investigar un caso en tiempo
real, sino otros acaecidos en un horizonte temporal bastante lejano. Cuando se
comienza a realizar las pesquisas policiales se suelen incurrir en algunos
errores más o menos graves. Con el tiempo un detective inteligente aprenderá de
esos errores al evocarlos en la siguiente investigación. Esos errores no se
suelen cometer más veces, a menos que se traten de vicios o manías inveteradas,
o de que el detective sea poco reflexivo, que no es mi caso. Ocurre que en una
investigación de un caso tan complejo hay que pensar en demasiadas cosas, son
muchas las premisas, son muchos los hechos y muy abstrusos, son varias las
líneas de investigación que se pueden discurrir, son variopintas las
especulaciones que surgen en el transcurso de las pesquisas. Hay que tener la
mente entrenada, espabilada, a fin de no incurrir en yerros que puedan causar
el fracaso de la investigación.


Lo cierto es que corregí a tiempo
el error, que quizás no conduzca a ninguna parte, tal vez no encontremos
ninguna conexión entre ambas occisas, pero sería una necedad supina no
contemplar la conjetura de que el asesino quiso matarlas a ambos simulando el
posterior suicidio del marido para ocultar ambos homicidios. Aunque sigue en
pie la pregunta de cómo lo podría haber realizado, sigue esa pregunta incómoda,
como una piedra en el zapato, pues no encuentro una explicación de la
simulación de ambos suicidios, a menos que se tratara de alguien que detentaba
un poder importante sobre los dos supuestos suicidas. Vuelvo, como un bumerán,
hacia el doctor Riddle. Quizás su viaje sin ninguna explicación aparente no fue
más que una excusa para tener una coartada infalible. Hay tanto listo que cree
que puede engañarnos a los detectives. Mucho daño han causado las pelis y las
novelas policíacas en las que se nos presentan a asesinos tan inteligentes que
logran burlar a los detectives policíacos hasta que el autor, en ocasiones de
forma muy chapucera, soluciona los asesinatos con casualidades, o bien por
medio de intuiciones y destrezas detectivescas inverosímiles.










CAPÍTULO 18


 


Después de comer fui a la
Estación Central, toda vez que me había llamado el capitán Dagger, quien quería
que lo pusiera al día de las investigaciones que había realizado, en especial,
de la autopsia, que siempre revela información muy importante, aunque en esta
ocasión, por desgracia, no ocurrió tal y como esperaba. Platiqué con el capitán
unos quince minutos sobre las pesquisas que había realizado, sobre las líneas
de investigación, sobre el resultado de la autopsia (a falta de los resultados
de los análisis toxicológicos), amén de algunas especulaciones que he
concebido. El capitán Dagger estaba tan sorprendido como yo de que la autopsia
no revelase ningún indicio de cómo se pudo haber simulado el suicidio de
Julius. Nadie es tan listo como para no dejar una huella, un indicio, una
maldita pista.


Yo le referí al capitán mi
especulación de cómo pudo haber ocurrido ese suicidio simulado, que solamente
alguien con un poder muy fuerte sobre Julius pudo haberlo convencido de
decapitar a su esposa y de suicidarse acto seguido.


–¿Te refieres a alguien que
poseía información que lo comprometía?


–Sí, alguien así. Yo me incauté
del equipo informático de Julius Valleta para que los de Delitos Informáticos
lo investigaran, terminando nuestra entrevista iré con ellos a ver qué
resultados me tienen.


–¿Crees que alguien lo estaba
chantajeando? ¿Por qué? ¿Qué información puede ser tan poderosa como para
obligarlo a decapitar a su esposa para después pegarse un balazo?


–No lo sé, no lo creo posible,
pero es una de las posibilidades que estoy barajando. Pudo ser que alguien
poseía información muy importante sobre Julius, que lo extorsionó porque sabía
que Julius había cometido un acto siniestro, sería importante estudiar los
estados de cuenta del occiso, para ver si había realizado algunos pagos antes
de su fallecimiento, quizás ahí encontremos algo.


–Sí, debemos investigar un
posible chantaje. Les encargaré a los de la Brigada de Delitos Económicos que
investiguen las cuentas bancarias de Julius, a ver si encuentran algunos
movimientos sospechosos que nos den alguna pista.


–También sería conveniente
analizar los teléfonos de Julius a ver si encontramos algunas llamadas que nos
conduzcan hacia el sospechoso.


–De acuerdo, Eric, yo me
encargaré de eso. ¿Qué más?


–Sería conveniente investigar si
Julius perteneció a alguna secta.


–¿Qué tipo de secta? ¿Religiosa?


–Sí, bueno, esas son las más
peligrosas. Estoy pensando en qué tipos de personas pueden tener tanta
influencia en Julius como para obligarlo a decapitar a su esposa y acto seguido
suicidarse. Los líderes de las sectas religiosas tienen mucho poder sobre sus
adeptos, los convencen de que deben suicidarse para agradar a sus dioses, a sus
líderes. Un líder de secta tiene el poder suficiente como para obligar a uno de
sus seguidores a realizar los actos tan terribles que cometió Julius.


–De acuerdo, Eric, investigaremos
ese asunto de las sectas. ¿Alguna idea más?


Yo me quedé callado, haciendo
como que pensaba, pero en realidad ya no tenía más nada que decir. Lo cierto es
que poca fe tenía en que podíamos acertar con algunas de las posibilidades que
le comenté al capitán Dagger, mas no podía quedarme callado, al menos tenía que
proporcionarle esas ideas que se me ocurrieron, pero que yo no tenía los medios
para investigarlas. Que se encargaran otros era lo mejor, amén de que servía
para cubrirnos las espaldas, a los jefes no les gusta la inacción, la desidia,
te perdonan que falles pero no que no lo intentes. Con una investigación
exhaustiva, que sólo podría realizarse con la ayuda del capitán Dagger,
dejábamos más o menos satisfechos a los jefes de que habíamos emprendido la
investigación con mucho ahínco. Y nunca se sabe, a lo mejor en alguna de esas
líneas de investigación surgía algo inesperado que ayudaba a avanzar en la
solución del caso.


Mas no lo creía, no tenía mucha
fe en que el asesino que simuló el suicidio de Julius lo estuviera
chantajeando, porque no es muy probable que poseyera información tan importante
como comprometedora para obligar a los actos siniestros que perpetró, amén de
que seguiría una pregunta incómoda en el aire: ¿por qué ambos casos son
idénticos? ¿También poesía el asesino información comprometedora de Damien que
lo obligara a realizar esos dos actos abominables? Era muy poco probable, la
probabilidad era casi igual a cero. En cambio, en el asunto de las sectas, no
las tenía todas conmigo, era una línea de investigación que podía dar algunos
frutos, tenía que llamar a Samuel Cockrill para que investigara si Julius y
Damien pertenecieron alguna secta. Aquí puede haber una probabilidad, pero muy
baja.


Sin embargo, no le comenté al
capitán Dagger cuál era la línea de investigación que prometía un resultado
exitoso, era mejor así. No me gusta que mucha gente se inmiscuya en mis
pesquisas, suelo trabajar así, suelo dejar las líneas de investigación menos
probables a las demás personas, a los demás agentes, para concentrarme en
aquello que me parece más probable, en este caso, la única conexión que podía
establecer entre los tres asesinatos, incluido el de Tessa, era el doctor
Thomas Riddle, por lo tanto, yo me encargaría personalmente de esta
investigación, tratando de involucrar a la menor gente posible, sólo a la que
sea muy necesaria, en este caso, ni que decir tiene, la aportación del doctor
Wozniak será de capital importancia.


Así que le comenté a mi jefe que
no tenía otra línea de investigación por el momento, ya le informaría sobre mis
pesquisas encaminadas hacia el doctor Riddle cuando fuere menester, mientras
tanto, lo mejor era mantener esta investigación lo más secreta posible. Una
filtración podría estropearla. El capitán Dagger me comentó que lo mantuviera
al tanto de todo cuanto estuviere investigando, yo le dije que sí un poco
avergonzado, pues le estaba ocultando la información que puede ser crucial, no
obstante, me recompuse al instante, sabiendo que en casos tan peliagudos como
este la discreción y la prudencia suelen ser grandes aliadas.


En saliendo del despacho del
capitán Dagger, me dirigí hacia la Brigada de Delitos Informáticos, en donde
platiqué con uno de los especialistas en informática (sí, un hacker), al cual
le había encargado la labor de escudriñar en las entrañas del equipo
informático de Julius Valleta. El perito en informática, David Harford, me
comentó que había encontrado algunos correos muy sospechosos, que Julius los
había borrado, después de escribirlos y mandarlos, pero que él pudo recuperar
gracias a su pericia informática. Era un caso de chantaje, mas de poca monta.
Yo le pregunté a David si había encontrado algo más, pero me dijo que no, que
eso era todo, yo le agradecí la información, pues era un hilo del cual podía
tirar, no tanto para descubrir al asesino, sino que me puede servir como una
caña para pescar a un pez muy gordo, a una ballena: Archibald Valleta. Con esta
información, quizás podría sacar algo más, todo era cuestión de saber pescar.


Con unas copias de los correos
cibernéticos que me proporcionó David, me dirigí hacia la Unidad de
Investigaciones Científicas. Por desgracia no estaba Barnaby Suttcliffe, sino
uno de sus ayudantes. Me comentaron que habían encontrado restos de ADN en la
habitación de Julius, que ya había descartado aquellos que eran del propio
interfecto y de su también occisa esposa, y que el resultado eran tres muestras
diferentes de ADN que no coincidían con el matrimonio Valleta. Eran pocas y muy
raquíticas las probabilidades de encontrar al asesino por medio del ADN, a buen
seguro esas muestras eran de las empleadas domésticas, quizás de algún familiar
o amigo del matrimonio, o de algún amante de cualquiera de los dos sexos.


(No es descartable que esa
muestra de ADN haya pertenecido a una hetaira a la que el matrimonio Valleta
haya contratado para montar un trío, y no de cuerdas.)


Acto seguido mis pesquisas me
condujeron hacia la Unidad de Balística del Departamento de Policía de San
Francisco, encontré a John Wingo, el experto en balística, en su despacho; como
es habitual en nuestras colaboraciones, John me tenía una buena noticia y una
mala. La buena noticia es que había encontrado una huella dactilar en el
casquillo de la bala que quedó alojado en la recámara del revólver con el que
se mató Julius, huella que no pertenecía al interfecto. Mas la mala noticia era
que John había cotejado dicha huella dactilar en la base de datos de la Policía
de San Francisco sin resultado alguno. Yo le dije que no se preocupara, que yo
investigaría sobre esa huella dactilar con mayor profundidad (gracias a mi
amigo James Tandler, del FBI), junto con la que encontramos en el casquillo de
la pistola de Damien. Le agradecí a John Wingo que me tuviera esa información
con tanta celeridad (se notaba que ahora sí les interesaba a los capitostes de
la SFPD resolver el crimen de Julius), y le reiteré mi invitación a cenar sine
die.


A continuación le llamé a mi
amigo James Tandler para comentarle que necesitaba verlo esa misma noche, por
desgracia, James estaba muy ocupado, estaba en una operación muy importante,
por ende no podíamos vernos esa noche, sino hasta la siguiente. Nunca confíes
demasiado en los federales, aunque, a tenor de los ruidos que escuché de fondo
(le llamé a su móvil), tal vez no me había manifestado una excusa burda para
escaquearse. Que los demás también tienen cosas importantes que hacer, tanto
más, si cabe, un federal en los tiempos tan violentos que corren.


Sea como fuere, no podía sino
esperar a que James se desocupara, pues no conozco a otro federal, no con la
confianza que le tengo a James, no como para pedirle algo extraoficialmente.
Realizar esta pesquisa por la vía oficial sería mucho más complicada y me
tomaría mucho tiempo. Tuve que hacer de tripas corazón, toda vez que no tenía
otra opción que acatar la voluntad inexorable del Destino. Además, era probable
que las huellas dactilares no me condujesen hacia el asesino, no es que sea
fatalista, pero no creo que el asesino sea tan torpe como para dejar su huella
dactilar en el casquillo. Habría incurrido en otros errores que hubieren saltado
a la vista del forense Slorrance.


Dediqué una hora o más para
ordenar y revisar el dossier de Julius Valleta, amén de volver a leer el
informe del caso Lovelace. No encontré otra conexión que la que ya he
comentado. Cavilé sobre la forma con la que un psicólogo podía manipular a dos
de sus pacientes para cometer esos actos tan terribles. Surgió una idea en la
cabeza que tenía que comprobar en casa.


En llegando a mi hogar, dulce
hogar, lo primero que hice, antes que avituallarme con una buena cerveza, fue
dirigirme hacia mi biblioteca, en donde encontré una novela policíaca que leí
recientemente, y que surgió de repente en mi cabeza como la solución al
problema que estaba enfrentando. No bien me hube aprovisionado con la novela,
entonces sí fui por una buena cerveza que saqué de la nevera. Era la penúltima,
por lo tanto, tendría que ir al supermercado a comprar más al día siguiente. Lo
anoté en mi teléfono inteligente.


Encendí el equipo estereofónico
como un automatismo, aunque no recuerdo ninguna de las piezas musicales que
dicho equipo me ofrecía para mi delectación musical, tanto y tan profundo era
mi ensimismamiento, habida cuenta de que tal vez había hallado la llave maestra
que me permitiría franquear la puerta prohibida de Barba Azul.


La novela que leí hace poco lleva
por título Memento Mori, fue escrita hace unos cincuenta años por una
escritora británica de novela policíaca que es poco conocida, y que falleció
abruptamente a la edad de cuarenta años. Su mejor novela, según he podido
averiguar, es esa. El nombre de la autora era Margaret Westinghouse. Hace cosa
de quince días, quizás tres semanas, una buena mañana me desperté con la
necesidad imperiosa de leer esa novela, no sé por qué, nunca había escuchado el
título de la novela ni el nombre de la autora que es, queda escrito, muy poco
conocido. La cuestión es que fui a buscarla desesperado, como si la vida me
fuere en ello, mas no la encontré en la librería a la que acudo habitualmente y
que, en materia de novela policíaca, es la mejor surtida de la ciudad de San
Francisco (me atrevo a decir que de todo el Estado de California). Su dueño,
que es franco amigo mío (como para no serlo, después de la ingente cantidad de
novelas que he adquirido en su librería), me comentó que sí había escuchado esa
novela, que no la había leído –pese a que es un lector empedernido de novela
policíaca como el que escribe–; por ende, me comentó, la mejor forma de
conseguirla era por medio de internet. Así lo hice. Tres días después me llegó
esa novela que me costó bastante cara. La leí de cabo a rabo en tres noches. La
trama es interesante, pero no está resuelta de manera satisfactoria. El
detective resuelve el caso gracias a varias casualidades muy traídas de los
cabellos. La manía que tienen muchos escritores de enrollarse, de embrollar
demasiado la trama de la novela que han urdido ex profeso para atraer la
atención del lector y mantener dicha tensión durante toda la novela, pero que
al final, tan embrollada está la trama, que tienen que resolverla de manera
chapucera, cuando el final que pide dicha novela, debido a la inteligencia
superlativa del criminal, es que este se salga con la suya. Es lo que yo haría.


Sin embargo, muchos escritores
desean un final feliz que en muchas ocasiones es demasiado forzado, cuando no
inverosímil. Cosa que ocurre en esta novela en la que se presenta a un criminal
que es muy listo durante toda la novela, pero que al final es atrapado por un
cúmulo de despropósitos y de casualidades. Poco convincente es la resolución de
esta novela que yo hubiera dejado inconclusa, que yo hubiera dejado abierta en
aras de no desperdiciar una trama que el criminal había urdido con pericia sin
parangón. La resolución tan descabellada de la novela la estropea toda. (Habla
el lector de novelas policíacas, no el detective que debe resolver los casos
policíacos que debe enfrentar. Yo separo muy bien ambos, puesto que en el
primer caso estamos tratando asesinatos ficticios.) No obstante, la trama de
esta novela discurrió por mis mientes debido a que la trama urdida por la
escritora Westinghouse me ha permitido barruntar una solución de los casos tan
complejos que estoy investigando.


El criminal de esta novela es un
psicólogo que utiliza la hipnosis para perpetrar unos crímenes horrendos.










CAPÍTULO 19


 


Anoche no pude dormir, estuve
cavilando hasta altas horas de la madrugada, no soy un experto en hipnosis, he
visto dos sesiones hipnóticas en mi vida, las aplicó un psicólogo a sendos
testigos que no recordaban un asesinato de sus progenitores debido a lo que se
llama el estrés post traumático tan conocido, uno de cuyos síntomas es la
pérdida parcial o total de la memoria.


Tengo que confesar que yo era
escéptico con respecto a la hipnosis, sin embargo, gracias a ella pudimos
resolver ese caso tan terrible en el que los dos adolescentes, casi por error,
presenciaron el asesinato de sus padres. Desde entonces, mi percepción sobre la
hipnosis cambió. Sin embargo, no soy experto, no conozco las técnicas de
hipnosis, sus alcances, sus funciones, por lo tanto, necesitaba consultarlo con
un especialista, es decir, con un psicólogo. No había otra persona que pudiera
informarme mejor que el doctor Wozniak, con quien tenía una cita esta mañana.


No obstante, anoche, a pesar de
que sabía que no progresaría mucho, sabiendo que debía esperar hasta la mañana
siguiente para poder hablar con el doctor Wozniak, no podía por menos que
reflexionar sobre esta hipótesis. Leí esta novela que aún tenía fresca en la
memoria, pero necesitaba releer esos pasajes que trataban sobre la hipnosis. La
autora fue bastante prolija en el asunto de la hipnosis, sin embargo, al
tratarse de una ficción, no dejaba de tener la duda de si la autora estaba
inventando todo cuanto había escrito, o si se trataban de conocimientos
verídicos. Tuve que revisar muchas páginas en internet para sacarme de dudas,
pero la red de redes tampoco es un medio muy fiable, porque hay información muy
seria, pero también hay muchas páginas web que son un timo del tamaño de una
catedral.


Necesitaba la opinión de un
experto, de alguien que estuviera bien informado sobre el asunto, y con el que
pudiera platicar abiertamente, con absoluta confianza acerca de este tema que
es peliagudo, que se presta a mucha charlatanería. Es que de hecho el que
primero desarrolló la hipnosis como tal era el señor Mesmer, un charlatán donde
los haya. Aun cuando muchos doctores de indudable honestidad y metódica
conciencia, como Freud, utilizaron las técnicas de la hipnosis.


Mas la pregunta que me rondaba la
cabeza era si se podía influir tanto en un ser humano durante un trance
hipnótico para obligarlo a perpetrar actos tan siniestros como los que
cometieron Damien y Julius. La cuestión es que la hipnosis resolvía muchas de
las dudas que tenía sobre el modus operandi del asesino. Sin embargo, surgió
una gran duda: ¿puede alguien obligar a una persona a suicidarse por medio de
la hipnosis? Ni la novela ni el internet podrían contestar tan trascendental
pregunta.


Llegué temprano a la Estación
Central, por desgracia no había ninguna buena noticia, el capitán Dagger no
había llegado aún, por lo que tendría que platicar con él después de mi
entrevista con el doctor Wozniak. Tampoco había llegado Samuel Cockrill, con
quien también quería platicar con él para enterarme de los resultados de todas
las investigaciones que estaba realizando.


Con ansias infinitas esperé que
llegara la hora en la que me había citado con el doctor Wozniak. Por suerte, el
doctor me recibió en su despacho de los headquarters unos minutos antes de la
hora acordada. Él me preguntó qué tal iba la investigación del caso Valleta, yo
le expliqué que estábamos realizando unas pesquisas tan profusas como
expeditivas, que a pesar de toda la tecnología que poseemos para investigar,
todas las pistas nos conducían hacia callejones sin salida. Le relaté
someramente cuáles eran los resultados de las autopsias, de las huellas
dactilares y muestras de ADN halladas en la habitación del matrimonio Valleta,
etcétera.


–Estamos ante uno de los casos
más complejos que he visto en mi vida, doctor Wozniak, necesitamos un golpe de
suerte para poder solucionar estos casos. La única conexión que hemos
encontrado en los dos casos es el doctor Riddle, es la razón por la que le he
pedido que investigue sobre él.


–Sí, ya he podido averiguar que
el doctor Riddle está en Stamford, en el Estado de Connecticut.


–Está en la otra punta de los
Estados Unidos. ¿Qué hace hasta allá?


–No lo sé a ciencia cierta,
detective Walsh, sólo he escuchado algunos rumores.


–¿Cuáles son esos rumores, doctor
Wozniak? ¿Se está escondiendo de alguien? Doctor Wozniak, yo entiendo que usted
no quería hacer caso de rumores sobre uno de sus colegas, pero en este caso,
debido a que es la única conexión de estos dos casos, que fue el psicólogo que
atendía a los dos occisos, es necesario que se explaye usted abiertamente, sin
tapujos.


–Bien, detective Walsh, lo único
que le puedo decir son suposiciones. Recuerda usted que le dije que una mujer,
una ex paciente, acusó al doctor Riddle de que intentó abusar de ella, pues
resulta que esta mujer es de ese pueblo de Stamford, así que ya puede echar a
volar la imaginación.


–Pues ya tengo una imaginación
desbordante, doctor Wozniak. ¿Qué está haciendo en la ciudad de esa ex
paciente, está tratando de comprar su silencio, de callarla por cualquier
medio, incluso el asesinato?


–Esas preguntas las tendría que
contestar el doctor Riddle en persona, me disculpará que yo no pueda
responderlas en su lugar.


–Sólo quiero que me responda una
pregunta, la secretaria del doctor Riddle me informó que regresaría el próximo
lunes. ¿Usted le creería a la secretaria?


–Pues no veo por qué habría de
mentirle. Es probable que el doctor Riddle regrese el próximo lunes, tiene
muchos asuntos pendientes aquí, tiene muchos pacientes que no puede dejar
desamparados… No he sabido que haya mandado a ninguno de sus pacientes con
otros colegas, por lo tanto, es de esperarse que regrese cuanto antes.


–También tiene que regresar para
explicarme por qué dos de sus pacientes decapitaron a sus esposas y se
suicidaron acto seguido.


–También para eso, detective
Walsh. No me gustaría estar en la piel del doctor Riddle. Que se suicide uno de
tus pacientes es muy doloroso, dos sería terrible, si además cometieron esos
uxoricidios tan horrendos, serían tremendas la desazón y la congoja que me
acometerían.


Yo le agradecí la información al
doctor Wozniak, le comenté que esperaba que el doctor Riddle regresara de
verdad el lunes próximo, o tendría que llamar a los federales para que lo
localizaran, cosa que detestaría hacer por encima de muchas cosas. Quería, ya,
platicar sobre el tema de la hipnosis, prefería que el doctor Wozniak no se
enterase de que sospechaba que tanto Damien Lovelace como Julius Valleta habían
sido obligados a cometer dichos actos terribles por medio de la hipnosis, pero,
por otro lado, tenía que saber a ciencia cierta si tales asesinatos y
posteriores suicidios se podrían haber cometido por órdenes de un psicólogo sin
escrúpulos que los hubiese inducido en trance hipnótico para acometer dichos
actos siniestros. No quería ser tan específico con el doctor Wozniak, ni mucho
menos mencionar que la hipótesis se me había ocurrido después de leer una
novela ficticia. Así que tendría que andar con pies de plomo.


Lo primero era informarme sobre
la hipnosis, así que le pregunté al doctor Wozniak sobre el arte de hipnotizar
a la gente, cómo se había descubierto, quién había utilizado dicha técnica, con
qué objeto, cuáles eran sus alcances. El doctor Wozniak mencionó toda la teoría
sobre la hipnosis que se puede encontrar en internet, mas me informó sobre
algunos datos que desconocía. Después de dar muchos rodeos, había que llegar a
la meta, había que arribar al punto álgido.


–¿Doctor Wozniak, usted cree que
por medio de la hipnosis se puede cometer un crimen vicariamente?


–¿Se refiere a inducir a un
paciente en estado hipnótico y ordenarle que cometa un crimen?


–Sí, a eso me refiero. ¿Es
posible?


–¿Por qué me lo pregunta,
detective Walsh? ¿Sospecha usted que los crímenes de Damien y Julius?...


–Yo le contestaré su pregunta si
usted responde a la mía.


–Sí, sí es posible. Es muy
difícil, hay que dominar mucho la técnica hipnótica, pero sí, es posible.


–¿Usted ha practicado alguna vez
la hipnosis?


–Usted me prometió que
respondería a mi pregunta. ¿Sospecha que alguien obligó a Damien y a Julius?...


–Sí, así es. Sospecho que alguien
pudo haber inducido a los dos occisos a cometer dichos actos tan siniestros
durante un trance hipnótico.


–¿Sospecha que quien indujo
dichos actos fue el doctor Riddle?


Yo me quedé callado, no quería
responder a esa pregunta, porque era una acusación directa, sin pruebas, que no
me atrevía a pronunciar siquiera en voz alta. No tenía tampoco un móvil, por lo
tanto, era muy precipitado acusar al doctor Riddle de nada, mas era una
posibilidad que me ronda la cabeza desde hace veinticuatro horas. Preferí
callarme, que el doctor Wozniak interpretara mi silencio de la forma que le
diera la gana. No es tonto, el doctor Wozniak, mucho me temía que tantas
preguntas, con tanta insistencia, sobre la posibilidad de perpetrar dichos
crímenes bajo inducción hipnótica, conducirían al doctor Wozniak a la misma
hipótesis que la mía. Era de esperarse, mucho me hubiera decepcionado el doctor
Wozniak si no hubiera sospechado lo que discurría por mis meandros mentales.
Era inútil ocultarle mi sospecha por más tiempo.


–¿Sabe usted si el doctor Riddle
practica la hipnosis?


–No lo sé a ciencia cierta,
aunque es probable. Sé que el doctor Riddle conoce mucho sobre la hipnosis, sé
que es uno de los expertos en el arte hipnótico, pero asegurar que lo ha
utilizado con alguno de sus pacientes, es casi imposible de determinar.


El doctor Wozniak esbozó una
sonrisa irónica, sabía que tarde o temprano yo plantearía esa pregunta, la cual
confirmaba que su conjetura sobre mi hipótesis era correcta. Yo insistí sobre
esta pregunta, era muy importante saber si el doctor Riddle practicaba la
hipnosis con sus pacientes, si había escuchado algún rumor sobre dicha
cuestión.


–Rumores he escuchado muchos
sobre el doctor Riddle, pero es imposible determinar cuáles son ciertos, se
trata de una relación entrañable entre el paciente y el doctor, si ninguno de
los dos quiere que nadie se entere de lo que ocurre dentro de esas sesiones, la
ley es muy estricta y los ampara cabalmente.


Entendí lo que el doctor Wozniak
me sugirió de manera un tanto subrepticia: tenía que entrevistarme con los
pacientes del doctor Riddle para averiguar si practicaba la hipnosis durante
sus sesiones. Era la mejor forma de hacerlo, claro que tal vez era un camino
repleto de óbices infranqueables, pues, precisamente, de acuerdo a lo que
comentó el doctor Wozniak, se trata de una relación profesional tan entrañable
como recóndita. Uno va con el psicólogo a referirle nuestras miserias, nuestras
debilidades, nuestras pulsiones más oscuras, por ende nadie quiere divulgar lo
que ocurre dentro de una sesión de terapia, incluso mucha gente no quiere
siquiera confesar que acude con un psicólogo. Yo he conocido personas que
visitaron a un psicólogo durante años sin que sus cónyuges atisbaran dicha
circunstancia, sucedió después del fallecimiento del interfecto que dichos
cónyuges se enteraron de tan reservado asunto.


–¿Usted cree en un poder
hipnótico tan fuerte, doctor Wozniak?


–He visto varias veces cómo se
hace, mientras trabajaba en el FBI vi varios interrogatorios realizados bajo
inducción hipnótica, en verdad el paciente se comporta como un pelele, como una
marioneta. Además, mientras trabajé con los federales escuché muchos rumores
sobre el lavado de cerebro que realizan en la CIA por medio de técnicas
hipnóticas.


–¿No descarta que se pueda
obligar a una persona a decapitar a su esposa para suicidarse acto seguido, que
el psicólogo que atendió a esa persona le ordenara que lo hiciera durante un
trance hipnótico?


–Es muy probable, detective
Walsh.


–¿Pero cómo lo haría? Es decir,
durante el trance hipnótico yo puedo ordenarle a mi paciente que decapite a su
esposa y se suicide acto seguido, que realice estos actos tan abominables el
día D a la hora H. ¿Cuántos días de antelación se puede ordenar algo así?


–Depende de la pericia del
hipnotista, detective Walsh. Supongo que alguien que domine la técnica
hipnótica puede obligar a un paciente a que realice cualquier acto, incluido el
suicido, en un término de un año, por decir algo.


–¿Por qué un año, doctor Wozniak?


–Se me ocurre pensar que para no
confundir la fecha, es decir, usted le ordena al paciente durante el trance
hipnótico que se suicide el 31 de diciembre, justo a la hora de la medianoche,
de tal suerte lo veo factible; establecer la fecha completa, con hora, día,
mes, año, puede ser más complicado. Pero, reitero, depende mucho de la pericia
del psicólogo, de su capacidad intelectual.


–¿Cómo calificaría la capacidad
intelectual del doctor Riddle?


–Es un psicólogo brillante, sin
lugar a dudas estamos hablando de uno de los mejores de este país.


–Es decir, el doctor Riddle, en
caso de ejecutar la técnica hipnótica que conoce muy bien, podría muy bien
ordenar a sus pacientes que se suiciden dentro de un mes, dentro de seis meses,
así él podría salir de la ciudad, bajo cualquier pretexto, justo en ese día
fatídico con el único fin que nadie sospeche de él…


–Nadie, excepto usted, porque es
el mejor detective del Estado de California.


De nuevo me quedé callado, en esta
ocasión no supe qué decir ante el halago del doctor Wozniak, que no es
conveniente que te digan que eres el mejor, porque te meten una presión que
puede llegar a ser asfixiante. A veces preferiría ser el peor policía de la
SFPD, el más inepto, incapaz de atrapar a ningún criminal, de tal suerte no
tendría que soportar la presión de resolver todos los casos de asesinato que se
me asignan. Quizás sería más feliz si fuese un incompetente empedernido, un
inútil obstinado, quizás no.


Yo le pregunté al doctor Wozniak
si él me podría proporcionar una lista de los pacientes o ex pacientes del
doctor Riddle, él me contestó que sí podría, pero que tardaría unas horas, que
a primera hora de la tarde me podría dar esa lista. Yo le agradecí su tiempo y
su apoyo al doctor Wozniak, le pedí que guardara toda la plática que habíamos
entablado dentro de su coleto, a fin de no estropear mi investigación.


–Descuide, detective Walsh,
considere usted que tuvimos una sesión, el secreto profesional me obliga a
callar. Sólo le pido que me mantenga informado y que acuda a mi persona si
tiene alguna duda.


Le reiteré mi agradecimiento
compulsivo, le dije que lo mantendría al tanto de mis pesquisas, acto seguido
salí de su despacho, toda vez que muchas eran las cuestiones que debía investigar,
mas también mucho era el entusiasmo que me embargaba en esos momentos. Tal vez
había encontrado la llave maestra para abrir la habitación maldita de Barba
Azul.


Cuando regresé a mi pequeño
despacho, Samuel me estaba esperando, deseaba hablar conmigo sobre las
entrevistas que había realizado, yo le dije que tendría que esperar, pues me
habían avisado que el capitán Dagger deseaba verme. Me dirigí presto al despacho
del capitán, el cual estaba ocupado hablando por teléfono, tuve que esperarlo
fuera unos cinco minutos desesperantes (esta es de las pocas ventajas de ser un
capitoste), al término de los cuales pude por fin entrar a su despacho. El
capitán me comentó que acababa de hablar con la sheriff Smith del condado de
Santa Clara, que ella le había llamado para ponerle al día de la investigación
que estaban llevando a cabo en dicho condado sobre el asesinato de Julius
Valleta; por desgracia, pocos eran los avances que se realizaban en dicho
asunto, según la sheriff del condado ningún vecino había visto nada extraño en
la casa de los Valleta en los últimos días. Otro callejón sin salida.


El capitán me comentó que me
había mandado llamar porque deseaba saber cómo avanzaba la investigación, yo le
di algunos datos sobre lo que había descubierto en las horas posteriores a
nuestra última entrevista, en especial, mencioné que había encontrado un
indicio de un chantaje que algún desconocido había realizado a Julius Valleta,
mas no comenté que era de poca monta o que fuere de menor importancia. El
capitán Dagger me informó que la Unidad de Delitos Económicos también
sospechaba de un chantaje, pero que toda esa información se estaba investigando
con mucha prudencia, debido a que don Archibald Valleta había ordenado no
destapar los trapicheos habituales en los que suelen incurrir los millonarios
en su afán obsceno de amasar fortunas enfermizas. Yo le comenté al capitán
Dagger que lo dejaría todo en sus manos, que yo no me dedicaría a descubrir los
trapos sucios de los Valleta, que investigara quien estuviere para ello más
capacitado.


También me informó que habían
investigado con la compañía telefónica, y que no habían encontrado ningún
nombre sospechoso en la lista de las llamadas que el interfecto, llamado Julius
Valleta, había realizado antes de su terrible fallecimiento. Eso sí,
curiosamente, el capitán Dagger me comunicó que la llamada que más se repetía
en los últimos días era la del doctor Thomas Riddle.


–¿Le llamó muchas veces?


–Sí, muchas en el último fin de
semana. ¿Por qué querría hablar con su psicólogo un hombre que está a punto de
decapitar a su esposa para suicidarse unos minutos después?


–Yo he tratado de contactar con
el doctor Riddle, mas me ha sido imposible, ha salido fuera de la ciudad de San
Francisco, y al parecer no regresará hasta el próximo lunes.


–Sí, Eric, investiga esas
llamadas, trata de hablar con el doctor Riddle, a lo mejor él pueda decirnos
algo que arroje un poco de luz a este caso.


–Sin duda lo haré en cuanto
pueda, capitán.


Poco y de poca importancia fue lo
que platicamos el capitán Dagger y el que escribe en el resto de nuestra
conversación, yo estaba ansioso de poder salir del despacho del capitán para
realizar las pesquisas que tenía en mente. Por fin, gracias a otra llamada
telefónica, el capitán me dio su venia para que abandonara el recinto en el que
labora. Yo salí presto, no quería encontrarme con Samuel, antes tenía que
llamarle a la señora Valleta, a Charlotte Valleta, quien me prometió que me
enviaría una lista de las personas que había conocido y que habían sido
pacientes del doctor Riddle, lista que, por desgracia, no había recibido aún.


La señora Valleta se excusó
aduciendo que no había tenido tiempo la tarde anterior, que había estado muy
ocupada, yo acepté sus disculpas quitándole hierro al asunto (mal que me pese),
mas insistí en la importancia de dicha lista. La señora Valleta me prometió que
en el resto de la mañana hasta la hora de la comida se consagraría a la
elaboración de dicha lista.


–Muchas gracias, señora Valleta.


Tuve una duda: debía preguntarle
a la señora Valleta si sabía sobre la posibilidad de que el doctor Riddle
dominara el arte hipnótico, o no preguntarle nada. He aquí el dilema
hamletiano. Finalmente me decanté por el no, es decir, no le pregunté nada,
toda vez que sospeché que no me daría una respuesta cabal, amén de que lo único
que obtendría sería suscitar sus sospechas. Había poco que ganar y mucho que
perder. Lo mejor era callarse. Tendría que hablar sobre este asunto con los
pacientes, a ser posible en persona, si no, tendría que hacerlo personalmente.
O cara a cara. No había otras opciones.


En mi pequeño despacho me estaba
esperando Samuel para explicarme lo que había investigado a partir de las
entrevistas con los amigos y familiares de los Valleta. Me indicó que no había
encontrado ninguna conexión entre Julius Valleta y Damien Lovelace, ninguna que
explicara por qué ambos asesinatos se habían realizado de forma idéntica. Yo le
pedí entonces a Samuel que indagara en otro sentido, que investigara a las dos
occisas, Deborah y Alyssia, para averiguar si ambas se habían conocido, y
también le pedí que elaborara una lista de enemigos de ambas interfectas, con
suerte encontraríamos alguna conexión entre ambas. Samuel asintió y se fue de
la Estación Central para realizar las pesquisas que yo le había solicitado.


Ya era cerca del mediodía cuando
le hablé a James Tandler, mi amigo del FBI, para preguntarle dónde y cuándo nos
podíamos ver, que necesitaba otro favor. James me dijo que no tenía mucho
tiempo libre, pero que podíamos vernos para comer cerca de donde estaba. Yo le
dije que estaba de acuerdo, James me informó que estaba en el barrio de North
Beach, en Lombard Street, muy cerca del Embarcadero. Yo le comenté que muy
cerca de donde estaba había un restaurante de comida mexicana moderna que se
llama Don Pistos, el cual estaba ubicado sobre Union Street, a dos manzanas del
Parque Washington Square. James me dijo que sí lo conocía, quedamos de vernos
ahí a las dos en punto.


Después de colgar con James, me
quedé pensando un poco, reflexionando sobre un asunto que de súbito me llamó la
atención: Daniel Berkowitz, mejor conocido como el Asesino de Cupido, mencionó
que estaba estudiando Psicología, yo le dije que seguramente utilizaría los
conocimientos psicológicos para manipular a la gente. Aunque casi he descartado
por completo a Daniel, tenía que averiguar si el llamado Asesino de Cupido era
capaz de hipnotizar a alguien, aunque no me pasa por la cabeza cómo fue que
hipnotizó a Damien Lovelace y a Julius Valleta (ninguno de los dos acudirían a
una sesión de terapia con Daniel ni hartos de vino), mas tenía que descartar
del todo esta posibilidad. Y sabía cómo hacerlo: sólo tenía que llamar a la
doctora Rachel Cummings, quedar con ella para platicar sobre cualquier asunto,
y preguntarle como de pasada si Daniel domina el arte hipnótico, si muestra
interés en dicha técnica. Así descartaba del todo a Daniel, amén de que podía
volver a ver a la doctora Cummings. ¿O es que ver a la doctora Cummings era lo
único que me importaba, y Daniel no era más que una excusa? ¿A quién quiero
engañar?


Mas ahora debía investigar antes
quién es la doctora Rachel Cummings, averiguación que debía haber realizado en
primera instancia, antes de conocerla, a fin de elaborar la mejor estrategia
para abordarla. Ella me comentó que había trabajado en la LAPD, yo tengo varios
amigos que trabajan en el Departamento de Policía de Los Ángeles, así que podía
llamar a cualquiera para averiguar los datos más importantes sobre la vida de
la doctora Rachel Cummings. Le llamé a Kyle Walker, un detective de la Brigada
contra el Crimen Organizado, debido a que era la persona a la que más confianza
le tenía, habida cuenta de que en una ocasión trabajamos en una misma investigación
–yo le salvé el pellejo, por ende no creo que me niegue un pequeño favor, sobre
todo le pediría discreción–.


Le llamé a Kyle a su despacho,
mas no lo encontré, así que no tuve más remedio que llamarle al teléfono móvil,
a pesar de que no me gusta hacerlo, más que nada porque a mí no me gusta que me
llamen al móvil para preguntarme cualquier nimiedad, que muchas veces estoy
demasiado ocupado, por lo que si una persona quiere contactarme para
preguntarme alguna cuestión baladí, prefiero que me dejen un mensaje en la
Estación Central. Así que rompí mi propia regla y le llamé a Kyle a su teléfono
móvil.


Por suerte, Kyle no estaba
demasiado ocupado, de hecho, estaba realizando una vigilancia obstinada a uno
de los contactos de la mafia china en LA, las conocidas tríadas, y cuando uno
tiene que llevar a cabo estas acechanzas, por lo general se aburre mucho
sentado muchas horas frente al volante del coche estacionado cerca de la casa
del individuo sospechoso.


Después de preguntarle sobre el
trabajo, sobre su familia (tiene una esposa muy atractiva y dos hijas
adorables), llegó el momento álgido de preguntarle si conocía a la doctora
Rachel Cummings.


–Eric, si alguien de la LAPD no
conoce a la doctora Rachel, es porque está ciego… Menudo pibón.


–Kyle, estás casado, además de
que tu mujer es muy hermosa.


–Vale, el que esté a dieta no me
impide ver el menú.


–Yo querría saber un poco más
sobre la personalidad, el carácter y la labor profesional de la doctora Rachel
Cummings, antes que de sus atributos físicos que conozco de sobra.


Kyle me comentó mucha información
sobre la doctora Rachel Cummings (lo que es tener que hacer la vigilancia a un
mafioso, te aburres como ostra), me relató su vida desde el comienzo hasta que
tuvo que abandonar la LAPD intempestivamente.


–¿Por qué abandonó LAPD tan
intempestivamente?


–Nadie lo sabe, pero se rumoreó
que fue porque uno de los jefes quiso tema con ella.


–¿Acoso laboral en la LAPD? ¡Pero
si eso no existe, son calumnias de gente resentida!


Lo cierto es que cada semana aparece
un nuevo caso de acoso laboral en la LAPD, aquello debe ser Sodoma y Gomorra,
por suerte yo no trabajo en el Departamento de Policía de Los Ángeles, uno de
los más polémicos de la Unión Americana, aunque la SFPD no le va a la zaga.


Continuó perorando Kyle sobre la
vida y obra de la doctora Rachel Cummings, comentó que trabajó varios años para
la LAPD dentro de la Unidad de Ciencias del Comportamiento, elaborando profiles
de los asesinos, asesorando en los interrogatorios, incluso realizó varios
interrogatorios por medio de la hipnosis…


–¡¿De la hipnosis?! –le pregunté
azorado a Kyle.


–Sí, por medio de la hipnosis.
Sí, vale, no puedes presentar ese interrogatorio en un tribunal, ningún juez lo
aceptaría, pero en ocasiones es necesario interrogar por medio de la hipnosis,
y la doctora Cummings sabe hacerlo muy bien.


–¿De verdad? ¿La doctora Cummings
sabe hipnotizar con mucha pericia?


–Así es, Eric. ¿Por qué te
sorprende tanto?


–No, por nada.


Habiendo expresado mi absoluta
estupefacción, confirmado como quedó que la doctora sabía hipnotizar, Kyle me
informó de un dato más que es de suma importancia (al menos, en el plano
personal), me dijo que estuvo casada durante varios años con James Leeson, un
detective de la LAPD que falleció en acto de servicio.


–¿Recuerdas el caso de James
Leeson?


–Sí, claro, el que murió a manos
del Poeta.


–Correcto, pues James Leeson y la
doctora Cummings estuvieron casados hasta que ella enviudó, naturalmente. Desde
entonces su carácter cambió mucho, antes era muy extrovertida, conversaba
mucho, pero a raíz de la muerte de su esposo se la vio muy taciturna, casi no
cruzaba palabra con nadie que no fuese por cuestiones de trabajo.


Esta información era muy
relevante en el ámbito personal, explicaba, en parte, por qué la doctora me
rechazó con tanta contundencia, a buen seguro ella ya no quiere entablar
ninguna relación amistosa ni mucho menos amorosa con un policía. La entiendo
perfectamente. No obstante, paradojas de la condición humana, ahora me interesa
más que nunca, ahora me resulta mucho más atractiva, quizás porque cualquier
relación, incluso una de pura amistad, será mucho más difícil de conseguir.
Pero me gustan los retos. El mayor aliado de un policía es la dificultad, el
peor enemigo es la zona de confort. No se puede alcanzar ningún progreso
material, espiritual e intelectual, sin lucha, sin riesgo, sin entereza ante la
adversidad, sin disciplina.


(Sí, vale, me salió un rollo tipo
libro de autoayuda, pero es la verdad.)


Yo le agradecí a Kyle Walker
todos los datos que me proporcionó sobre la doctora Rachel Cummings, datos que
me ayudarán mucho a elaborar una estrategia para abordarla en una nueva
ocasión. Porque tengo que volver a platicar con la doctora Cummings, tanto más,
si cabe, ahora que sé que ella domina el arte hipnótico, que tal vez trasladó a
Daniel Berkowitz, el Asesino de Cupido. Debo platicar con la doctora Cummings,
plantearle la pregunta álgida sobre si ella le ha enseñado el método hipnótico
a Daniel. Pero antes tenía que ir a comer con James Tandler, ya casi era la
hora a la que me había citado con él, y no me gusta que nadie tenga que esperarme,
así como no me agrada tener que esperar a nadie.










CAPÍTULO 20


 


Quince fueron los minutos que
tuve que esperar a James Tandler en el restaurante mexicano Don Pistos, al que
yo arribé a la hora estipulada. Después de saludarnos, comimos en silencio, con
bastante prisa, pues ambos teníamos muchas cosas que hacer. Yo pedí un ceviche
mexicano y unos tacos de gambas (que estaban deliciosos), mientras que James
comió unos tamales de cerdo y unas enchiladas. Acompañamos nuestras viandas con
sendas cervezas Corona, la cerveza mexicana más vendida en el mundo.


Después de terminar nuestros
alimentos, yo le comenté a James que necesitaba su ayuda, que habíamos
encontrado dos huellas dactilares en dos casquillos diferentes, y que
necesitaba saber a quiénes pertenecían dichas huellas dactilares. James me
preguntó qué casos estaba investigando, y yo le expliqué someramente las
investigaciones que hemos realizado sin entrar mucho en detalles que no venían
a cuento. Le entregué a James las dos tarjetas con las huellas dactilares
impresas en ella, mas James me comentó que tardaría un poco, toda vez que
estaba en medio de una operación muy importante, y que sólo tenía tiempo para
comer, para ir a su casa a darse una buena ducha, mudarse de ropa, y regresar a
dondequiera que estuviera realizando su operación secreta (tanto, que no me
contó nada sobre dicha operación, así son los agentes del FBI, ellos quieren
saber todo cuanto estamos investigando los policías, mas ellos no sueltan
prenda de sus operaciones). Me comentó que tardaría dos o tres días en darme
los resultados de la identificación de las huellas dactilares. Yo tuve que
hacer de tripas corazón. Nos despedimos.


Regresé a los headquarters,
necesitaba la lista de los pacientes del doctor Riddle para entrevistarme con
ellos, por suerte, el doctor Wozniak ya me la tenía preparada, con direcciones
y números telefónicos. El doctor Wozniak tan profesional, como siempre. Le
comenté que le debía una comida, que podía invitarlo a comer el día siguiente a
un restaurante mexicano que está ubicado muy cerca de la Pirámide
Transamericana (a saber por qué este fin de semana tenía antojo de cocina
mexicana, pero así me ocurre, a veces me apetece la comida italiana, motivo por
el cual, durante cuatro o cinco días no como otra cosa que no provenga de la
bella Italia, ahora estoy con el antojo de la comida mexicana, a saber por
qué). El doctor Wozniak aceptó mi invitación a comer, de paso podíamos platicar
sobre el resultado de mis entrevistas.


(Eso sí, el doctor Wozniak me
pidió que no le dijera a nadie que él me había proporcionado dicha lista, toda
vez que es información confidencial que obtuvo gracias a que él es doctor. Yo
lo tranquilicé jurándole que nadie me obligaría a delatarlo ni con torturas
chinas. Yo no sé qué haría en estos casos sin la ayuda y los consejos del
doctor Wozniak, quien siempre está dispuesto a colaborar. Ojalá todos los
departamentos de policía de la Unión Americana contasen con los servicios de un
psicólogo tan lúcido, capacitado y expedito como el doctor Wozniak, las cosas
funcionarían mucho mejor.)


La lista era bastante profusa (el
doctor Wozniak siempre tan eficiente), tuve que elegir de acuerdo a las
direcciones de las personas, para ahorrar el mayor tiempo posible. Por suerte,
la mayoría vivía en los barrios más pudientes de San Francisco (muchos de ellos
en Nob Hill, llamado despectivamente Snob Hill), pues el doctor Riddle, cuya
dirección y número telefónico venían incluidos en la lista (la invitación a
comer al doctor Wozniak estaba más que justificada, habida cuenta de la ayuda
inestimable que me estaba brindando); vive y tiene su despacho en dicho barrio.


Les llamé a varios de sus
pacientes al azar, con la única condición de que vivieran lo más cerca posible
entre sí, realicé más de diez llamadas, sólo seis respondieron a mis llamadas,
de estos, sólo la mitad aceptó la entrevista. Me dirigí sin demora de tiempo a
cada de una de las casas de los pacientes del doctor Riddle, a quienes les
pregunté algunos datos sobre el doctor Riddle, incluida la pregunta de si el
doctor Riddle practicaba la hipnosis con sus pacientes, pregunta que debía
incluir entre varias más, a fin de no suscitar las sospechas de nadie (cosa
harto difícil en un ambiente de tanto cotilleo como es el de la clase alta,
deben aburrirse como ostras porque no tienen que trabajar). El problema es que
los tres pacientes contestaron que no a mi pregunta si el doctor Riddle
practicaba la hipnosis durante sus sesiones. Por desgracia, no podía insistir
mucho en esta pregunta, toda vez que despertaría las sospechas de estos
pacientes, los cuales a buen seguro llamarían al doctor Riddle para comunicarle
que un detective de la policía estaba investigando si el doctor dominaba el
arte de la hipnosis. Debía evitar estas suspicacias aun cuando tuviera que
refrenar mi innata curiosidad.


Sólo al último paciente le
pregunté dos veces más si el doctor Riddle practicaba el arte hipnótico,
cambiando las palabras, pero el resultado fue el mismo: cero patatero. Algo
estaba saliendo mal. Pero como he dicho muchas veces, ante la adversidad, no
queda otro remedio que perseverar. Llamé a cinco personas más, de las cuales
conseguí dos entrevistas, sin embargo, no obtuve ninguna confirmación de mi
hipótesis.


Ninguno de los cinco pacientes
confirmaron que el doctor Riddle practicase la manipulación hipnótica, sin
embargo, esto no significaba que no lo hiciera. Quizás el doctor Riddle sólo
practicaba el arte hipnótico con algunos de sus pacientes, tal vez sólo con
aquellos a los que obligaba a decapitar a sus esposas para suicidarse acto
seguido. El problema es que los dos interfectos no podrían confirmarme que el
doctor Riddle los engañó y los obligó a realizar esos actos tan abominables por
medio de las técnicas de la hipnosis. Yo tenía que seguir investigando, pero al
día siguiente, porque esa noche la tenía reservada para una cita especial con
la doctora Cummings.


Primero le llamé al vigilante del
Centro de Rehabilitación en el que trabaja la doctora Cummings, para pedirle
información acerca de los movimientos de la doctora, cuándo sale, qué personas
la visitan, etcétera. También le pregunté al vigilante del centro si Daniel
Berkowitz había salido la noche en la que Julius Valleta mató a su esposa, mas
el vigilante me informó que esa noche no salió Daniel Berkowitz para nada. Sea
como fuere, no necesitaba salir para perpetrar dicho asesinato y suicidio
simulado, toda vez que por medio de la hipnosis no tenía que estar in situ para
obligar a Julius a cometer los dos actos tan abominables. Dudo muchísimo que
Daniel Berkowitz esté detrás de tan complejo como intrincado caso, pero yo
tenía que preguntar, no podía quedarme con esa duda en la cabeza, así soy, para
esto nací, para preguntarme un millón de cosas que tal vez me ayuden a resolver
el caso de asesinato que estoy investigando.


Entonces sí llegó la hora de
llamarle a la doctora Rachel Cummings. Una ventaja tiene ser detective de
Policía: puedes llamar a quien quieras y no es muy aconsejable que esa persona
te ignore o te dé calabazas, habida cuenta de que represento al Estado, soy un
empleado que recibe su sueldo para proteger a los ciudadanos de los psicópatas,
pero también para protegerlos de sí mismos. Como policía no acepto un no por
respuesta. Que alguien se niega a colaborar conmigo, pues me planto en su
vivienda con una orden judicial, el que ese resista puede acabar en un calabozo
de la comisaría. Así que es mejor cooperar con la policía, es más conveniente
no negarse a contestarle el teléfono a un detective de la SFPD, aun cuando su
llamada nada tenga que ver con ninguna investigación policial. Alguna ventaja
habría de tener esta profesión tan complicada como arriesgada.


Así que le llamé a la doctora
Cummings sabiendo que ella tendría al menos que ponerse al teléfono, mal que le
pesare, pues nadie debe obstaculizar el trabajo de la policía.


–¿Qué se le ofrece, detective
Walsh? ¿No le explique la vez pasada que le negaría una entrevista con Daniel a
menos que tenga una orden judicial? Y dudo que la haya conseguido…


Era de esperarse que la doctora
Cummings se pusiera a la defensiva, que me negara esa entrevista con Daniel,
mas yo tenía otro plan, una estrategia bien definida, arriesgada, pero que
podía funcionar.


–Usted mejor que nadie, doctora
Cummings, conoce el estrés post traumático, ¿es correcto?


–Soy psicóloga, detective Walsh,
es mi trabajo. Sí lo conozco, y le repito que Daniel…


–No, no, olvidemos a Daniel, no
es de él de quien quiero hablar, sino de usted y de mí… Yo pasé por un caso muy
truculento que me provocó un trauma, tenía ese famoso EPT… El psicólogo que me
atendió me conminaba muchas veces a que enfrentara aquello que me causó el
trauma, para ello me recomendó algunas técnicas…. ¿Usted aprueba estas medidas
psicológicas? ¿Usted les recomienda a sus pacientes enfrentar sus miedos, sus
traumas?


–Por supuesto que sí, detective
Walsh, pero no entiendo a dónde quiere llegar usted.


–Es muy fácil ser psicólogo, se
sienta usted a escuchar las miserias de sus pacientes, sus traumas, y su papel
es recomendarles que enfrenten sus traumas para cerrar las heridas… Sin
embargo, no es tan fácil hacerlo usted misma, ¿o me equivoco, doctora Cummings?


–Le repito, no entiendo qué es lo
que pretende.


–Saber si usted enfrenta sus
traumas, doctora Cummings…


–¿De qué traumas está hablando,
detective Walsh?


–James Leeson, detective de la
LAPD, un buen detective que murió en acto de servicio hará cosa de cuatro
años...


Era el punto álgido de la
conversación, podía esperar cualquier cosa de la doctora Cummings, insultos, amenazas
de acudir a la justicia para pedir una orden de alejamiento, cualquier cosa
menos lo más atroz: el silencio. Durante unos segundos abrumadores, sólo
escuché el silencio de la doctora Cummings, un silencio atronador, que me
dolía, yo tenía el teléfono móvil sobre mi oreja izquierda, con los ojos
cerrados, un poco encogido, también acongojado, esperando el estallido de una
bomba. Por fin, la doctora Cummings reaccionó:


–¿Cómo sabe usted lo de James?


–Estoy abonado a Radio Policía 24
horas.


–¿Y qué tiene que ver James
Leeson con la maldita entrevista que usted quiere? –me preguntó la doctora
Cummings con un tono de voz sumamente airado, sentí el viento huracanado que de
su boca brotó.


–Por favor, olvide usted la
maldita entrevista, ya no me interesa, lo que sí quiero es saber si usted
superará algún día su trauma.


–Usted, detective Walsh, no está
capacitado para diagnosticar ningún trauma, ni siquiera un psicólogo competente
podría determinarlo sin haber tenido una sesión de terapia con la persona afectada.


–¿Qué pasa? ¿Que las personas
normales no podemos opinar sobre Psicología? Pues yo opino que usted tiene ese
trauma que todavía no ha superado, la muerte de su esposo la afectó mucho,
razón por la cual rechaza cualquier vínculo amistoso con un miembro de la
policía, como fue mi caso.


–Yo lo rechacé porque usted
estaba acusando a Daniel sin fundamentos de un crimen que no cometió.


–¿Conoce usted el restaurante The
Big Four?


–Sí, claro que lo conozco. ¿Por
qué lo pregunta?


–Yo tengo una reservación para esta
noche a las nueve de la noche, una reservación para dos personas, usted y yo.
Si usted no acude, será un síntoma inequívoco de que no ha superado el EPT que
le causó la muerte de su marido, por lo que no quiere entablar ninguna relación
amistosa con un policía.


–Ahí estaré, detective Walsh.


–Bien, hasta pronto, doctora
Cummings.


Cuando colgué, faltaban escasos
minutos para las siete de la noche. Tenía tiempo para ir a mi casa, darme un
buen baño, ponerme uno de mis mejores trajes, y llegar con tiempo de sobra al
famoso restaurante The Big Four, ubicado en 1075 California Street, a una
manzana del Hotel Fairmont. Famoso restaurante por sus asientos tapizados con
piel de color verde botella, y por sus litografías de locomotoras antiguas que
cuelgan de las paredes. El maitre me condujo hacia un lugar un tanto reservado,
le indiqué que estaba esperando a una persona, a la doctora Cummings. El maitre
asintió e hizo mutis por el foro.


No tuve mucho tiempo para dudar
si la doctora Rachel Cummings acudiría a la cita, toda vez que ella llegó unos
diez minutos después que yo, es decir, a las nueve en punto. Llevaba puesto un
traje sastre con falda del mismo color que los asientos, un verde un poco más
oscuro, con ribetes de color negro en la chaqueta; ni que decir tiene que
estaba maquillada bastante más que la vez anterior. Decir que se veía
esplendorosa es casi un insulto a su belleza radiante.


Yo me puse en pie, en un acto de
caballerosidad, mas ella, antes de saludarme, me increpó con una sonrisa
sarcástica en los labios:


–Antes que nada, quiero decirle
que su forma de invitarme a cenar ha sido una de las peores que he escuchado en
mi vida.


–Sin embargo, funcionó, porque
está aquí.


–¿No podía simplemente invitarme
a cenar como cualquier persona normal?


–¿Me hubiera dicho que sí?


–Seguramente, no.


–Si fuere yo una persona normal,
le pediría una disculpa, pero como soy policía, detective de la SFPD, uno de
los departamentos de policía más prepotentes de la Unión Americana, comprenderá
que no necesito disculparme. Así somos los policías, nos toman o nos dejan.


–Conozco bastante a los policías,
detective Walsh, lo cierto es que no podemos vivir sin ustedes, pero tampoco
con ustedes.


Yo puse mi sonrisa más
carismática, al tiempo que le indiqué a la doctora Cummings que se sentara, así
lo hizo, firmando un pacto de no agresión que duraría por lo menos hasta los
postres. El maitre tomó nota de las bebidas que le solicitamos –la doctora
Cummings pidió un cóctel Vesper (tomado de Casino Royale, y que contiene vodka
y ginebra), mientras que yo solicité un Hemingway Daiquiri–; acto seguido nos
dejó las cartas y volvió a hacer mutis por el foro.


Yo ya sabía qué iba a pedir, así
que aproveché los pocos minutos que tardó la doctora Cummings en decidirse por
sus platillos, para admirar su belleza apolínea. Su rostro, iluminado por el
apetito que despertaban las palabras escritas en el menú, ha sido uno de los
espectáculos más hermosos que he contemplado en mi vida. Qué diferente era su
rostro alegre y relajado, al que vi hace unos pocos días, cuando tuvimos el
enfrentamiento a causa de la maldita entrevista. Parecía otra mujer, como una
hermana, como la hermana simpática de la otra que es gruñona. Me guardé muy
mucho de comentarle nada a la doctora Cummings sobre las ideas que discurrían
por mis meandros mentales.


Llegó el camarero con nuestras
bebidas y con un bloc de notas en ristre, Rachel pidió una ensalada Burrata y
un salmón Pacific King, mientras que yo le solicité al camarero unos ostiones
Rockefeller y un Fettuccini con gambas y espinacas. No bien acabó de tomar nota
de nuestros platillos, cuando el camarero se fue presto hacia la cocina.
Entonces yo alcé mi cóctel Hemingway, lo alargué hacia Rachel, al tiempo que le
ofrecí amistosamente que brindara por algo. Ella se lo pensó un segundo, y
finalmente brindó por establecer un pacto de no agresión para que pasáramos una
velada sin mayores sobresaltos. Amén.


Hablamos de varias cuestiones sin
importancia hasta que llegaron los primeros platillos, que nos comimos con
mucha delectación, después llegaron los platillos principales, que digerimos
con un buen vino blanco Chardonnay, elaborado en el condado de Sonoma, en
California. Le pregunté a Rachel si ella conocía el condado de Sonoma, ella me
respondió que no. Yo le comenté que era uno de esos pueblos de la California
profunda en el que quedan muchos vestigios coloniales, de cuando el estado
californiano pertenecía a México. Le informé que uno de los lugares turísticos
de Sonoma era la finca Vallejo (Mariano Vallejo fue el último militar mexicano
que gobernó en dicho condado), que también recibe el nombre muy poético de Lachryma
Montis, lágrimas del monte; y que tiene un chalé suizo, amén de una fuente
muy curiosa en la que un cisne echa agua por la boca y que la bautizaron con el
título de “El Delirio”.


–Delusion –tradujo Rachel
al inglés–, curioso nombre para una fuente.


Una vez terminados nuestros
platillos (mi Fettuccini con gambas estaba delicioso), llamé al camarero, al
tiempo que le pregunté a Rachel si quería tomar un postre, ella pidió unos
Profiteroles, mientras que yo le solicité al camarero un Sambuca Romana. Le
pregunté a Rachel si ella quería un digestivo, mas pidió un café americano. Una
vez que el camarero tomó nota mental de nuestros deseos, volvió a hacer mutis
por el foro. Yo tenía una pregunta que no podía callarme, tenía muchas dudas
sobre un asunto que tal vez Rachel, o la doctora Cummings, podría resolver.


–Doctora Cummings, ¿qué es un
brote psicótico? ¿Es parte de la esquizofrenia, o es distinta?


–¿Por qué lo dice, detective
Walsh? ¿Es una forma indirecta de que hablemos de Daniel, quien padeció varios
de esos brotes psicóticos?


–No, no, por favor, no hablemos
por ahora de Daniel, me interesa mucho la Psicología, de verdad.


Rachel dudó unos instantes, no
estaba muy convencida de que mi objetivo no era hablar de Daniel, en realidad,
no, ya no me interesaba tanto tratar de averiguar si Daniel era sospechoso,
toda vez que casi lo había descartado, pero sí me interesaba conocer más sobre
esos brotes psicóticos. Rachel me comentó que hablaría sobre los brotes
psicóticos si yo después le contestaría a una pregunta incómoda. No pude por
menos que asentir, barruntando cuál sería la pregunta incómoda.


Rachel me explicó que un brote
psicótico es muy similar a la esquizofrenia, tiene casi el mismo cuadro
etiológico, pero que cuando hablamos de un brote psicótico es porque se tratan,
generalmente, de casos aislados, que pueden ser producidos por una situación de
máximo estrés, por haber consumido drogas, o por algunos otros trastornos, como
el bipolar, el famoso TLP (¿quién no ha escuchado el término borderline?).


–Pero un brote psicótico es una
desconexión de la realidad, como ocurre en la esquizofrenia, ¿estoy en lo
correcto, doctora Cummings?


–Sí, el brote psicótico comporta
una desconexión abrupta de la realidad, se pueden presentar alucinaciones,
delirios. Se recomienda hospitalizar al que padece el brote y tratarlo con
fármacos antipsicóticos.


–¿Y qué probabilidades hay de que
incurra en un nuevo brote?


–Depende del caso, detective
Walsh, tendríamos que analizarlo a profundidad. No me gusta que me tomen por
tonta, sé que a usted le interesan los brotes psicóticos porque está pensando
en Daniel, se pregunta si ha padecido un brote psicótico en los últimos años, y
la respuesta es no. ¿Queda usted satisfecho, detective Walsh?


–Yo no quería hablar sobre
Daniel, es usted la que insiste, doctora Cummings.


–Le repito, Daniel Berkowitz no
ha padecido un brote psicótico desde hace más de diez años, por lo tanto, meto
la mano al fuego de que él es inocente de esos homicidios que usted quiere
imputarle.


–Le creo, doctora, he descartado
a Daniel, toda vez que mi línea de investigación ha dado un giro de ciento
ochenta grados. Ahora los sospechosos son otros.


–Bien, ya he contestado su duda
sobre el brote psicótico, ahora me toca a mí plantear la pregunta incómoda,
detective Walsh.


–¿Tengo que recostarme sobre el
diván? Aquí hay bastante espacio para hacerlo.


–No, no es necesario –me comentó
la doctora con una sonrisa maliciosa que la hacía ver más bella, si cabe–. Sólo
quiero que me responda sí o no. Usted mencionó que tuvo que enfrentar un caso
truculento que la causó el EPT. Mi pregunta es si tiene algo que ver con Daniel
Berkowitz.


–Sí, sí tiene que ver. Mi
compañera sentimental fue asesinada hace dos años, justo unos días después de
que Daniel saliera del psiquiátrico en el que estuvo recluido durante diez
años.


–Que conste que yo sólo le pedí
que me respondiera con un sí o un no. Pero si quiere usted profundizar. ¿Por
qué cree que Daniel es el culpable de dicho asesinato?


–Tessa, mi compañera, fue
asesinada con mucha saña, alguien la decapitó en el baño, colocó su cuerpo
desnudo en la bañera y su cabeza sobre la cisterna del inodoro. Unos colegas
investigaron, pero no encontraron pistas que condujesen hacia ningún
sospechoso. Apuesto que lo hizo alguien que me tiene mucho odio, alguien que
quería vengarse, Daniel Berkowitz tenía una buena razón para querer hacerme
daño, puesto que yo lo capturé.


–Lo siento mucho, de verdad,
detective Walsh, comprendo cómo se siente usted. Yo también pensaría que fue
alguien que quería vengarse. Pero debe usted superarlo, que el caso no haya
sido resuelto realmente no importa, usted tiene que sobreponerse a ese golpe
tan duro. Me comentó que está en terapia, ¿verdad? Pero tengo la impresión de
que no le ha relatado a su psicólogo cómo ocurrieron los hechos. ¿No tiene
confianza en él?


–¿Cómo sabe que no se lo he dicho
a mi psicólogo?


–Por la forma en que usted habló,
porque su rostro estaba demasiado tenso cuando habló, al final percibí una
expresión de alivio en su cara.


–Sí, es verdad, pero no es que no
tenga confianza en mi psicólogo, sí que se la tengo, pero no sé, no quería platicar
con nadie sobre la forma en que Tessa fue asesinada. No entiendo por qué se lo
dije a usted, pero tiene razón, me sentí aliviado, mucho.


–Me alegro.


El dique se había roto, no
aguantaba más, era demasiada la presión del agua sobre el dique, hasta que se
resquebrajó, lo que ocasionó que el agua fluyese a gran velocidad río abajo. Le
informé a la doctora Cummings sobre los asesinatos de Alyssia y de Deborah, le
comenté que las dos occisas fueron decapitadas y sus cuerpos y cabezas fueron
colocados de idéntica forma al cuerpo y la cabeza de Tessa. Le informé también
que ambos uxoricidas se habían quitado la vida unos minutos después, mas yo
sospechaba que el verdadero asesino de las tres (incluida Tessa), había
simulado dichos suicidios. Lo solté todo, mis palabras eran las gotas de agua
que se desbordaron no bien lograron resquebrajar el dique que las contenía.


Rachel me escuchó con tanta
paciencia como atención, solamente me preguntó cómo podría el asesino simular
dos suicidios, yo le expliqué que no lo sabíamos, que el forense no encontró
ningún indicio en las dos autopsias realizadas a los suicidas.


–Tengo una hipótesis, eso sí, y
me gustaría conocer su opinión, ya que es usted una experta.


–Sé poco de cómo simular un
suicidio, créame.


–Hipnosis. Usted ha hipnotizado,
¿verdad?


–Veo que usted está muy bien
informado sobre mí, pero apuesto a que no me dirá quién es fuente.


–Por supuesto que no. Usted sabe
mucho sobre el arte hipnótico, doctora Cummings, por lo que me gustaría
plantearle una pregunta: ¿Alguien puede ordenarle a uno de sus pacientes que
cometa un crimen durante el trance hipnótico?


–¿Como en la
peli de Woody Allen, The Curse of the Jade Scorpion?


–¿No me diga que ha visto esa
peli de Allen en la que actúa con Helen Hunt? No es de las más conocidas de
Woody Allen.


–Bueno, pero es que yo he visto
todas las pelis de Allen, desde la primera a la última, me fascinan sus pelis,
es mi director preferido.


–¡También es uno de los míos!
¿Cuáles son las tres pelis de Allen que más le gustan?


–Es difícil, pero yo diría Annie
Hall, The Purple Rose of Cairo y Midnight in Paris.


–Sí, son grandes pelis, pero mis
tres preferidas son Annie Hall, Hannah and her Sisters, y Deconstructing
Harry.


Entonces conversamos mucho sobre
las pelis de Woody Allen, recordamos las mejores escenas de las casi cuarenta
pelis que hemos visto. Nos reímos como la primera vez que observamos en el cine
esas escenas delirantes del gran cineasta neoyorkino. Yo le comuniqué a Rachel
que nunca había trabado conversación con alguna persona que conociera tan bien
la filmografía de Allen, pues son muchos los que conocen sus pelis más famosas,
pero dentro de esa filmografía también hay muchas rarezas, como el falso
documental Zelig, sobre un hombre camaleónico; en dicha peli hay una escena muy
divertida en un mitin de Adolfo Hitler. Esa peli, por suerte, me recordó por
qué estábamos hablando sobre las pelis de Woody Allen:


–¿Entonces, dígame, Doctora
Cummings, se puede inducir un delito por medio de la hipnosis?


–Hay mucha gente escéptica que
tilda a la hipnosis de patraña descabellada, pero yo creo que sí, que sí se
puede, que hay gente con una capacidad innata para manipular a los demás, para
hacerle cometer barbaridades. Ahí está el ejemplo de Hitler, quien estudió
hipnosis para controlar a las masas.


–Eric Jan Hanussen fue un famoso
hipnotizador y vidente, era el astrólogo personal de Adolfo Hitler, a pesar de
que Hanussen era de origen judío…


–Sabe usted demasiadas cosas para
ser policía, detective Walsh.


–¿Entonces, sí se puede inducir a
una persona a cometer un crimen por medio de la hipnosis?


–Sí, yo creo que sí. 


–Tengo una pregunta que hacerle
sobre Daniel Berkowitz, será la única y sólo necesito que me responda con un sí
o un no. ¿Cree usted que Daniel podría hipnotizar a una persona?


–No, por supuesto que no.


–¿Por qué está usted tan segura,
doctora Cummings?


–Detective Walsh, yo he estudiado
sobre la hipnosis durante más de diez años, no es algo que se aprenda de la
noche a la mañana. Daniel es un aprendiz de psicólogo, considero imposible que
pueda hipnotizar a nadie.


–¿Usted ha hablado sobre hipnosis
con Daniel?


–No, nunca hemos hablado sobre
este tema.


–¿Daniel sabe que usted puede
hipnotizar?


–Sí, se lo habré comentado una
vez, o dos, pero él nunca mostró interés alguno.


–Vale, le creo, doctora Cummings.
No más preguntas sobre Daniel.


Entonces le platiqué a Rachel que
conocía muy bien al tal Hannusen, porque mi padre era admirador de Adolfo
Hitler, tanto era así, que me ponía sus malditos documentales varias veces, lo
que ha ocasionado que tenga unas pesadillas recurrentes con el líder nazi. Le
platiqué a Rachel la pesadilla que tuve hace unos días, en la que soñé que ella
y yo estábamos casados, pero que teníamos muchos y muy graves conflictos.


–Me lo puedo imaginar
perfectamente –comentó Rachel con un tono más bien irónico.


–Lo que no se puede imaginar,
doctora Cummings, fue lo que ocurrió después, fuimos con una terapeuta de
pareja que usted conocía muy bien, el cual no era otro sino el señor Adolfo
Hitler.


–¡Qué pesadilla tan delirante!


El tono de esa frase fue más de
sorpresa, incluso de leve hilaridad, antes que de enfado. Le pareció a Rachel
que tenía un matiz más bien sarcástico el que yo soñara que ella me conminara a
la consulta de un terapeuta que no era otra persona sino el líder de los nazis.
Yo le pregunté por qué soñaba con Hitler, que si ella podía interpretar mi
sueño.


–No soy psicoanalista, no creo
mucho en la interpretación de los sueños, además, creo que para poder
interpretarlo tendría que conocerlo mucho mejor, es decir, a través de muchas
sesiones de terapia. No estoy de acuerdo con los símbolos universales, aunque
hay arquetipos, como señaló Jung, yo creo que un símbolo puede significar una
cosa para una persona, pero otra cosa bien distinta para otra.


Entonces le platiqué a Rachel
varias de las pesadillas surrealistas en las que soñé con Adolfo Hitler. En una
de estas ocasiones, recuerdo que soñé que alguien me había disparado, no supe
cuándo ni cómo, lo único que recuerdo es que yo iba de camino al hospital, en
una ambulancia, con un disparo en el vientre. Cuando llegué al hospital, entré
rápido a un quirófano, me atendió un cirujano que en vez de la mascarilla
aséptica tenía una máscara veneciana. Pero lo bueno estaba por llegar. Me
estaban operando, el médico decía que tenían que salvar al bebé, al feto, yo
entonces levanté la cabeza y pregunté qué feto. Una enfermera se me acercó y me
dijo que debía reposar, pero yo insistía en preguntar cuál era el feto que
debían salvar, la enfermera trataba de tranquilizarme diciéndome que mi hijo
iba a estar bien, que harían todo lo posible para salvarle. Pero yo seguía
preguntando cuál era el maldito feto que tenían que salvar, entonces vino la
parte más surrealista: el médico se quitó la máscara veneciana, entonces pude
ver el rostro de Adolfo Hitler, el cual me indicaba que el feto era mío, que
estaba embarazado. Ahí concluyó mi pesadilla tan surrealista.


–Tu mente sería una mina de oro
para los surrealistas –me comentó Rachel con un tono muy irónico.


–¿Ya podemos tutearnos?


–¿Te molesta?


–No, al contrario.


–Es que después de esos sueños
tan surrealistas que me has contado, digo yo que ya tenemos suficiente
confianza para tutearnos, ¿no crees?


–Mis sueños surrealistas sobre
Hitler son la piedra de toque, se los cuento a las personas que conozco como
una frontera que algunos no están dispuestos a franquear. Me tildan de loco por
soñar tanto con el jerarca nazi.


–No podemos controlar nuestros
sueños. Además, como bien dices, ver tantos documentales sobre Hitler a una
edad temprana dejaría una huella imborrable en cualquier persona.


–Ya, al menos no pertenezco a
ninguna de esas estúpidas sectas de la supremacía blanca, como mi padre… Sólo
tengo estos sueños surrealistas sobre Hitler… En una ocasión soñé que era un
niño, que estaba solo en una estación del tren en algún lugar perdido, estaba
esperando a alguien, creo que a mi madre, la cual falleció cuando yo era muy
joven. Pero nadie llegaba, de súbito, a lo lejos veo recortada en el horizonte
la figura inconfundible de un payaso que estaba de espaldas al final del andén
de la estación. Yo corrí hacia el payaso, para saber si podía decirme dónde
estaba, cuándo llegaba el próximo tren, me acerqué al payaso, cuando estaba
parado detrás de él, le pregunté si sabía dónde estábamos. El payaso se volteó
y pude ver el rostro de Adolfo Hitler.


–¡Qué payaso tan atroz!


–Sí, estaba maquillado, tenía la
famosa bola roja cubriendo su nariz, pero también el bigote trasnochado y los
rasgos característicos del líder nazi… ¿Sabes qué me figuro, Rachel? Que Hitler
es una representación de mi padre…


–¿Tan cruel era tu padre?


–Es que un niño espera de su
padre que lo lleve al circo, al zoo, no que lo ponga a ver documentales sobre
Hitler. Tengo suerte de no estar internado en una clínica psiquiátrica, en cuyo
caso, ni que decir tiene, nuestra conversación sería muy distinta.


Le relaté unas cuantas pesadillas
más a Rachel, quien no dejaba de exclamar sobre ellas con un tono de voz a
caballo entre la hilaridad y la estupefacción galopantes. La verdad es que me
sentía muy aliviado, muy otra era la reacción que yo esperaba de Rachel, una
mucho menos halagüeña, entre despreciativa e indignada, mas ninguno de estos
sentimientos siquiera asomó por su rostro tan hermoso.


Sin embargo, tenía que dejar de
hablar sobre mis pesadillas surrealistas, para preguntarle una cuestión que me
tenía muy intrigado. Pero antes tenía que llamar al camarero, toda vez que yo
me había acabado mi Sambuca, y Rachel sus Profiteroles y su café americano. Era
el punto álgido de nuestra cita, yo tenía ganas de continuar conversando con
ella, deseaba solicitarle otro Sambuca al camarero, tal vez otro licor para
Rachel, mas ella era quien tenía que decidir.


No bien hubo llegado el camarero
a nuestra mesa, cuando Rachel le pidió un Sambuca, acto seguido me preguntó si
yo también tenía ganas de otro, yo respondí que sí con la cabeza, pues no me
esperaba, la verdad sea dicha, que Rachel estuviera tan a gusto conmigo que
deseaba prolongar nuestra velada, la cual estaba adquiriendo un innegable cariz
romántico.


A los pocos minutos regresó el
camarero con nuestros licores, cuyas copas alzamos para brindar, en esta
ocasión fui yo quien propuse el brindis, y no me corté un pelo:


–Porque esta velada se repita muchas
veces.


–Amén.


Fue una velada fantástica, sin
lugar a dudas, tanto fue así, que muchas veces me olvidé que mi principal
objetivo era avanzar en mi investigación, darle cuerpo y forma a mi hipótesis
de que el asesino perpetró los asesinatos por medio de la hipnosis, arte que
domina la mujer que estaba platicando conmigo, y de la que había obtenido muy
poca información al respecto. Mi actitud no era muy profesional, sin embargo,
hace tanto tiempo que no disfrutaba de una velada con una mujer hermosa, que no
quería estropearla con mis monsergas policiales. Mas el detective que llevo
dentro desde que nací no pudo contenerse y desde lo más profundo de mi ser, de
mi esencia, salió como de una caverna la siguiente pregunta:


–¿Rachel, conoces al doctor
Thomas Riddle?


–Sí, por desgracia, lo conozco
bastante bien.


–¿Por qué dices por desgracia?


–Porque es un cerdo asqueroso.


–¿Tan mal te cae?


–No es que me caiga mal, Eric,
simplemente es un cerdo asqueroso, trató muchas veces de cortejarme cuando yo
estaba casada y lo rechacé hasta la náusea. Hay gente que no se detiene ante
nada, que no acepta un no por respuesta. Así es el doctor Riddle. A punto
estuve de denunciarlo por acoso sexual.


–¿Y por qué trataste con él?


–Porque es una maldita eminencia…
Además, yo quería profundizar en la ciencia hipnótica…


–Sí, alguien ya me comentó que el
doctor Riddle conoce el arte hipnótico. ¿Pero qué tan bueno es?


–En nivel teórico es un erudito
como pocos, él me enseñó muchas cosas, que él quiso canjear por el intercambio
sexual… ¿Podemos cambiar de tema?


Yo le dije que sí, que podíamos
cambiar de tema, mal que me pese, porque yo quería preguntarle a Rachel si el
doctor Riddle practicaba la hipnosis con sus pacientes, pero me callé, debido a
que le molestaba mucho el tema, amén de que su respuesta sería similar a la del
doctor Wozniak, es decir, que es imposible determinar cómo es la relación
psicólogo/paciente, una relación que es confidencial como casi ninguna. Así que
mejor me quedé callado, y cambiamos de tema.


Sin embargo, de súbito, mientras
bebía un trago de Sambuca, escuché dentro de mis meandros mentales la voz de
Tessa, escuché claramente que mencionaba el doctor Riddle, pero nada más. Su
voz se repetía ad nauseam, solo el nombre del doctor, como si fuera el
eco narcisista quien lo reprodujera. Era su voz, quería decirme algo sobre el
doctor Riddle, pero acto seguido se quedaba callada. Yo sólo veía su rostro tan
angustiado dentro de mi cabeza. ¿Qué me estaba tratando de decir Tessa sobre el
doctor Riddle? Nada bueno. Su tono de voz, así como su rostro tan hermoso, era
inconfundiblemente angustioso.


Le dije a Rachel que tenía que ir
a los servicios, no tanto porque tuviera que desaguar el vientre, sino porque
necesitaba un poco de tiempo para escuchar lo que trataba de decirme Tessa
desde la ultratumba. Tenía que ir a los servicios, estaba muy a gusto con
Rachel, me lo estaba pasando de cine, nuestra plática era muy interesante, mas
no quería distraerme, no quería seguir frente a ella tratando de escuchar a
Tessa, mientras Rachel platicaba sobre otra cosa. No era justo. Le pedí unos
minutos que ella aceptó amablemente.


Fui a los servicios, me senté en
un inodoro, pero encima de la tapa, necesitaba unos minutos para escuchar a
Tessa, mas ella se calló, yo me desesperé, mesé mis cabellos, coloqué mi cabeza
entre mis piernas, necesitaba escuchar lo que Tessa quería decirme sobre el
doctor Riddle, mas ya no volví a escuchar nada. Era desesperante, frustrante a
más no poder.


¿Por qué escuché la voz de Tessa
cuando Rachel mencionó que el doctor Riddle era un cerdo asqueroso? ¿Tessa
también me quería decir lo mismo, esto es, que el doctor Riddle era un cerdo
asqueroso que trató de?... Su tono de voz denotaba una angustia sin par, su
rostro, una preocupación galopante; a buen seguro lo que tenía que contarme
Tessa sobre el doctor Riddle no era para nada agradable. ¿Pero qué era? No
podía escuchar la voz de Tessa, sólo podía rumiar la información que me había
proporcionado Rachel y que fue el detonante de ese recuerdo inconcluso de
Tessa. Maldita sea.


Ya sé que el doctor Riddle conoce
el arte hipnótico, es una eminencia, según Rachel, sin embargo, desde que
sospeché de él me pregunté cuál sería el móvil de sus crímenes. No se me
ocurría nada, daba la impresión de que estaba en una habitación oscura, sin
puertas ni ventanas, sin un maldito interruptor de la luz que yo buscaba
tanteando las paredes, hasta que lo encontré. Tanto Alyssia como Deborah eran
mujeres muy hermosas, de esas que quieres cortejar sí o sí, de las que te duele
un rechazo como ningún otro. El doctor Riddle es un cerdo asqueroso, según
Rachel intentó seducirla, también intentó abusar de una paciente, según el
doctor Wozniak, por lo tanto, aquí tenemos un posible móvil: las dos occisas lo
rechazaron con cajas destempladas, de resultas de lo cual, en venganza, el
doctor Riddle ocasionó sus muertes hipnotizando a sus maridos. ¿Se puede llegar
a odiar tanto a una mujer que nos rechaza? Yo no lo sé, nunca me ha ocurrido,
no es fanfarronería, pero ninguna mujer me ha dado a beber las hieles del
fracaso romántico.


Por fin tenía un móvil factible,
debía investigar en esta dirección al día siguiente, llegué a la conclusión,
debía seguir entrevistando a los pacientes del doctor Riddle, pero sólo
escogería a las mujeres, indagaría si la reputación de cerdo asqueroso que el
doctor se ha labrado es verídica. Tiene que serlo, no creo que Rachel mintiera
sobre esta circunstancia tan inmunda, mas yo debo cerciorarme. Por si acaso.


Lo más doloroso que pensé en los
servicios del restaurante The Big Four, un pensamiento que ha rondado mi cabeza
como un buitre en esta noche de insomnio perenne, es una pregunta atroz: si
Tessa rechazó al doctor Riddle, lo que ocasionó su muerte, quizás perpetrada
por algún sicario, o por un paciente hipnotizado que se suicidó unas horas
después, a fin de no dejar huella alguna. El doctor Riddle y yo mantendremos
una entrevista que será todo menos amigable.


Después de echarme agua fría
sobre el rostro, a fin de espabilar, volví a la mesa, en donde Rachel
permanecía sentada, revisando su teléfono inteligente. Es una de las grandes
ventajas de la tecnología digital, aprovechas los tiempos muertos sin
aburrirte, no tienes que estar solo en un restaurante mirando el techo para no
ver a los demás comensales con una sonrisa burlona porque tu pareja te ha
abandonado a tu suerte.


Tenía que olvidarme de Tessa y
del doctor Riddle por unos momentos, estaba conversando con una mujer tan
hermosa como interesante, no podía permitir que nadie ni nada estropeara esta
velada fantástica que deseaba que se repitiera muchas veces, para ello debía
hacer de tripas corazón.


No bien me hube sentado, cuando
le pregunté a Rachel qué otro pasatiempo cultivaba, amén de ver pelis de Woody
Allen.


–Me gusta la ópera.


–¡No me digas!... ¿Y cuál es tu
ópera preferida?


–Tosca… La he visto
millones de veces… ¿Y cuál es la tuya?


–Werther, la he visto una
más que tú a Tosca.


–Werther es una gran
ópera, pero no se compara con Tosca, a ti te debería gustar más Tosca…
Es que si lo piensas, Puccini fue un hombre adelantado a su época, Tosca
es un thriller policíaco. Tiene acción, intriga política, tiene una
investigación policial, un amor melodramático, tiene interrogatorios, torturas,
muertes. Y la música es maravillosa.


–Y también tiene un chantaje
sexual… ¿O cómo podrías calificar la relación entre Floria Tosca y el Barón
Scarpia, como un amor platónico?


–No, vale, es muy carnal, y sí,
Scarpia es un cerdo asqueroso, pero recuerda cómo acaba sus días.


–¿Te gustaría apuñalar a
cualquier cerdo asqueroso que intentare chantajearte sexualmente?


–Es una trama ficticia, y por lo
tanto, suspendemos nuestra conciencia y su rigor moralista, y damos rienda
suelta a nuestros deseos más recónditos.


–Por ende, tu deseo más recóndito
es asesinar al cerdo asqueroso que intente abusar de ti.


–Es sola una fantasía, Eric… ¿La
tuya cuál es, suicidarte por amor, por eso te gusta tanto Werther?


–Touché.


Discutir con una psicóloga
debería estar tipificado como delito por el Código Penal del Estado de
California. Nos ahorraríamos muchos bochornos. Por suerte, Rachel no quiso
hurgar en la herida, es la primera psicóloga que conozco que no te trata como
si fueras su paciente y estuvieras en una sesión de terapia. Antes bien, ella
le quitó hierro al asunto, comentando que a ella también le gustan las óperas
en las cuales las heroínas pierden la vida, la razón, la prudencia, la fortuna
o el decoro. Lo que me llevó a preguntar:


–¿Por qué nos gusta la ópera? En
casi todas hay personajes que o bien terminan asesinados, o locos, o bien se
suicidan porque no soportan la vida. ¿Es un mecanismo espejo, o se trata de una
catarsis aristotélica?


–Probablemente ambas.


Aquí sí que se explayó la doctora
sobre las tipologías psicológicas que con mucha probabilidad motiven nuestro
amor por la ópera, nuestra operamanía. Interesante fue su plática, pero quizás
demasiado extensa y profusa en terminología científica (muchas veces tuve que
preguntarle sobre este concepto o aquel), por lo que prefiero no referir dicha
plática en mis memorias. Eso sí, conversamos mucho sobre estas óperas y
aquellas, y encontramos que tenemos más o menos los mismos gustos líricos.


–Por cierto, creo que esta
temporada representan Tosca en el War Memorial Opera House. ¿Vas a
asistir?


–Claro, tengo el abono para toda
la temporada. Y también representan Werther, supongo que no te la
perderás.


–Yo también compro el abono cada
temporada. ¿Sabías que la primera ópera que se presentó en dicho recinto lírico
fue Tosca?


–Sí, sí lo sabía, lo que nunca me
imaginé es que algún ciudadano de esta ciudad lo supiera, mucho menos un
policía. Eric, eres una caja de sorpresas.


–¿De sorpresas agradables?


–Sí, sí, agradables –dijo, y los
dos reímos.


No sé si fue porque se cohibió un
poco, porque necesitaba tiempo, o simplemente porque necesitaba hacerlo, la
cuestión es que Rachel se disculpó, me dijo que tenía que ir al tocador de
señoras, que no tardaba. Yo me levanté para apartarle la silla, y ella se fue
camino del tocador. No bien me hube sentado, cuando timbró mi teléfono móvil,
vi en mi pantalla que me llamaba la señora Charlotte Valleta, yo respondí la
llamada muy intrigado por saber por qué me llamaba la señora Valleta cuando era
casi la medianoche.


La señora Valleta, con una voz
bastante empañada (por culpa de la ingesta alcohólica), me informó que ya había
elaborado la lista de las pacientes o ex pacientes del doctor Riddle, y que ya
me la había enviado a mi dirección electrónica (en efecto, el teléfono timbró,
mas no quise averiguar para no distraerme de mi conversación con Rachel), yo le
agradecí a la señora Valleta su información, y cuando iba a colgar, ella me
soltó lo siguiente:


–¿Sabe qué estoy haciendo,
detective Walsh? Estoy sola en mi casa, estoy bebiendo champán en mi cama,
completamente desnuda, esperando a un hombre atractivo como usted.


–Tomo nota de su requerimiento,
señora Valleta, mas ahora mismo me es imposible satisfacerlo, debido a que un
asunto muy importante me mantiene muy ocupado.


–¿Cuál es ese asunto, detective
Walsh? –me preguntó la señora Valleta con su voz tan empañada por el champán,
pero con un punto de indignación.


–Unos asesinatos horrendos, ahora
mismo estoy en la escena del crimen.


–Bien, detective Walsh, cuando
termine de ver cadáveres, podrá usted contemplar cosas más agradables, como el
cuerpo desnudo de una Miss California.


–Ya, sería un cambio muy radical,
casi violento. La cuestión es que yo creo que tardaré mucho en la escena del
crimen, porque los asesinatos, además de muy truculentos, presentan unas
circunstancias muy complejas.


–¿De qué se trata, detective
Walsh?


–Un psicópata, de esos que ahora
pululan por toda la Unión Americana, entró al hogar de una familia respetable,
mató a los padres y también a los hijos, cuatro eran los hijos. El problema es
que descuartizó a los seis miembros de la familia, acto seguido esparció todas
las partes de sus cuerpos por toda la casa. Entonces, con la ayuda del forense
y varios de mis hombres, estamos reconstruyendo los cadáveres, juntando las
piezas como en un rompecabezas, pero el trabajo nos tomará toda la noche y
parte de la mañana, porque los hijos de este matrimonio eran dos pares de
gemelos, un par de niñas de diez años, y otro par de niños de ocho años, por lo
tanto, se complica mucho reconstruir sus cuerpos que eran idénticos, estamos
hechos un lío tratando de identificar qué dedo va con cuál mano, cuál oreja con
cuál cabeza, etcétera, etcétera. Ya le digo, acabaremos cuando muy pronto
mañana al mediodía.


–¿Y por qué oigo ese ruido de
fondo, el chocar de platos, cubiertos y vasos?


–Es que yo estoy en la cocina de
la casa, aquí hay un lío, sangre por todo el suelo, partes del cuerpo de los
occisos, encontramos unos dedos en el fregadero, que al parecer pertenecían a
unos pies que estaban dentro de la nevera, y otras piezas que no hemos podido
encajar, una escena dantesca.


Finalmente la señora Valleta, ex
Miss California, desistió de su empeño obsesivo de que la acompañara a
compartir su cama. Estas mujeres tan hermosas, tan obscenamente millonarias, se
creen que todos los hombres estamos a su servicio, por la sencilla razón de que
millones de hombres se cortarían un brazo con tal de compartir su lecho. Pero
no es mi caso.


Eso sí, mientras relataba mi
escena del crimen tan ficticia como truculenta, creo que alcé demasiado la voz,
tanto fue así, que una señora anciana de unos ochocientos años me estaba viendo
con los ojos como platos, decir que estaba estupefacta ante mi relato tan
siniestro es quedarse corto, muy corto. Yo no pude por menos que poner una
sonrisa estúpida cuando me percaté que la señora anciana había escuchado mi
relato pormenorizado de los asesinatos ficticios de ese psicópata
descuartizador. Tuve ganas de decirle a la señora anciana que inventé esa
historia tan macabra para deshacerme de una ex Miss California que me esperaba
desnuda en su cama. Aunque si la señora anciana sospechaba que estoy loco, mi
explicación lo confirmaría.


Por suerte, no me escuchó Rachel,
que era la única mujer que me importaba. Ella regresó unos minutillos después
de que yo le colgara a la ex Miss California en pelotas, yo me paré para retrasar
la silla de Rachel y que ella se sentara con mayor comodidad. No bien me hube
sentado yo, cuando Rachel me preguntó:


–¿Además de la ópera y las pelis
de Woody Allen, tienes algún otro pasatiempo?


–Sí, tenía uno, construir
maquetas.


–¿Construir maquetas, es decir,
de barcos, como galeones españoles del siglo XVI?


–Fría, fría.


–¿Aviones de la Primera Guerra
Mundial, o de la Segunda?


–Fría, fría.


–¿Un portaaviones?


–Fría, fría. Nunca te lo
imaginarás.


–Dímelo tú, entonces.


–Tengo una maqueta del Amphitheatrum
Flavium, también llamado El Coliseo, y otra del Circus Maximus…


Entonces le platiqué a Rachel
cómo son mis dos maquetas, sus dimensiones, el tiempo que me tardé en
construirlas, las características de ambas maquetas sobre dos de las
construcciones romanas más famosas. Decir que estaba boquiabierta es quedarse
muy corto. Estaba más que sorprendida, me preguntaba varias veces si era verdad
lo que le relataba. Yo le decía que sí, entonces le platiqué cuánto me costaron
ambas maquetas, eso sí, se lo dije en voz baja, porque la anciana de
novecientos años, desde mi plática con la señora Valleta, no dejaba de
espiarme, tratando de escuchar mi conversación, quizás estaba intrigada (tanto
más cuanto que estaba hablando con una mujer muy hermosa, si la señora anciana
supiera que Rachel es psicóloga, pues ataría cabos); como digo, hablaba en voz
baja para que la señora anciana no se enterara del tiempo y del dinero que me
costaron ambas maquetas, porque, entonces, a buen seguro llamaría a una clínica
psiquiátrica solicitando mi ingreso inmediato.


–Oye, Eric, me gustaría mucho ver
tus maquetas.


–Camarero… La cuenta.


Dos horas estuvo Rachel viendo
mis maquetas, no dejó de sorprenderse, antes bien, cuanto más las veía, tanto
más maravillada estaba. No dejaba de preguntarme si yo solo había construido
tan monumentales maquetas, yo le respondía que sí, al tiempo que le relataba
cómo había elaborado las construcciones, las personas que componían dichas
maquetas, es decir, los gladiadores del Amphitheatrum Flavium (le conté
a Rachel cómo se llamaban cada tipo de gladiador), el público, también los
conductores de las cuadrigas del Circus Maximus (ella me preguntó con
sorna si alguno era Ben-Hur, yo le respondí con guasa que elaboraría un
conductor de cuadriga con la cara de Charlton Heston); también la impresionaron
los caballos, amén de los tigres que surgían por debajo del suelo del Coliseo
por medio de unos ascensores que yo activé pulsando un botón.


–Rachel, pareces una niña de
cinco años viendo el juguete de moda.


–Es que cuando yo era niña, me
encantaba jugar con las casas de muñecas, siempre quise construir una yo misma.


–Sí, bueno, esto es un poco más
elaborado que una casa de muñecas, pero el concepto es el mismo: entretenerse
un rato.


–Pues casi nada, tardaste más de
diez años en elaborar cada maqueta, es alucinante.


–¿Me vas a decir ya cuántos
trastornos y manías obsesivas compulsivas tengo por haber construido estas
maquetas, o me los dirás en la próxima sesión?


–Lo que te voy a aconsejar es que
termines el Foro Romano, es una pena que esté en ruinas.


–Es que así está en la
actualidad.


–Ya, vale, pero tú mismo me
dijiste que querías construirlo como estaba en su época de mayor esplendor. ¿Me
prometes que lo terminarás?


–Prometido. ¿Quieres que
construya otra maqueta romana? ¿El famoso acueducto llamado Aqua Claudia, que
comenzó a construir el emperador Calígula y que terminó el emperador Claudio?
Medía casi setenta kilómetros de longitud, lo haría encantado, pero no tengo
tanto espacio.


–¿El emperador Nerón se mandó
construir un enorme palacio después del incendio?


–El Domus Aurea, no lo
terminaron, acabó en ruinas, pero sí podría hacer una maqueta muy
impresionante.


–Pues no te aburrirías en los
próximos diez años.


–¿Internado en un psiquiátrico me
permitirían elaborar mis maquetas, o me lo prohibirían?


–Es un pasatiempo sano, no veo
que le haga daño a nadie, al contrario.


–Ya, pero demuestra que estoy mal
de la cabeza.


–Tú lo que tendrías que hacer es
permitir la entrada a los turistas a tu salón, los japoneses alucinarían con
tus maquetas romanas, que bien podrían ser un reclamo turístico más de la
ciudad de San Francisco.


–Entonces sí enloquecería.


–Podrías cobrar la entrada, diez
dólares pagarían con gusto muchos turistas con tal de ver tus maquetas romanas.


–La salud mental no se puede
comprar con dinero alguno. Olvídalo, los turistas me enloquecen, acabaría
destruyendo mis maquetas, quemándolas, en modo Nerón loco tocando el arpa.


No sé qué pasó entonces, Rachel
estaba trepada a una tarima que coloqué ex profeso para que ella pudiera
contemplar el Amphitheatrum Flavium desde arriba, como si estuviera en
un helicóptero. Después de mi enésima chanza sobre mi locura de elaborar
maquetas, ella estuvo a punto de caer, yo la agarré con los brazos. Quedamos
abrazados. Y nos besamos. Fue un beso torpe, imprevisto, nuestras lenguas se
trastabillaron entre sí, nuestras lenguas parecían dos peces alterados tratando
de comerse el uno al otro; fue como un beso de dos adolescentes núbiles que
nunca antes habían besado a nadie. Nuestro segundo beso mejoró un poco, sí, de
acuerdo, no era difícil mejorar el primero, que un jurado de ósculos hubiera
calificado de esperpéntico.


Pero no hubo más besos, yo me
aparté un poco, le pedí una disculpa a Rachel, le dije que me gustaba mucho,
que me parecía una mujer tan atractiva como interesante, pero que yo necesitaba
tiempo, mucho tiempo.


–¿Hace cuánto perdiste?...


–¿A Tessa? Dos años, pero la
amaba mucho, y su muerte fue muy traumática.


–Te entiendo, Eric, te entiendo.
Sí, es mejor esperar, no hay prisas, parecemos dos adolescentes.


Como dos púberes nos quedamos
platicando en la calle, con la puerta del coche de Rachel abierta, pero no
podíamos separarnos. Una fuerza muy poderosa nos atraía sin remedio. Tonteamos
como dos adolescentes durante casi tres horas, ya estaba amaneciendo cuando por
fin Rachel se fue, no sin antes decirme lo siguiente:


–Ha sido una velada maravillosa,
Eric, de verdad.


–Ha sido fantástica, tenemos que
repetirla cuanto antes. ¿Te llamo mañana?


–Vale.


¿Me quedé parado en medio de la
calle, viendo el coche de Rachel hasta que desapareció de mi vista porque dobló
en una calle, como si fuera yo uno de esos tontuelos púberes de peli romántica
de Hollywood que anhela volver a ver a la mujer que acaba de esfumarse? Pues
sí.










CAPÍTULO 21


 


La memoria humana es muy frágil,
es quebradiza, se distorsiona muy fácilmente con información errónea. El ser
humano se engaña mucho, tergiversa la mayoría de sus recuerdos (casi siempre
sin percatarse de ello), acicateado por ese ego tan jactancioso que posee y que
lo incita a modificar sus recuerdos, a mezclarlos con hechos fantásticos, a fin
de evocar recuerdos que son más halagüeños para su ego desproporcionado.


Mucho he estudiado y analizado la
memoria del ser humano, es uno de los asuntos que más han suscitado mi interés
en las ciencias del comportamiento. Saber cómo funciona, por qué funciona así,
por qué se distorsionan tanto los recuerdos, estos temas psicológicos son los
que más me han llamado la atención desde que era estudiante de Psicología.


La memoria es una Circe
caprichosa, es un proyector de diapositivas manipulado por un chimpancé, muchas
de esas diapositivas han sido distorsionados a lo largo del tiempo, muchas de
ellas son falsas (en ocasiones las fantasías son más nítidas que los recuerdos),
no obstante, los seres humanos se aferran a la memoria como si fuera una tabla
de madera en medio del océano, después de un naufragio inexorable. La memoria
es un clavo ardiendo al que se aferra el ser humano para no caer en el abismo
de la eternidad insondable. La memoria es resentimiento contra Cronos.


Los recuerdos no son fiables, son
reconstrucciones de pequeños trozos de información que se han desvanecido.
Muchos de esos recuerdos son tergiversados por nuestras fantasías, muchos son
distorsionados por la corrosión del tiempo, por información proveniente de
otras fuentes, muchos simplemente se esfuman para no volver más. En ocasiones
recordamos aquellos episodios que parecían olvidados, pero que un buen día
reaparecen sin más, sin ninguna explicación lógica. La memoria es una
buhardilla extravagante en la que habita un huésped presuntuoso.


La memoria es producto de la
fragilidad humana, del miedo ante lo efímero, de pavor ante el inexorable
transcurrir de los segundos, la memoria es una cuerda floja que se extiende a
lo largo de un abismo eterno, abrumador; vano es practicar el funambulismo
patético sobre esta cuerda deleznable, pues tarde o temprano habremos de
precipitarnos en el abismo lóbrego de la eternidad. La memoria es humana,
demasiada humana. No concibo a ninguna divinidad que tenga memoria, no concibo
a ningún dios nostálgico, melancólico.


Inefable es poder manipular los
recuerdos de mis pacientes, para cuyo fin he utilizado muchas técnicas
hipnóticas que he aprendido a lo largo de mi vasta e interesante carrera como
psicólogo. Gran interés suscitó en mi persona los estudios sobre la falsa
memoria realizados por la psicóloga llamada Elizabeth Loftus. Ella persuadió a
una de sus pacientes, a una niña de ocho años, por medio de las técnicas hipnóticas,
de que ella se había extraviado en un centro comercial. Días más tarde la niña
relató pormenorizadamente dicho recuerdo falso. Desde que me enteré de este
caso, busqué con ahínco a la psicóloga Loftus, deseaba platicar con ella, para
cuyo fin tuve que regresar a la ciudad de San Francisco, después de un
ostracismo tan prolongado como voluntario (no deseaba vivir más en esta ciudad
en la que viví una infancia infernal), tuve que asistir a las clases
magistrales de la psicóloga con la que deseaba trabar conversación sobre la
falsa memoria, para cuyo fin le envié varios de mis mejores artículos sobre los
recuerdos falsos. Finalmente, la psicóloga Loftus aceptó platicar conmigo sobre
la falsa memoria, nuestra plática fue una de las más enriquecedoras en ambos
sentidos.


Uno de los puntos cruciales de la
teoría de la psicóloga Loftus es que la memoria se forma partir de pequeñas
porciones de la realidad que se conservan traducidas en conceptos. Por lo
tanto, a tenor de esta investigación sobre el efecto del lenguaje en la
construcción de los recuerdos, llegamos a la conclusión de que también es
viable que los conceptos mismos, que las palabras dichas, se puedan convertir
asimismo en recuerdos falsos que el paciente hipnotizado considerará como
auténticos. Así ocurrió con esta niña que recordó que se había extraviado, la
psicóloga Loftus le relató a la niña hipnotizada un relato tan detallado de
cómo se extravió, de las personas que vio (describió incluso cómo estaban
vestidas), que la niña convirtió esas palabras en un recuerdo pormenorizado. Un
recuerdo falso, ni que decir tiene.


Sin embargo, se debe ser muy
cauto con estos recuerdos falsos, antes debemos conocer perfectamente a
nuestros pacientes, a fin de no incurrir en errores grotescos. Hace unos años,
en la ciudad de Missouri, un psicólogo muy chapucero hipnotizó a una de sus
pacientes, durante la hipnosis le indujo que ella había sido violada varias
veces por su padre, que incluso fue preñada en una ocasión, pero que el padre
la obligó a abortar. El psicólogo fue bastante eficiente en la implantación
espuria de los recuerdos, habida cuenta de que la paciente recordó esas
violaciones, tanto fue así, que denunció a su padre de dichas violaciones. Sin
embargo, el padre declaró que jamás había tocado a su hija. Durante el juicio
se descubrió, por vía del ginecólogo, que esa mujer de veintidós años que
acusaba a su padre de haberla violado consuetudinariamente, era virgen. Sin
embargo, la doctora Loftus me relató sobre muchos casos de recuerdos falsos de
abuso infantil que a día de hoy no se sabe si son verídicos, o se trata de
falsos recuerdos inducidos durante el trance hipnótico.


Desde temprana edad me ha
fascinado la capacidad que tenía mi ídolo, el poeta romántico Lord Byron, para
manipular a la gente, he intentado emularlo, para cuyo fin he estudiado con
ahínco el arte hipnótico, amén de la implantación de recuerdos espurios. He
triunfado soberanamente, he alcanzado tal perfección en mi habilidad para
establecer el trance hipnótico, he alcanzado tan altas cotas de efectividad en
mis técnicas para implantar recuerdos falsos, que pocas han sido las veces que
he fracasado. Muchos de mis pacientes albergan recuerdos falsos que tienen la
fachada de ser auténticos, mas sólo yo lo sé, lo cual me ha estimulado un solaz
infinito.


En efecto, mucho me he divertido
con los conflictos que he ocasionado a la mayoría de mis pacientes,
implantándoles recuerdos espurios. Mucho me he reído de esos pacientes que no
saben por qué las personas de sus entornos no recuerdan esos episodios que
nunca han ocurrido, porque yo los implanté en sus memorias. Divorcios he
ocasionado en algunos de mis pacientes, pues creían que sus cónyuges eran
infieles, circunstancia que era tildada de espuria por esos cónyuges, lo que no
hacía sino incrementar el enfado de mis pacientes, quienes a punto estaban de
matar a sus parejas a causa de esas infidelidades espurias que yo implanté en
sus memorias. Mucho me he reído por dentro cuando esos pacientes me relataban
los conflictos que trababan con sus cónyuges como consecuencia de esas
supuestas infidelidades. Muy airados me relataban mis pacientes que sus parejas
tenían la desfachatez y el descaro de negar esas infidelidades que eran
ciertamente espurias, debido a que yo las implantaba en sus memorias.


Mi ídolo de juventud, Lord Byron,
estaría muy orgulloso de mí, pues yo le he superado con creces.


¿Cómo recomiendo que se implanten
estos recuerdos espurios durante el trance hipnótico? Lo primero queda escrito
ya: es menester conocer bien al paciente, muchos estaban deseando las
infidelidades de sus cónyuges muy dentro de sus subconscientes, por lo tanto,
yo no he sido más que un facilitador, un proveedor de excusas para esos
pacientes que deseaban discutir, confrontar, pelearse, divorciarse e incluso
matar a sus parejas. Yo sólo he sido una especie de minero que he cavado en la
cantera de la que surgen los deseos más entrañables y las pulsiones más
violentas.


Lo segundo es relatar los
episodios espurios con lujo de detalles, es menester describir con mucho tino y
pericia los acontecimientos dichos al paciente durante el trance hipnótico,
para cuyo fin he leído un sinfín de esas novelas decimononas en las que abundan
las descripciones pormenorizadas de los objetos, de la vestimenta y de las
acciones realizadas por sus protagonistas.


Tercer punto: repetir esos
recuerdos espurios relatados durante el trance hipnótico hasta la náusea.
Algunos de mis pacientes retienen con mucha facilidad esos recuerdos falsos,
sin embargo, algunos otros son más renuentes, quizás su subconsciente se rebele
ante lo que considera como un recuerdo de dudoso origen (a fin de cuentas, el
paciente no vivió ese episodio). Hay que repetir los recuerdos relatados hasta
que logren cuajar dentro del caletre del paciente.


Cuarto punto: es importante que
el recuerdo falso esté asociado con un sentimiento vehemente. Yo tengo la
teoría de que más que recuerdos, lo que evocamos realmente es el sentimiento
concomitante que nos ocasionó dicho episodio. Así pues, resulta de vital
importancia que el paciente experimente dicho sentimiento, para cuyo fin es
necesario no sólo describir perfectamente la escena ficticia, sino poner un
énfasis en inculcar el sentimiento concomitante con el tono de voz propicio
para suscitar dicho sentimiento. Si queremos que el paciente recuerde un
episodio que le causó temor, debemos relatar dicho acontecimiento con una voz
grave, profunda, gutural, a fin de provocar dicho sentimiento de pavor.


Quinto punto (vinculado con el
anterior): debemos utilizar todos los medios posibles que nos brinda el mundo
en la actualidad. Fotos trucadas suelen ser muy útiles para provocar esos
recuerdos. Si relatamos un episodio, al tiempo que el paciente hipnotizado
observa las fotografías trucadas que nosotros le presentamos, el recuerdo tiene
mayor probabilidad de permanecer en la memoria del paciente, y que se presente
como un recuerdo verídico. Mas el paciente no recordará dicho evento como la
sucesión de unas fotografías que alguien la he mostrado, sino como trozos de
una realidad que él cree verdadera.


Por poner un ejemplo: a mis
pacientes les enseñaba fotografías trucadas en las que aparecían sus cónyuges
en la cama con otros individuos (ni que decir tiene que las fotografías eran
fraudulentas, modificadas con programas informáticos), durante el trance
hipnótico les mostraba esas fotografías trucadas a mis pacientes al tiempo que
les relataba las escenas eróticas de sus parejas con otras personas. A fin de
realizar un relato más detallado, hube de leer algunas de esas novelas
pornográficas que están en boga. Los pacientes recordaron no las fotografías de
esas escenas (al fin y al cabo las fotografías no son sino fragmentos de una
realidad que intentan apresar, fútilmente, para luchar contra el transcurrir
inexorable del tiempo), sino que evocaron los episodios eróticos de sus
cónyuges como verídicos.


Ahora bien, me ha tocado tratar a
pacientes a los que no es fácil manipular con recuerdos espurios, pacientes que
son muy renuentes a albergar esos recuerdos fraudulentos como si fueran
verdaderos (ahora mismo estoy lidiando con un paciente que es muy complicado).
Sí, he tenido pacientes con los que la descripción detallada de un suceso,
acompañado de unas fotografías trucadas, no producen un recuerdo fidedigno. Sin
embargo, en algunos casos he necesitado imperiosamente que esos recuerdos
falsos se instauren en mis pacientes, para cuyo fin he utilizado videocintas de
pequeños fragmentos de películas trucados, asimismo, he empleado grabaciones
que yo mismo he encargado ex profeso a actores profesionales del doblaje. La
inflexión de la voz, como he escrito, es muy importante para suscitar emociones
en los pacientes hipnotizados, nadie mejor que esos actores de doblaje para
introducir angustia, temor, exaltación, rabia, ira, desazón, o cualesquiera otros
sentimientos en los relatos detallados que más tarde o más temprano se
convertirán en recuerdos espurios.


Tan diestro soy en la
implantación de recuerdos falsos, que diez de mis pacientes se han divorciado
de sus cónyuges a causa de unas infidelidades que nunca ocurrieron. Dos de mis
pacientes están en la cárcel, eran dos enemigos míos, uno de ellos confesó un
crimen que nunca cometió, pero que yo implanté en su memoria, al tiempo que
alerté a la policía. Otro de ellos permanece también en prisión por un crimen
que sí cometió, pero que fue inducido por un falso recuerdo, una supuesta
infidelidad de su cónyuge. Otro de mis enemigos se suicidó por un recuerdo
falso muy truculento que yo implanté en su caletre.


Oh, qué placer produce la
venganza que es ejecutada con habilidades divinas.


 


El detective Walsh está cerca de
transitar el camino que yo he trazado con pericia sin par. Se acerca a la meta
deseada, se aproxima al objetivo que yo le he marcado. No tiene otro remedio
que ejecutar el plan tan genial como macabro que yo he urdido. No tiene
escapatoria alguna. Los seres humanos estamos condenados a repetir los errores
de nuestros padres. El Destino es implacable, nada podemos hacer contra él más
que sonreírle cuando nos asesta el golpe fatídico.


Poco tiempo de vida le queda al
detective Walsh, una vez que haya caído en la trampa, su muerte será inminente.
No se imagina siquiera cómo ha de morir. Dos de mis enemigos serán aniquilados
en una misma trama que estoy disfrutando como un niño pequeño. Si ofrecieran un
Premio Nobel a la persona más manipuladora del mundo, yo debería obtenerlo sin
lugar a dudas.


Algunos dioses podrían aprender
de mí el arte de la manipulación de esas marionetas llamadas seres humanos que
se creen libres, pero que son esclavos del Destino inescrutable.


La libertad de las marionetas.










CAPÍTULO 22


 


La noche anterior no dormí ni un
solo minuto. Después de despedir a Rachel, fui hacia la cocina, saqué una
cerveza, con ella fui hacia la sala de estar, y me senté en uno de los
sillones. Ahí me quedé cavilando sobre lo que estaba pasando durante un tiempo
indeterminado. Sentía algunos remordimientos, porque estaba traicionando a
Tessa, sin embargo, ella está muerta, no debía tener sentimientos de culpa por
haber besado a otra mujer, sin embargo, los tenía. Creo que esos sentimientos
de culpa no eran tanto por haber besado a Rachel, sino por otra cuestión: me
siento culpable por haber dejado que alguien matara a Tessa, por no haberla
protegido como debía, era muy probable que ella muriera por mi culpa, es decir,
que alguno de mis enemigos se hubiera vengado de mi persona matando a la mujer
que amaba. O tal vez no.


¿Si fuera otra la causa de su
muerte, me sentiría menos culpable? Conjeturemos que a Tessa la asesinó otra
persona por una cuestión que no tiene nada que ver conmigo, quizás fue un
amante despechado, quizás ella tenía algún enemigo por vaya usted a saber qué
motivos, por lo tanto, yo solamente soy culpable en parte por no haberla
protegido adecuadamente. ¿Pero pude haber hecho algo para protegerla? Yo traté
con suma discreción de que nadie la conociera, ni siquiera mis mejores amigos
la conocieron, no mencioné su nombre a nadie, tampoco a Catherine, una de las
personas con la que más confianza tengo. Pensé que era la mejor forma de
protegerla: alejarla de todo el mundo (como Rigoletto hizo con Gilda), que
nadie supiera que ella y yo formábamos una pareja. Sin embargo, a la vista
salta que no funcionó.


Pero tal vez ella fue asesinada
por uno de sus enemigos, alguien a quien yo no conocía, porque ella no me lo
dijo. ¿Pero cómo puedo asegurar que no me lo dijo? Tal vez sí me lo dijo, pero
yo no le hice caso, no le presté la debida atención. El problema es que no
puedo recordar casi nada de lo que viví con Tessa, a veces pienso que es mi
propia mente la que me está protegiendo, anoche tuve la impresión de que el
olvido de casi todos sus recuerdos es un mecanismo de protección; ella sí me
dijo que alguien la estaba acosando, o amenazando, pero yo no tomé en serio ese
acoso o esa amenaza, lo que le proporcionó a su asesino la ocasión para
matarla. Elucubro que mi mente ha olvidado todos los recuerdos que viví con
Tessa para protegerme de ese recuerdo insoportable: la advertencia de que
alguien quería hacerle daño y que yo hice caso omiso.


¿Tendrá algo que ver el doctor
Riddle con ese recuerdo reprimido? ¿Tessa me advirtió de algo sobre dicho
doctor que yo desestimé, lo que ocasionó que ella fuera asesinada de la misma
forma que Alyssia y Deborah? ¿Es lo que está tratando de decirme Tessa con esa
voz tan angustiosa? Llegué a la conclusión de que tenía que platicar largo y
tendido con el doctor Wozniak, a fin de que él pudiera explicarme este embrollo
que no me deja vivir, que no me deja gozar de esta relación incipiente con
Rachel.


Tan ensimismado estaba en mis
pensamientos, que no me di cuenta del transcurrir del tiempo. De súbito, cuando
timbró mi teléfono móvil, me di cuenta de que era cerca de las diez de la
mañana. Despabilé rápidamente, pues esa mañana tenía muchas cosas que hacer,
por ejemplo, llamar y visitar a las pacientes cuya lista me proporcionó la
señora Valleta (era ella la que me llamaba, ni que decir tiene que no le
respondí, aunque después me pregunté para qué me había llamado, para decirme
que todavía me estaba esperando desnuda en su cama, o para pedirme una
disculpa, no le respondí la llamada porque elucubré que la opción más probable
era la primera).


Después de darme un duchazo
vertiginoso y de vestirme a una velocidad galopante (tanto fue así, que me puse
dos zapatos de distinto color, me di cuenta cuando ya estaba en el coche),
llamé a las pacientes del doctor Riddle cuya lista revisé de arriba abajo para
tratar de elegir a las mejores candidatas. La cuestión es que había dos
opciones que la señora Valleta me indicó muy claramente: las pacientes actuales
y las ex pacientes. La lista no era corta, tenía más de treinta personas, no le
faltan pacientes al doctor Riddle, menos mujeres, lo cual no sé si habla bien
de su pericia como psicólogo o de alguna otra habilidad menos pudorosa.


Elegir a una ex paciente tenía
una ventaja: hablaría sin tapujos del doctor Riddle, es decir, sin menos que
las actuales pacientes, aunque tal vez el problema es que sus recuerdos no
fuesen tan nítidos, debido a la erosión inexorable del tiempo. Lo ideal era
entrevistar a una ex paciente que recientemente hubiera dejado de acudir a la
terapia del doctor Riddle, mas no podía saberlo. De la lista de treinta
personas, más de la mitad eran ex pacientes, por desgracia no tenía tiempo para
entrevistarme con todas, tampoco quería yo delegar esas entrevistas en nadie
más (cuantas menos personas supieran que estoy investigando al doctor Riddle,
mayor es la probabilidad de que la investigación llegue a buen puerto), por lo
tanto, no tenía otra opción que confiar en la diosa Fortuna, que casi siempre
ha sido mi aliada en mis pesquisas policiales, al menos, hasta ahora.


Elegí a cinco personas, cinco ex
pacientes, tres de ellas me contestaron, sólo dos accedieron a una entrevista,
por lo tanto, tuve que elegir a cinco personas más, de las cuales dos me
contestaron aceptando mi entrevista. Debía, pues, entrevistarme con cuatro
personas en esa mañana, antes de realizar otra actividad que debía emprender
antes de la una del mediodía: acudir al Cementerio Nacional de San Francisco.


Por suerte, las cuatro ex
pacientes del doctor Riddle vivían muy cerca unas de las otras, todas en la
parte noreste de la Bahía de San Francisco, en donde se concentran los barrios
más pudientes de esta bella ciudad. Hacia allá me dirigí en pos de esa
información que necesitaba sobre las prácticas psicológicas del doctor Riddle.
Las cuatro ex pacientes eran señoras de avanzada edad, tres de ellas viudas (de
hecho, me confesaron que acudieron con el doctor Riddle para que este las
ayudase a sobreponerse al duelo de la muerte de sus interfectos cónyuges), la
otra estaba divorciada. Todas ellas me recibieron con mucha cortesía, dos de
ellas incluso me ofrecieron unas pastas o unos bombones. Que no se hable mal de
la hospitalidad sanfranciscana. Todas estaban dispuestas a platicar, de hecho,
tuve que ser un poco descortés con las cuatro señoras de edad avanzada, las
cuales no paraban de hablar, a buen seguro se aburren como ostras y
aprovecharon que un detective de la policía necesitaba escucharlas.


(Yo creo que estas señoras iban a
consulta de un psicólogo para matar el tedio, para tener alguien a quien
platicarle un sinfín de asuntos baladíes. Los psicólogos son muy socorridos por
estas señoras de avanzada edad que se aburren como ovejas, algo similar ocurre
con las peluqueras y las que hacen la manicura.)


¿Obtuve información relevante
después de escuchar las pláticas profusas de las cuatro señoras? Pues sí, pero
no tanta como yo deseaba, ni tampoco era información de calidad, sino que tuve
que escuchar mucha paja. Dos puntos quedan claros: el doctor Riddle no practicó
la hipnosis con ninguna de estas cuatro pacientes. Dos: su fama de cerdo
asqueroso se afianza cada vez más. No es que el doctor Riddle acosara a estas
señoras, que ya no estaban para ser acosadas por nadie, pero sí me comunicaron
muchos rumores sobre la fama de cerdo asqueroso que el doctor Riddle se ha
labrado a lo largo de los años.


Harto sospechoso es que tres
mujeres hermosas fueron asesinadas de idéntica forma y el único vínculo entre
las tres es un psicólogo que tiene fama de acosar al bello sexo de forma tan
flagrante como obscena.


Mi reloj marcaba la una en punto
cuando llegué al Cementerio Nacional de San Francisco, ubicado en el Parque
Presidio Real, muy cerca de la entrada al famoso Golden Gate. Por suerte, los
dos funerales de Damien Lovelace y Alyssia Van Ewen se celebraron conjuntamente
en el único cementerio que hay en la ciudad de San Francisco (en 1937 los
sanfranciscanos votaron que sí a la prohibición de establecer otro cementerio
dentro de la ciudad, a lo mejor pensaron que no se morirían nunca; el otro
cementerio de San Francisco queda a más de 20 kilómetros del centro de la
ciudad). Los que en vida fueron pareja, eligieron que querían reposar
eternamente juntos en el mismo mausoleo que la familia Lovelace tiene en el
único cementerio de esta ciudad.


Yo siento una fascinación un
tanto morbosa hacia los funerales, y hacia la muerte en general. Quizás fue
esta fascinación la que ocasionó, en primera instancia, que me dedicara a
ejercer la profesión de inspector de homicidios de la SFPD. He visto muertos ad
nauseam (nunca mejor dicho), he visto cadáveres, he asistido a un sinfín de
autopsias, funerales, etcétera. Me siento a gusto cerca de la muerte, es una
sensación extraña, no sólo por el placer de estar vivo, sino que siento una
genuina atracción hacia la muerte. Una atracción fatal, nunca mejor dicho.


En un funeral me siento como pez
en el agua, me gusta ver las reacciones de la gente ante la Muerte cuando una
de sus alas mortíferas pasa acariciándola. No suelo perderme ninguno de los
funerales de las víctimas cuyos asesinatos he tenido la suerte de investigar,
no sólo por esta fascinación fatal, sino también porque en los funerales se
puede obtener información importante sobre dicha investigación. Ocurre en
muchas ocasiones que el asesino es una persona del entorno de la víctima,
alguien que se beneficia claramente de dicha muerte. Ver las reacciones de los
familiares, de los amigos, conocidos y colegas de la víctima me suministra, no
pocas veces, información que es de capital importancia.


Todos hemos visto un funeral, se
forma un corrillo alrededor de la tumba en la que el interfecto deberá ser
exhumado para descansar eternamente. Yo suelo caminar a una distancia prudente,
dependiendo del tamaño del corrillo, alrededor de dicho rondo, a fin de poder
observar los gestos de todos cuantos acuden a dicho funeral. Para saber quiénes
son quiénes, suelo solicitar las fotografías de todas las personas que
posiblemente asistirán a dicha funeral. Un día antes de acudir al funeral,
observo todas las fotografías y memorizo los nombres que escritos están en la
parte posterior de cada fotografía. Sin embargo, en esta ocasión, no realice mi
modus operandi funeralis, habida cuenta de que no sospechaba de ninguno
de los familiares ni amigos ni conocidos de ambas víctimas. Tampoco caminé alrededor
del corrillo que se formó en torno al mausoleo, que en esta ocasión no era un
círculo perfecto, sino un semicírculo. Sin embargo, sí le encomendé a Samuel
Cockrill, a quien llamé para que acudiera al funeral, que se apostara en el
lado opuesto del corrillo al que yo me encontraba, a fin de que pudiera ver a
las personas a las que él conocía mejor, debido a la ingente cantidad de
entrevistas que había entablado con amigos y familiares de los interfectos,
mientras yo observaba a las dos parejas que habían engendrado a esos dos
jóvenes que habían muerto intempestivamente.


Sí, yo no dejé de observar los
gestos y las reacciones del matrimonio Lovelace, James y Claire, padres de
Damien; tampoco perdí ripio de los sentimientos que expresaban Oswald y Adeline
Van Ewen, los padres de Alyssia. A Oswald no lo conocía en persona (cuando yo
fui a entrevistar a la señora Van Ewen, ella me informó que su marido estaba
fuera de la Unión Americana), mas pude contemplar muchas fotografías de Oswald
Van Ewen cuando visité su casa.


Observé las reacciones de los
padres de los occisos, la verdad es que se veían destrozados, sobre todo, los
padres de la Alyssia. Pero también los padres de Damien, sobre todo la madre,
que parecía que había envejecido diez años desde la última vez que la vi (hace
cuatro días). Ahora sí se veían muy afectados por la muerte, conjeturo que su
abatimiento se fue recrudeciendo con el paso de los días, porque yo los visité
al día siguiente, cuando todavía no asimilas la pérdida del hijo al que ya
nunca verás, pero del que sigues hablando como si estuviera vivo (es habitual
que los familiares se refieran a los interfectos en presente), es lo que se
denomina la primera fase del duelo: la negación. Aunque yo diría más bien que
se trata de una especie de distanciamiento de la pérdida, como si le hubiera
ocurrido a otra persona. El estado de shock te impide asimilar la idea de que
nunca más verás a esa persona.


Mas en el funeral, cuando los
cuerpos de los interfectos son exhumados, cuando los amigos y conocidos todos,
en tropel, se acercan a ti para darte sus condolencias, entonces sí caes en la
cuenta de que has perdido a un vástago, a un cónyuge, a un progenitor. El dolor
se desploma sobre tu cabeza con todo su peso. Abatidos y acongojados observé a
los padres de los occisos durante casi todo el funeral. Al final, tuve que acercarme
a ellos para reiterarles mis condolencias, amén de que tenía que solicitarle
una entrevista al señor Oswald Van Ewen, quien me la concedió para el día
siguiente, pues toda esa tarde la tendría ocupada. Yo asentí, y me largué del
cementerio con viento fresco.


Llegué justo a tiempo a mi cita
con el doctor Wozniak en el restaurante Tlaloc de Sabor Mexicano, ubicado en
525 Commercial Street, a dos manzanas de la Pirámide Transamericana. Un
restaurante muy curioso, con sillas tejidas con varitas de plástico de tres
colores: verde, blanco y rojo. Los colores de la bandera de nuestros vecinos
del Sur. Yo le pregunté al doctor Wozniak si prefería sentarse en la terraza, o
dentro del restaurante, en donde quizás estaría más cómodo, pues las sillas de
la parte interior están tejidas con las varitas de mimbre (como las cestas),
por ende son un poco más cómodas. El doctor Wozniak asintió.


Yo le pregunté al doctor Wozniak
si le gustaba la comida mexicana, si la había probado, él me comentó que sólo
en una ocasión, pero que no le había satisfecho demasiado su gusto culinario.
Yo le dije que el restaurante Tlaloc era el mejor en comida mexicana no sólo de
la ciudad de San Francisco, y del Estado de California, sino también de toda la
Unión Americana, aunque tal aseveración pecó de atrevida, habida cuenta de que
no conozco todos los restaurantes mexicanos que se han establecido en nuestra
nación, que deben ser muchísimos. Sin embargo, es una forma de hablar, de
ponderar la exquisitez de la comida de este restaurante mexicano, quizás haya
uno tan bueno como este, pero superior es difícil, tan deliciosos son sus
platillos, al menos para mi paladar.


Le recomendé al doctor Wozniak
que pidiera un ceviche de gambas, y unos burritos de nopales con mole, claro
que tuve que explicarle qué son los nopales y qué es el mole (por cierto, los
nopales, extraídos del cactus, son orgánicos). El doctor  Wozniak confió en mi
gusto culinario, y ordenó lo que yo le aconsejé.


Después de una plática
insustancial, llegó nuestra comida, que devoramos con fruición, al menos yo, el
doctor Wozniak fue más discreto, aunque sí ponderó la calidad de las viandas
que estábamos disfrutando. Una vez que terminamos de comer, yo le dije al
doctor Wozniak que necesitaba hablar con él sobre un asunto muy delicado, que
nadie más debía saber. El doctor Wozniak me prometió una discreción absoluta,
la que se debe esperar de un psicólogo y su paciente, aunque no se tratare de
una sesión de terapia llevada a cabo en su consultorio. Pero casi. Así que
comencé a hablar, seguro de que el doctor no diría nada, y de que nadie más
escucharía nuestra conversación, toda vez que yo hablaba en voz baja, y mirando
hacia una pared (yo elegí este sitio estratégico a sabiendas de que iba a
hablar sobre un tema confidencial).


Le informé al doctor Wozniak el
resultado de las entrevistas que había realizado a los pacientes y ex pacientes
del doctor Riddle, le comenté que ninguno de ellos me había informado que el
doctor Riddle practicase con ellos el arte hipnótico, lo cual me desconcertó un
poco.


–Sin embargo, he pensado en algo,
y quiero que usted me dé su opinión, doctor Wozniak. Es probable que el doctor
Riddle sólo practicase el arte hipnótico en parte de sus pacientes, quizás
solamente en Damien y Julius, toda vez que no quería que nadie sospechara de
él. O quizás si practica el arte hipnótico con otros pacientes con los que yo
no pude platicar.


–Sí, es probable, detective
Walsh, aunque yo considero que la explicación es otra: un hipnotista muy
eficiente puede dominar de tal suerte a su paciente, que este jamás recuerde
que pasó por un trance hipnótico.


–¿Se puede dominar tanto al
paciente, ordenarle que olvide todo, que no recuerde nada de lo ocurrido en una
sesión de hipnosis?


–Sí, sí se puede, alguien que
domine la ciencia hipnótica tiene la habilidad para provocar un olvido absoluto
en sus pacientes.


–¿Entonces esos pacientes
pudieron haber sido hipnotizados varias veces, pero no recordarán nada?


–Correcto, detective Walsh.


–¿Y no hay ninguna forma de que
el paciente recuerde algo de la sesión hipnótica?


–Quizás por medio de otra sesión
hipnótica.


–¿Entonces, puede ocurrir que
entreviste a todos los pacientes del doctor Riddle, que nadie recuerde nada,
que todos me digan que el doctor no practicó con ellos el arte hipnótico, pero
lo que ocurre en realidad es que no lo recuerdan?


–Es más que probable, detective
Walsh. Es lo que haría cualquier persona inteligente que estuviera en el lugar
del doctor Riddle, y le repito, el doctor Riddle no tiene un pelo de tonto, es
uno de los psicólogos más brillantes del país.


–Pues entonces no tengo nada
–dije desolado.


Me sentía bastante alicaído, sí,
porque si difícil era demostrar que el doctor Riddle había hipnotizado tanto a
Julius como a Damien, a fin de que perpetraran tan violentos actos, si a esa
dificultad intrínseca le sumamos que el doctor Riddle poesía la habilidad para
lograr que sus pacientes olvidasen por completo las sesiones hipnóticas, pues
entonces llevar a juicio al doctor Riddle era misión imposible.


Parece que sí existe el crimen
perfecto.


El doctor Wozniak percibió la
frustración galopante que estaba abrumándome en esos momentos, me preguntó el
motivo. Yo le expliqué todo, las pruebas que tenía pero que no me servirían de
nada, la imposibilidad de acudir ante un fiscal para que presente cargos contra
el doctor Riddle y se establezca un juicio. Era imposible, ningún fiscal
aceptaría este caso. El doctor Riddle, mal que me pese, saldría impune, a menos
que yo…


–¿A menos que usted, qué,
detective Walsh? Yo estoy seguro de que usted no permitirá que esos crímenes
atroces no tengan un castigo para quien los indujo.


–El mayor problema es que la
relación psicólogo-paciente, el secreto profesional, está muy protegida por las
leyes de la Unión Americana. No podría presentar ningún testigo, porque no lo
hay, nadie podría testificar que el doctor Riddle practicaba la hipnosis con
Damien y Julius, y que por medio de ella los indujo a perpetrar dichos
asesinatos y posteriores suicidios. Lo terrible del caso es que ni siquiera
reviviendo a los dos occisos podrían testificar en ningún tribunal, habida
cuenta de que no recordarían nada. Es terrible, pero siento que el doctor
Riddle se saldrá con la suya… Sólo hay una opción: necesitaría una confesión
firmada por el doctor Riddle, sólo así un fiscal aceptaría el caso, pero
incluso con reservas.


–¿Por qué con reservas, detective
Walsh?


–Usted no conoce a los fiscales,
doctor Wozniak, sólo les interesa la política, jamás aceptan casos arriesgados
en los que pueden perder, lo que mermaría su carrera hacia cotas más altas.
Este es un caso muy especial, no creo que ningún fiscal lo aceptaría. Si
obtuviera una confesión firmada del doctor Riddle, cosa muy complicada, lo que
haría un fiscal sería pactar con el abogado del doctor Riddle, a fin de reducir
bastante la condena.


–Tengo por entendido que la
condena por inducción a un asesinato sería de entre diez y quince años, por lo
tanto, digamos que la condena en un tribunal, si quedare demostrada su
culpabilidad, sería de unos veinte años, más, por supuesto, la inhabilitación
profesional de por vida.


–Eso, en el mejor de los casos.
Usted no conoce a los abogados defensores, son más listos que el hambre,
además, las leyes por lo general están casi siempre en su bando, el sistema
judicial de los Estados Unidos tiene muchas lagunas, es bastante torticero.
Debería existir una ley que condene a la pena capital a aquellos psicólogos que
se aprovechan del poder que tienen sobre sus pacientes para inducirlos a
cometer un crimen.


–No le queda otra opción que
lograr que el doctor Riddle confiese sus crímenes.


–Ese es otro problema, que el
doctor Riddle confiese.


–A ustedes los policías les
enseñan muchas técnicas para conseguir una confesión de los sospechosos, yo
mismo he asesorado a muchos inspectores. Puedo ayudarle, si usted quiere.


–Sí, bueno, ningún sospechoso se
me ha escapado nunca, pero porque tenía más armas, tenía las pruebas
definitivas, sabía exactamente cómo se habían perpetrado los crímenes, así es
más fácil, pero en este caso las pruebas que tengo son meras conjeturas.


–Pero puede usted presentarlas
como hechos probados, es decir, puede acusar al doctor Riddle de que ha usado
la hipnosis con otros pacientes, lo que se dice un farol.


–Exacto, puedo hacerlo, doctor
Wozniak, pero es harto complicado. Sí, los inspectores de homicidios aprendemos
muchas técnicas de interrogatorios, de las cuales la mayoría funciona con el
resto de los mortales, pero creo que tendré que enfrentar al peor enemigo.


–¿Considera que el doctor Riddle
ha sido su peor enemigo?


–No lo conozco, pero hablo en
general, doctor Wozniak. El interrogatorio se basa en conocer la mente del sospechoso
para manipularlo, pero ahora tengo que enfrentarme a alguien que sabe hacerlo
igual o mejor que yo. Nunca he tenido que interrogar a un psicólogo, es decir,
alguien cuyo trabajo consiste en manipular al paciente para sonsacarle la
máxima información posible. Si acaso, conseguiré que la partida de ajedrez
concluya en tablas.


–¿Rey contra rey?


–O con un alfil o el caballo. Una
partida muy complicada entre dos maestros.


–No le falta usted razón,
detective Walsh, los psicólogos también utilizamos técnicas de interrogación
para obtener información. Somos un poco manipuladores, sí, aquel psicólogo que
le diga que se dedica a su profesión sólo para ayudar a sus pacientes, está
mintiendo.


–Le honra ser tan sincero, doctor
Wozniak.


–Ahora bien, se trata, sin lugar
a dudas, de una partida de ajedrez, por lo que usted tendrá que elaborar una
estrategia antes de enfrentarlo. Deberá conocer al rival, platique con algunas
personas que conocen directamente al doctor Riddle, yo le puedo ayudar un poco,
sé que el punto más vulnerable que usted debería atacar sería la arrogancia del
doctor Riddle, es de un tamaño descomunal.


–Sí, gracias por el consejo,
prepararé bien mi estrategia. He llegado a tal punto de estancamiento que sólo
veo una salida posible: conseguir esa confesión firmada.


–Yo sé que usted no permitirá que
el doctor Riddle se salga con la suya, confío en usted, detective Walsh.


–Pues confía usted más que yo…
Hablando en serio, el principal meollo que tengo ahora mismo es conjeturar cuál
fue el motivo de los crímenes. Ya sabe usted, lo que se llama el móvil que es
tan importante en las novelas y las películas de policías; el fiscal, asesorado
por el inspector de homicidios, afirma ante el jurado que el sospechoso cometió
ese crimen por tal o cual motivo, lo que impresiona mucho al jurado. Ya sabe
usted, hay que demostrar el móvil, la oportunidad y los medios. Pero en la vida
real es mucho más complicado. Yo creo que nos asusta pensar que no existe un
motivo (cosa que ocurre con mucha más frecuencia de lo que la gente cree, yo me
he topado con muchos asesinos que matan por placer, los psicópatas; o porque es
una válvula de escape a su demencia, los psicóticos). Me gustaría saber cuál es
el móvil del doctor Riddle, si es que lo hay, no para impresionar a ningún
jurado, sino precisamente para conocer su mente y poder así elaborar una buena
estrategia de interrogatorio.


–¿Tiene usted alguna conjetura
sobre el móvil de esos crímenes atroces?


–Muchas pacientes me han dicho
que el doctor Riddle es un cerdo asqueroso que las acosa sexualmente, he
pensado que intentó seducir tanto a Alyssia como a Deborah, que ellas lo
rechazaron, lo que incitó los crímenes, pero es una conjetura muy débil.


–Hable usted con Catherine
Pierce.


–¿Ella sabe algo?


–Hable usted con ella.


Entonces recordé que Catherine me
llamó cuando yo estaba en el funeral, razón por la cual no le respondí, después
lo olvidé, estaba pensando en otras cosas. Le pregunté al doctor Wozniak si le
molestaba que yo llamara a Catherine ahí mismo, él me otorgó su venia para
hacerlo.


–¿Dónde te metes, Eric? He estado
tratando de localizarte toda la mañana.


–Estuve realizando unas
entrevistas, después fui al funeral de los Lovelace. Necesito hablar contigo,
Catherine.


–Yo también, Eric. ¿Podemos
vernos esta tarde?


–Claro, elige tú el lugar, es tu
turno.


–Yo siempre debo elegir el lugar.
¿Dónde está esa famosa caballerosidad de los detectives de Homicidios?


–La fama es la hija loca de la
gloria, nunca te fíes de ella.


–Nos vemos a las siete y media de
la tarde, en la entrada de siempre del Oracle Arena, ¿vale?


–¿Hay partido de baloncesto?


–Es el partido inaugural, ¿no ves
las noticias?


–Sólo las de sucesos.


–Pues sí, hoy comienza la
temporada en el Oracle, y nada más nos visita su majestad Lebron James y sus
caballeros.


–Supongo que ya tenéis preparado
un recibimiento regio al señor James, con trompetas bastardas, sacabuches y
demás artilugios estrepitosos.


–Nada que su majestad no merezca.
Después iremos a cenar, prepárate, porque tengo ganas de ir al Academy Grill.


–Gracias por avisarme. Te encanta
ir a los lugares más ruidosos del mundo. Pues nada, me espera una tarde-noche
escandalosa, mañana tendré la cabeza como un avispero.


–De vez en cuando tienes que
darle marcha al cuerpo, Eric, te vas a anquilosar sentado en tu butaca de la
ópera.


–Pero al día siguiente no siento
que me despierto en el taller de un herrero pitagórico, a menos que haya
escuchado a Wagner y el Oro del Rin, o a Rossini, claro está.


Colgamos. El doctor Wozniak no se
enteró de la última parte de nuestra conversación, por lo que tuve que
explicarle que el Oracle Arena es el estadio en el que juegan los Golden State
Warriors, el equipo de baloncesto de la ciudad de San Francisco (aunque juegan
en Oakland), y que el peor de los rivales es Lebron James, llamado el rey, que
juega con los Cavaliers, lo que ocasiona que el Oracle sea una jaula de
grillos, en especial cuando Lebron va a la línea de tiros libres. También le
expliqué que el Academy Grill es un restaurante muy estridente al que suelen
acudir muchos agentes de policía para dar rienda suelta a la rabia y la furia
que comporta ser agente de policía en una gran ciudad. Un infierno de ruidos
estrepitosos.


–Pues espero que con tanto ruido
no se le olvide preguntarle a Catherine por el doctor Riddle.


–Descuide, no tengo otra cosa en
la cabeza.


Entonces le conté al doctor
Wozniak sobre el recuerdo que estaba asomando por debajo de mi cabeza, como un
cautivo que desea salir del sótano en el que lo ha encerrado su secuestrador.
Le dije que escuchaba con claridad dentro de mi cabeza la voz angustiosa de
Tessa, la cual mencionaba el nombre del doctor Thomas Riddle, pero nada más. Le
confesé al doctor que me sentía culpable no sólo por la muerte de Tessa, porque
no supe protegerla, pero en las últimas horas, cuando evocaba ese recuerdo
interruptus sobre el doctor Riddle, tengo la impresión de que estoy reprimiendo
con fuerza ese recuerdo porque sé que me dolerá, porque es más que probable que
Tessa me haya advertido de algo del doctor Riddle (habida cuenta de su fama tan
obscena de cerdo asqueroso, no puedo esperar más que un recuerdo abominable),
pero yo no actué en consecuencia, no la defendí, lo que quizás, estoy casi
seguro, ocasionó su muerte.


–No se culpe de la muerte de
Tessa, detective Walsh, así no podrá recuperar ningún recuerdo.


–Es que me he estado preguntando,
en primera instancia, por qué Tessa tuvo que acudir con un psicólogo, con el
doctor Riddle, es decir, elucubro que ella acudía con él, mas no estoy seguro,
porque no recuerdo casi nada. Pero especulo que ella tuvo que acudir con un
psicólogo por mi culpa, no porque yo la maltratase, ni mucho menos (no podría
ni siquiera jurarlo, porque no lo recuerdo, pero me conozco muy bien). No, yo
creo que el problema es que a Tessa le angustiaba mucho estar enamorada de un
detective de Homicidios, lo que motivó que tuviera que acudir con un psicólogo
que es un cerdo asqueroso… Quiero recuperar ese recuerdo, doctor Wozniak,
aunque me duela mucho.


–Mañana, durante nuestra sesión,
trataremos juntos de que recupere ese recuerdo. Tiene usted poca resiliencia en
este asunto tan macabro, es natural, debido al estrés post traumático, pero ya
verá que poco a poco recuperará todos sus recuerdos cuando logremos abatir el
sentimiento de culpa.


–Pues recuperar este recuerdo sobre
el doctor Riddle es de capital importancia. Quizás me ayude a resolver el caso.


–Mañana me emplearé a fondo para
que recupere ese recuerdo, confíe en mí.


–Confío más en usted que en mí
mismo.


Ya era bastante tarde, yo llamé
al camarero para pagar la cuenta, pero el doctor Wozniak se me había
adelantado, ya la había pagado, supongo que no me enteré porque estaba hablando
con Catherine, y porque el doctor es un mago, es como un felino silencioso que
se acerca a ti sin que te des cuenta. Discutimos un poco, debido a que él
siempre paga la cuenta, siempre, no me ha dejado pagarla ni una sola vez, a
pesar de que soy yo el que lo invito siempre y el que decido el restaurante,
como en esta ocasión.


–Pero fue una buena
recomendación, detective Walsh. Tengo que agradecerle que me invite a probar
novedosas manifestaciones culinarias pagando la cuenta.


–Siempre he admirado la capacidad
que tienen los psicólogos y los abogados para darle la vuelta a todo.


–Usted sería un buen psicólogo,
detective Walsh.


–Pero no me diga que sería un
buen abogado, porque me buscaría otro psicólogo.


El doctor Wozniak sonrió
irónicamente justo en el momento en el que nos poníamos en pie, nos despedimos
en la puerta del restaurante, pues nuestros rumbos eran dispares. Antes de
despedirse, el doctor me pidió que empleara las técnicas de relajación que me
ha enseñado, unos treinta minutos antes de nuestra sesión de terapia del día
siguiente, a fin de propiciar el ambiente más adecuado para esa labor titánica
que tendrá que realizar: que yo pueda recordar lo que Tessa tiene que decirme
del doctor Thomas Riddle. No creo que se trate de una invitación a una cena de
parejas.










CAPÍTULO 23


 


Cruzando estaba el Bay Bridge
cuando pasaban sólo unos minutos después de las siete de la tarde. Iba con
tiempo de sobra para llegar al Oracle Arena, mas debía ser puntual, porque
Catherine es una friki del baloncesto, le gusta llegar una hora antes del partido
(no llega antes, porque el estadio está cerrado), a fin de poder presenciar el
calentamiento de los jugadores. El partido empezaba a las ocho de la noche,
Catherine me citó media hora antes, pero yo sabía que ella llegaría a las siete
de la tarde, y no me gustaba que tuviera que esperar, no este día.


Una vez que llegué de nuevo a
tierra firme, doblé hacia la derecha en la Interestatal 880, la famosa
autopista que recorre todo Oakland, y que fue tristemente célebre durante el
sismo de Loma Prieta de 1989, en el que una larga sección de la autopista de
dos niveles colapsó, ocasionando la muerte de cuarenta y dos personas. Yo
conocía a dos personas, unos vecinos, los padres de unos amiguetes con los que
jugaba en el barrio, los cuales fallecieron en ese trágico terremoto.


Llegué al Oracle Arena cuando
apenas pasaban quince minutos después de las siete, pero como yo barruntaba,
Catherine ya me estaba esperando. Era mejor así, porque tendríamos un poco de
sosiego, dentro del estadio, para poder platicar. Durante el partido, sólo en
el medio tiempo, y en nuestra cena en el Academy Grill resultaría más difícil.
Tenía muchos minutos antes del inicio del juego para platicar con ella sobre
todo lo que había acontecido desde la última vez que platicamos.


Mas la plática era larga, y
Catherine no me prestaba demasiada atención, porque se fijaba en los jugadores
de Golden State, los cuales ya estaban practicando los lanzamientos hacia la
canasta (varios de ellos la saludaron). Creo que ya he dicho que Catherine es
una mulata, su padre es inglés y su madre es jamaiquina (Catherine nació en la
Bahía de San Francisco debido a esos trajines del Destino al que le gusta jugar
con nosotros los humanos como si fuéramos marionetas). Catherine es más alta
que yo (mido un metro con ochenta y dos centímetros, ella me sobrepasa por unos
cuantos centímetros), cuando era joven obtuvo una beca en Stanford porque
jugaba muy bien al baloncesto.


En efecto, Catherine estudió en
la famosa Universidad de Stanford, que fundó un magnate ferroviario del siglo
diecinueve, cuyo apellido era Stanford, a raíz de la muerte de su hijo (la
universidad es famosa, entre otras cosas, por sus fraternidades y sororidades).
Catherine jugó en el equipo de baloncesto de los Cardinales, uno de los mejores
en el baloncesto femenil. Ella jugaba como base (point guard), y las crónicas
de aquellos tiempos alaban mucho su capacidad para asistir a sus compañeras y
para marcar los puntos decisivos sobre la bocina. Hubiera sido una gran
baloncestista profesional si no se hubiera lesionado de gravedad en su último
año como colegial. Una pena para los amantes del baloncesto femenil, porque
apuntaba maneras como para dominar la liga de baloncesto femenino de la Unión
Americana. Pero fue una suerte para la SFPD, pues desde sus inicios, siempre
fue una detective muy espabilada.


Así que mientras veía a sus
ídolos Stephen Curry y Kevin Durant lanzar esas pelotas pelirrojas hacia la
canasta, yo trataba de explicarle las complejas conjeturas que he elaborado
sobre el caso que estoy investigando. Ella me prestaba atención, aunque de
cuando en cuando me indicaba que mirase la técnica impecable de Curry al lanzar
el balón hacia la canasta.


–¿Me estás escuchando, Catherine?


–Que sí, pesado, ya sabes que las
mujeres podemos hacer varias cosas a la vez. Sígueme contando.


Yo le seguía relatando mis
conjeturas, mientras ella no perdía ripio del calentamiento de los Warriors.
Eso sí, conforme iba llegando al punto álgido de nuestra conversación, por
desgracia el Oracle comenzaba a llenarse de esos aficionados que por nada del
mundo se perderían el inicio de la temporada, cuanto menos la aparición del rey
del baloncesto, quien ya estaba practicando sus lanzamientos en la otra canasta
(nosotros estábamos sentados a tres filas de la banca de los Warriors, unos
boletos que a buen seguro costarían una buena fortuna, pero que Catherine
conseguía gratis por su pasado baloncestístico).


–¿Es bueno el tal Lebron?


–Es el mejor, mal que me pese.


–¿Tú hubieras sido la Lebron de
la WNBA?


(La WNBA es la NBA del bello
sexo.)


–No –me respondió Catherine con
un mohín de ligero disgusto–, yo era más parecida a Michael.


–¿Michael Jordan?


–Pues claro que Michael Jordan…
¿Hay otro Michael?


–Michael Keaton, Michael Jackson,
Michael Douglas, Michael J. Fox, Michael Moore…


–Todos ellos grandes
baloncestistas… Sobre todo el último…


–Sí, es una pena que Michael
Moore eligiera el cine, la NBA se perdió un grandísimo jugador… Pero hablando
en serio: ¿quién es mejor, Michael Jordan o Lebron James?


Catherine se me quedó viendo unos
segundos con esa mirada de
no-preguntes-más-tonterías-o-no-te-vuelvo-a-invitar-a-un-partido-de-baloncesto.
Yo me callé y no hablé más durante varios minutos. Máxime, porque el juego ya
estaba empezando, y también el ruido escandaloso de los cerca de veinte mil
aficionados (casi todos vestidos con una camiseta de color amarillo chillón),
que no dejaban de alentar a sus jugadores. El estadio estaba lleno hasta la
bandera. Era de esperarse que se llenara para recibir al Rey y sus Caballeros.


Ya lo he comentado, yo soy
hipersensible a los sonidos, dicen que todos tenemos desarrollado un sentido
más que los otros, en mi caso, el sentido que más desarrollado está es el oído,
puedo percibir sonidos que la mayoría de los seres humanos no pueden, tengo lo
que en canto se conoce como oído absoluto, puedo distinguir claramente una nota
musical de cualquier instrumento, el problema es que también me hace padecer
los ruidos insoportables de una gran ciudad como San Francisco, tanto más, si
cabe, cuando tengo que asistir a un partido de baloncesto entre los dos equipos
contendientes a ganar el anillo (según me comentó Catherine, que yo no sé nada
de baloncesto, ni de ningún otro deporte, soy bastante torpe para casi todos,
excepto para el rugby, como buen descendiente de galeses, los conocidos
dragones rojos; modestia aparte, yo era bastante bueno, jugaba como ala
abierto, el número 7).


En efecto, no soporto los ruidos
extremos, me empieza a doler mucho la cabeza, comienzo a sentir náuseas,
arcadas. Cuando tengo que viajar en avión, debo tomarme un medicamento para
evitar las náuseas, porque el ruido de los aviones me provoca vértigo (no
olvidemos que el sentido del equilibrio lo tenemos en los oídos). Yo no podría
asistir a un concierto de rock, tampoco fui nunca a una discoteca (ni siquiera
cuando era joven), no me gustan las multitudes ruidosas. Catherine lo sabe, no
obstante, me ha invitado varias veces a ver partidos de la NBA; la mayoría de
las veces yo no acepto sus invitaciones, pero en esta ocasión tenía que hablar
con ella.


El Oracle Arena fue un infierno
dantesco para mí durante las tres horas que duró el partido, sufría horrores
cuando los Warriors anotaban una canasta, tanto más si se trataba de un triple,
sufrí todavía más cuando el bueno de Lebron James iba a la línea de los tiros
libres. El ruido de la gente me enloquecía, tenía que taparme las orejas para
intentar menguar el estrépito del público que intentaba sacar de concentración
al Rey sin lograrlo. Catherine también silbaba como una posesa, y encima se
reía cuando me veía con mis dos manos tapándome las orejas.


Lebron acudió siete veces a la
línea de tiros libres para tratar de encestar dos veces (en una ocasión lanzó
tres veces a la canasta, ante mi estupefacción, le pregunté a Catherine por qué
había lanzado tres veces, y ella me respondió que le hicieron falta cuando
estaba lanzando un triple, por lo tanto, tenía tres oportunidades para
encestar, cosa que logró). Ese ruido esquizofrénico era algo que yo no
entendía, habida cuenta de que Lebron no falló ni un solo tiro libre, a pesar
de que los veinte mil locos ladraban como el Cerbero.


–Explícame una cosa, Catherine
–le dije después de que Lebron encestara los tres tiros libres–, se supone que
le silban a Lebron para que se desconcentre y falle sus tiros, pero a la vista
salta que no lo logran, ha encestado todos y cada uno de ellos. La pregunta es
por qué seguís gritando como los condenados en el Averno.


–Es parte del juego, del folclore
baloncestista.


–Ya, pues qué folclore tan
absurdo. Se desgañitan, se dejan la garganta en cada tiro libre para nada. Lo
único que logran será que mañana estén afónicos y sordos. ¿Quién promueve este
folclore absurdo? ¿La industria farmacéutica que produce medicamentos para
aliviar la afonía? Fuera del estadio te pones a vender Faringesic, u otro
medicamento para la afonía, y te haces millonario.


Unos minutos después, un jugador
de los Warriors le hizo otra falta a Lebron cuando iba a encestar, con lo cual
tendría dos tiros libres más. Yo exclamé enfadado que no le hicieran más faltas
a Lebron, mi vecino de asiento que estaba ubicado en mi lado izquierdo
(Catherine estaba a mi vera derecha), me increpó que Lebron tenía ya la canasta
hecha, que la falta era necesaria para evitar esos dos puntos, entonces
intervino Catherine para disculparme, aduciendo que el problema es que los
Warriors ya tenían cinco faltas en ese cuarto –el tercero–, por ende la
siguiente falta conduciría a la víctima hacia la línea de tiros libres (yo maldije
mi suerte).


El baloncesto no me parece tan
aburrido, lo que no entiendo es por qué tienes que ir a gritar a estos
estadios, cosa que ocurre en cualquier deporte; quizás la algarabía infernal de
los aficionados es solamente una excusa para desfogar toda la rabia que
producen las frustraciones cotidianas, me pregunto si no existieran estos
deportes colectivos en los que los aficionados desfogan todo el ruido y la
furia (nunca mejor dicho), tal vez tendríamos más asesinos y más violadores en
las calles. Es probable.


Yo tenía ganas de preguntarle a
Catherine qué es lo que sabía sobre el doctor Thomas Riddle. Lo cierto es que
desde que el doctor Wozniak me comentó que debía hablar con ella, tenía una
mosca cojonera detrás de la oreja, me carcomía la curiosidad galopante por
saber qué es eso tan importante que me tenía que informar Catherine, quizás no
era tan de capital importancia, tal vez sus comentarios no tendrían el
suficiente peso como para hacer decantar la balanza de la justicia, al menos,
de mi sentido de la justicia personal. No podía esperar a ser yo mismo quien
determinara si lo que Catherine me iba a informar decantaría el plato de la
balanza hacia el lado de la culpabilidad del doctor Riddle, o no. La cuestión
es que no podía esperar más tiempo, la pregunta me quemaba los labios, la
lengua, la garganta la tenía ya escaldada, mucha acidez estomacal me estaba
ocasionando retener dicha pregunta por tanto tiempo. Desgraciadamente no escogí
el mejor momento para preguntarle:


–¿Catherine, tú conoces al doctor
Riddle?


–Yeeeeesssssss…


Todo el Oracle Arena me respondió
que sí, o yo me estaba volviendo loco. En realidad, lo que ocurrió fue que yo
le pregunté a Catherine sobre el doctor Riddle unas décimas de segundo antes de
que Stephen Curry anotara un triple desde su casa justo antes de que sonara la
bocina que anunciaba el término del tercer cuarto, lo que ocasionó el grito de
júbilo tanto de Catherine como del resto de aficionados del Oracle Arena. No,
no estaban respondiendo mi pregunta los veinte mil locos que festejaron el
triplazo de Curry.


Después de ese grito de júbilo,
que me imaginé muy parecido a los ladridos estridentes del Cerbero, durante el
receso entre el tercer y el cuarto cuarto, Catherine me comentó que sí conocía
al doctor Riddle, yo le pregunté si podía informarme todo cuanto supiera de él,
Catherine me comentó que sí, pero que lo haría después de cenar, yo asentí
pensando que tal vez era lo mejor. Además, no era conveniente hablar sobre
dicho tema en público, no porque nadie fuera a escuchar la información que me
dijera Catherine, porque con el ruido del Oracle a duras penas la escuchaba yo
acercando mi oreja derecha a su boca, pero yo soy un poco paranoico, bastante,
por lo que no me parecía prudente que ella hablara estando tan cerca de la
duela, que tal vez alguien que supiera leer los labios nos podría estar viendo
desde cualquier televisor de la Unión Americana, y de otros países, que la NBA
es vista en todo el mundo. Sí, vale, soy muy paranoico. Y demasiado curioso
(vicio indispensable para ser detective de policía), por lo que mis ansias
infinitas de obtener información deberían ser reprimidas durante un lapso de
tiempo mayor que el que podía tolerar, tanto y menos, habida cuenta de que
estaba en un infierno estrepitoso.


No me quedó otra alternativa que
soportar otros quince minutos de ruidos infernales, por suerte, Lebron James
sólo visitó una vez más la línea de tiros libres. El problema es que fue
faltando cinco minutos, cuando los Warriors ganaban por tres puntos, con lo
cual el público ocasionó un ruido tan estridente, que si hubiera tenido al
Cerbero ladrando a mi lado, no lo hubiera escuchado.


Por fin terminó el partido,
ganaron los Warriors por diez puntos, merced a tres triples de Curry en los
últimos tres minutos, lo que enloqueció todavía más, si cabe, al público del
Oracle. Pero Catherine estaba feliz, que era lo importante. Yo tenía ganas de
salirme ya, pero ella quería despedirse de algunas personas, entre otras,
varios de los jugadores de los Warriors, razón por la cual salimos del Oracle
una hora más tarde.


–De haber sabido que ibas a
tardar tanto, Catherine, hubiera podido ir a la comisaría más cercana para
presentar una denuncia contra el Oracle por contaminación acústica. Que por lo
menos me indemnicen con un millón de dólares por haberme causado esta cofosis
crónica, con ese dinero podré pagar el tratamiento del otorrino, la operación
quirúrgica, el implante coclear de alta tecnología que tendrán que implantarme
para que pueda volver a escuchar algo el resto de mi vida… El Averno debe ser
muy parecido al Oracle Arena.


–Eres un exagerado, Eric, no
había tanto ruido.


–La próxima vez que me invites a
un partido, recuérdame antes comprar unas orejeras como las que usa el personal
de pista de los aeropuertos.


Como castigo a mis chanzas,
Catherine no aceptó otra opción que yo le sugerí, sino que tuvimos que ir al
Academy Grill, un restaurante bar muy ruidoso al que suelen acudir los agentes
de la SFPD, en donde ella es una celebridad. Catherine estaba encantada, no
dejaba de mofarse de mí, llamándome abuelete, lo que ocasionaba que yo le
dijera más cuchufletas.


En efecto, Catherine es una
celebridad en el Academy Grill, ella siempre me ha dicho que es su restaurante
preferido, pues ahí puede desplegar todo su encanto y su carisma infinitos con
todos los agentes de policía que forman corrillos alrededor de la lugarteniente
del jefe de policía. Por si fuera poco, amén de que ella es una mujer muy
atractiva, carismática, a ella acuden los agentes como buitres, toda vez que
desean escalar en el escalafón policíaco merced no a sus méritos, sino al más
burdo y chapucero politiqueo. Cuánto odio eso.


Así que ahí estaba yo sentado en
una mesa del Academy Grill, mientras Catherine platicaba con varios de los
agentes de policía que la rodeaban sin ningún pudor ni decencia. Yo no hacía
más que esperar a que ella se sentara a la mesa conmigo (ya habíamos ordenado
comida, ella una hamburguesa, yo una ensalada César y un solomillo al estilo
Rossini), al tiempo que perdía mi tiempo observando ese restaurante que está
decorado con muchos motivos policíacos, armas antiguas, escudos variopintos de
departamentos policíacos del Estado de California, recortes de periódicos
enmarcados en los que se puede observar fotografías sobre la entrega de medallas
al mérito policial, en fin, toda una parafernalia policíaca que es bastante
patética.


–¿Estás buscando tus fotografías,
Eric? –me sorprendió Samuel, al que no vi llegar.


–Eh… Ah, hola, Samuel… No, no,
cada vez que las veo tengo ganas de pegarle fuego al restaurante… Son
esperpénticas.


Sí, hay varias fotografías mías
en las cuales el antiguo jefe de policía, Bill Richmond, me entrega unas
cuantas medallas al mérito policial. En una de ellas, quien me otorgó la
Medalla de Oro al mérito policial, la más alta distinción que me granjeé
capturando a un asesino serial que había asesinado a doce mujeres, fue nada más
y nada menos que el gobernador del Estado de California: Arnold Schwarzenegger.
Esa es la foto que más detesto.


–La que más me gusta es la que
sales con Arnold, tío, esa me encanta. Es flipante.


–Deja el alcohol, Samuel, te está
destruyendo las neuronas.


Pero Samuel no dejó el alcohol,
tampoco me dejó a mí, sino que ya que estaba solo, creyó que su deber como
compañero era sentarse a mi mesa. Yo no tuve más remedio que aceptar. Le
pregunté a Samuel cómo iba con las entrevistas, si había obtenido información
importante, pero él me dijo que no, que todas las entrevistas habían sido una
pérdida de tiempo. Yo le dije que al día siguiente, sobrio, escribiera todos
los comentarios pertinentes sobre dichas entrevistas. También le pedí que al
día siguiente, el lunes, tendría una entrevista con el señor Van Ewen, el padre
de Alyssia, a la que no podría asistir. Así que le pedí que él fuera en mi
nombre, Samuel asintió con un gesto bastante esperpéntico, por lo que me di
cuenta de que se lo tendría que recordar al día siguiente, pues con la cogorza
de órdago que llevaba a cuestas, a buen seguro al día siguiente no recordaría
nada de nuestra plática. Por suerte, llegó el camarero con nuestra comida, y yo
llamé a Catherine con la mano para que, por fin, se sentara a comer conmigo.


Después de finiquitar nuestras
viandas, Catherine me preguntó:


–¿Por qué te interesa saber sobre
el doctor Thomas Riddle?


–Sospecho que él fue el autor
intelectual de esas muertes.


–¿Cómo lo hizo? ¿Cómo obligó a
Damien y a Julius para que matara a sus esposas y después se suicidaran?


–Te lo platiqué durante el juego,
Catherine, claro que tú estabas más pendiente de los triples de Curry.


–Vale, una disculpa, sí recuerdo
que me dijiste algo, pero me pareció…


–¿Esperpéntico, inverosímil? Pues
quizás sí, pero es la única solución. Yo creo que lo hizo por medio de la
hipnosis.


Yo le platiqué a Catherine que la
idea de que se pudieran haber perpetrado esos crímenes por medio de la hipnosis
me vino a la cabeza porque recientemente leí una novela policíaca. Sólo a ella
le confesaría que leo novelas policíacas, circunstancia que está muy mal vista
entre los detectives de Homicidios, tanto más si comentas que te apoyas en esas
novelas para resolver casos. Pero Catherine no, ella piensa que leer novelas
policíacas desarrolla la imaginación del detective, con lo cual puede especular
más y mejores teorías sobre los crímenes. Le informé a Catherine sobre la
novela que había leído y que me había sugerido dicha teoría.


–La novela se titula Memento
Mori, es de una escritora inglesa llamada Margaret Westinghouse.


–No la conozco, ni a la novela ni
a la autora.


–Sí, no es muy conocida, no
recuerdo quién me la recomendó, la cuestión fue que esa trama versa sobre unos
crímenes cometidos por individuos que fueron hipnotizados por un psicólogo.


–¿Crees que el doctor Riddle
hipnotizó a Damien y a Julius para que cometieran esos crímenes horrendos?


–En efecto, es la única conjetura
factible.


–¿Qué opina el doctor Wozniak?
¿Es posible hipnotizar a alguien para que cometa un crimen?


–El doctor Wozniak afirma que es
posible, también le pregunté a una doctora, su nombre es Rachel Cummings,
trabajó para la LAPD, ella hipnotizó a varios testigos de casos de asesinatos.
La doctora Cummings me confirmó que sí se puede. El problema es que no
encuentro el móvil.


–Lo tienes enfrente de ti.


–Me refiero al móvil del crimen,
al motivo por el cual se perpetraron dichos asesinatos. Es indispensable en
este caso. Yo conjeturo que el doctor Riddle, que tiene fama de cerdo
asqueroso, trató de seducir a las dos occisas, mas ellas lo rechazaron, lo que
ocasionó que las matara. Es un móvil un poco descabellado, además de que no
encuentro el momento en que el doctor Riddle trabó conversación con ninguna de
las interfectas.


–Andas un poco descaminado, Eric,
por ese camino no encontraras más que un callejón sin salida, o un precipicio.


–Te estás volviendo poeta,
Catherine. Es una manía que adquieren los que entablan una amistad conmigo…
Pero dime tú, entonces, cuál es el móvil.


–La venganza, pero no contra las
chicas, sino contra ellos.


–¿Por qué querría el doctor
Riddle vengarse de Damien y de Julius?


–De ellos, no, de sus padres sí.


–Explícamelo con lujo de
detalles.


Así lo hizo Catherine, me explicó
que hace muchos años, cuando ella todavía no había nacido (nació en el 82),
cuando el doctor Riddle era un niño, asistía al colegio, en el cual sus demás
compañeros lo molestaban mucho. Lo que era el acoso escolar de toda la vida, y
que hace cuarenta años no tenía tanta cobertura mediática ni, por ende, tanta
importancia para padres de familia, profesores y directores de colegios que veían
en ese acoso escolar cosas de chiquillos. Pero en el caso del doctor Riddle,
según me informó Catherine, no era cosa de chiquillos, el acoso escolar al que
fue sometido durante años el pequeño Thomas Riddle fue tan truculento como
habitual. No había día que no le fastidiaran, que no lo golpearan, etcétera.


–¿Qué tan grave fue ese acoso
escolar, Catherine?


–Dos internamientos
hospitalarios. ¿Te parece poco?


–¿Qué tienen que ver los padres
de Damien y Julius?


–Archibald Valleta y James
Lovelace formaban parte del grupo de los acosadores más habituales del pequeño
Thomas Riddle.


–Eso explicaría los crímenes, el
doctor Riddle se está vengando de aquellos que lo acosaron con tanta rabia. Mas
la pregunta es por qué se vengó cuarenta años después. Me parece que es mucho
tiempo, debe haber un detonante, algo reciente que ocasionó esos crímenes.


–¿No recuerdas la tragedia que
sucedió hace poco en la familia Riddle?


–No la recuerdo muy bien.


–La esposa del doctor Riddle, se
llamaba Veronika, así como su hija, murieron en un accidente de tráfico.
Samantha era la única hija del matrimonio Riddle, ella conducía el coche que se
impactó contra un autobús.


–¿Cuándo ocurrió ese accidente?


–Hace menos de un año.


–Eso lo explica todo, ese fue el
detonante, la muerte de su esposa y de su hija causaron mucho dolor en el
doctor Riddle, quien buscó con quién desquitar toda la rabia, ira, frustración,
terror, que le provocó ese accidente fatídico. Entonces recordó sus años mozos,
cuando lo acosaban de manera truculenta sus compañeros de colegio, entre los
cuales se encontraban Archibald Valleta y James Lovelace, cuyos hijos acudían a
su consulta. El doctor Riddle domina el arte hipnótico con el cual podía
vengarse de los hijos de sus enemigos causando sus muertes. Móvil, medios y oportunidad,
todo encaja.


–Pero las pruebas son
circunstanciales, Eric, ningún fiscal en su sano juicio presentaría cargos
contra el doctor Riddle.


–Lo sé, lo sé, tendré que obtener
una confesión firmada del doctor Riddle, el fiscal entonces presentará cargos
contra el doctor Riddle, pero no creo que el caso vaya a juicio, seguro habrá
un pacto entre fiscal y el abogado… ¿Cómo sabes esa información sobre el doctor
Riddle?


–¿No confías en mí, Eric?


–Sabes que te tengo una fe ciega,
Catherine, sólo preguntaba por curiosidad.


–Me lo comentó una vez Bill, no
recuerdo exactamente por qué salió el tema del doctor Riddle, pero lo que sí
recuerdo muy bien, como si me lo hubiera dicho ayer, o hace una semana, fue el
asunto este tan bochornoso del acoso escolar.


–¿El antiguo jefe de policía,
Bill Richmond, estuvo ahí, te lo confesó en modo culpable?


–Sí, un poco sí. Yo creo que Bill
también acosó al pequeño Thomas Riddle. Fue hace mucho tiempo, el acoso escolar
era otra cosa, parecían simples bromas de críos.


–Pues mira lo que han ocasionado
esas bromas de chiquillos. Dos muertes y dos suicidios. Y quizás haya más
víctimas…


–¿Por qué lo dices?


–No, por nada… Es decir, a lo
mejor algún otro asesinato tenga que ver con estos, pero aún no nos hemos dado
cuenta.


–¿Pero has revisado si el modus
operandi se ha repetido?


–En efecto, lo he revisado, y no,
nadie hasta ahora había asesinado de la manera tan truculenta como lo hicieron
Damien y Julius, pero no descarto que haya más víctimas en el pasado, y que tal
vez las habrá en el futuro.


–Es la labor del detective
estrella de la SFPD detener esos crímenes y capturar al culpable.


–¿Quién es ese detective
estrella?


–Por allá –me dijo Catherine
señalando con el dedo índice de su mano derecha–, hay una foto del detective
estrella de la SFPD recibiendo la medalla de Oro al mérito policial de manos
del gobernador Schwarzenegger.


–Te gusta recordármelo para
fastidiarme, sabe que detesto esa foto, y a ti te encanta hurgar en la herida.


–Eres un maldito héroe, Eric,
asúmelo, no sé por qué odias tanto tu fama de héroe, todos los agentes de la
SFPD quisieran ser como tú.


–Eso es lo que más odio. Esa
envidia mal llamada sana, sí, tan sana que cuando la cague, todos se burlarán
de mí.


–Pero no la vas a cagar, Eric, yo
confío ciegamente en ti.


Yo necesitaba cambiar de tema, y
sabía cómo hacerlo, sabía qué tema le interesaría mucho a Catherine, y
desviaría por completo su atención. Le informé sobre el acoso sexual que
ejerció sobre mí la señora Charlotte Valleta la noche anterior. En cuanto le
platiqué que la señora Valleta, la ex Miss California del siglo pasado, me
llamó para decirme que me esperaba desnuda en su cama, Catherine abrió los ojos
como platos, su reacción fue un gesto a caballo entre la risa y la
estupefacción.


–¿En serio te tiró los tejos la
señora Valleta?


–Catherine, me llamó a altas
horas de la noche para decirme que me esperaba en su cama desnuda, eso no es
tirar los tejos, es acoso sexual directamente.


–¿Vas a presentar una denuncia?


–No, por supuesto que no, aunque
no estaría mal, la tipa está forrada…


–No la culpo, Eric, ese aire que
tienes de Paul Newman nos vuelve locas a todas…


–¿Has dicho nos vuelve locas?


–Sí, lo dije y lo sostengo… A
ver, hoy en día yo estoy casada, pero hace muchos años, cuando trabajamos
juntos, estuve a punto de perder la cabeza por ti.


–Ahora me lo dices.


–Eric, las señales que te di eran
tan obvias… Coño, parecía yo una marshaller de esos que dan instrucciones a los
aviones…


–Pero es que yo no soy piloto… No
vi tus señales, o no quise verlas.


Lo que sí resulta obvio es que no
me había funcionado para nada el cambio de tema, tenía que ceñirme de nuevo a
la investigación, para evitar hablar de temas complicados. Le expuse a
Catherine cuál sería mi estrategia para abordar al doctor Riddle, a fin de
conseguir una confesión suya. Catherine me puso algunos reparos, me sugirió
algunas ideas que yo cavilé sesudamente. Al final, quedamos de acuerdo en cuál
sería la mejor estrategia para lograr esa confesión del doctor Riddle.


–Eso sí, antes tendrá que regresar
de su viaje tan intempestivo. Su secretaria me informó que el doctor Riddle
regresaba el lunes, es decir, mañana, a ver si es verdad.


–Si tienes algún problema para
contactarlo, me avisas.


–Vale, mientras no metamos a los
federales en esto, todo irá bien.


–Sabes que a mí los federales me
resultan tan repulsivos como a ti.


–Y como a cualquiera de los que
estamos aquí.


Terminada nuestra conversación
sobre la investigación, Catherine me comentó que necesitaba ir a los servicios,
lo cual era una forma de escaquearse de mí para continuar con esa vida social
que tanto le encanta. Yo le di mi venia, como no podía ser de otra forma,
aunque ella me advirtió que todavía era temprano para que me largara de ahí,
cosa que deseaba hacer por encima de todo (Catherine me conoce muy bien).


Como era de esperarse, después de
salir de los servicios, Catherine deambuló por casi todo el Academy Grill,
platicando con este agente, con aquel detective, con Fulano y con Zutano, eso
sí, de tiempo en tiempo volteaba a verme, para cerciorarse de que no me había
largado sin despedirme de ella. Yo estaba entretenido con mi teléfono móvil,
mas de súbito levantaba mi vista hacia donde estaba Catherine, justo en el
momento en que ella también me observaba (podía presentir su mirada sobre mi
persona), alzaba mi botella de cerveza, en señal de brindis, ella hacía lo
mismo, y continuábamos con nuestras cosas: ella platicando con todo quisque,
mientras que yo estaba comunicándome por medio del whatsapp con Rachel, la
única persona del mundo con la que quería estar.


Le escribí a Rachel para pedirle
una disculpa, debido a que ese día no la había llamado para invitarla a cenar,
porque tenía una cita con la mano derecha del jefe de policía (no estaba
mintiendo), para informarle sobre la investigación en curso. Rachel me
respondió que no tenía que disculparme por nada, que ella lo entendía. Le
pregunté si al día siguiente podíamos salir a cenar, que conocía un lugar que
le iba a encantar. Ella aceptó la invitación, al tiempo que me preguntó a dónde
pensaba llevarla. Yo le dije que era una sorpresa, ella me comentó que a veces
las sorpresas resultan horrendas, que era mejor no suscitar unas expectativas
muy altas que inexorablemente quedarían defraudas. Yo le dije que no fuese tan
fatalista, que esa sorpresa le iba a agradar mucho. Quedé en pasar a recogerla
a las ocho de la noche del día siguiente, ella aceptó.


Continuamos nuestra conversación
por medio del whatsapp durante unos quince minutos más, a pesar de la hora,
finalmente la terminamos porque ella ya quería dormirse. Yo le mandé unos besos
y le deseé que pasara una buena noche. Yo también quería irme a casa, pero el
ritual indicaba que debía esperar un rato más, hasta que por los altavoces del
Academy Grill, a través de los cuales se escucha esa música estridente de las
nuevas generaciones, sonare la canción que más gusta a los agentes de policía,
y que yo detesto sobremanera.


Por fin, faltando quince minutos
para las doce se escuchó la maldita canción que todos cantaron a grito pelado:


–I fought the
Law, and the Law won… I fought the Law, and the Law won…


La famosa canción compuesta por
Sonny Curtis y que grabó cuando se unió a The Crickets, y de la cual se han
realizado muchas versiones interpretadas por la banda llamada Bobby Fuller
Four, y también por The Clash, cuya versión era la que estábamos escuchando en
los altavoces del Academy Grill, y que todos cantaban a voz en cuello. Yo
también tuve que tararear la canción, al menos fingir que la estaba cantando,
porque Catherine fijó su mirada en mi persona, para asegurarse que yo también
estaba cantando esa maldita canción que detesto, aunque menos con unas cuantas
cervezas que necesitaba echarme entre pecho y espalda para soportar ese
espectáculo bochornoso.


–I Fought the Law, and the Law
won –repetían enajenados todos los parroquianos policíacos del Academy Grill.


La canción más cantada en la
Unión Americana por todos los departamentos de policía. Acabada la cual, le
informé a Catherine que me largaba de ese sitio, que ya había cumplido con el
ritual de cantar la abominable canción, pero que mi cuerpo me pedía reposo a
gritos, sobre todo las orejas, que ya estaban hartas de tanto ruido. Le dije a
Catherine que al día siguiente tendría un día muy cargado, pues quería
entrevistar a muchos pacientes del doctor Riddle, con el objeto de afinar mi
estrategia. Pagué nuestra cuenta, acto seguido me despedí de Catherine y de
alguno más, y me largué con viento fresco del Academy Grill, esperando no
volver a poner pie en tal sitio en las próximas décadas.










CAPÍTULO 24


 


Al día siguiente, el lunes,
llegué temprano a la Estación Central, lo primero que hice fue llamarle a la
secretaria del doctor Riddle, pero no la encontré, no obstante, le dejé un
mensaje en su contestador. Acto seguido fui al despacho del capitán Dagger,
pero todavía no había llegado. Así que aproveché ese tiempo muerto para revisar
los dos dossieres de los casos para revisar si no habíamos omitido algún
detalle importante. Me gusta siempre revisar los informes de los casos a
primera hora de la mañana, cuando la mente está despejada gracias a las horas
de reposo, mas en esa mañana tenía una jaqueca producida por el trajín del día
anterior, así que no pude barruntar siquiera si habíamos incurrido en algún
fallo u omisión en la investigación de ambos casos. Lo que necesitaba con
urgencia eran unas aspirinas.


Después de conseguir unas y de
tomármelas, llegó Samuel, a quien le repetí las indicaciones que le había
proporcionado el día anterior en el Academy Grill, pero que, como era de
esperarse, no recordaba con exactitud. Le comenté que debía escribir los
resultados de sus últimas entrevistas, y que después, a mediodía, debía
entrevistarse con Oswald Van Ewen, el padre de Alyssia. Le aconsejé qué
preguntas debía plantearle al señor Van Ewen, con el objeto de obtener
información de calidad.


Fue entonces que me llamó James
Tandler, mi amigo del FBI, me comentó que me tenía buenas noticias, me informó
que ya habían cotejado las huellas dactilares que yo le había proporcionado
(las que habíamos encontrado en los casquillos de ambas pistolas), y que dichas
huellas pertenecían a un mismo individuo: Mark Wheeler.


–Ambas pertenecen a la misma
persona, yo creo que es un buen indicio, ¿no crees?


–No, yo creo que es un callejón
sin salida. ¿Sabes quién es este señor Mark Wheeler?


–No, no he tenido tiempo de
averiguar, sólo sabemos su dirección, al menos la que señaló en su licencia de
conducir del Estado de California.


–Vale, yo lo investigo. Muchas
gracias, James, te debo unas cuantas.


–No te preocupes, Eric, ya veremos
cómo puedes recompensarme.


Nada más colgar, me quedé
pensando en ese nombre, Mark Wheeler, juraría que lo había escuchado o leído en
alguna parte, estaba casi seguro que en el transcurso de esta investigación.
Samuel estaba cerca de mí, así que le pregunté si sabía quién era Mark Wheeler.
Él me contestó que sí, que lo había entrevistado a causa de que era el dueño de
la tienda de armas en la que Damien y Julius habían comprado sus revólveres
unos días antes de suicidarse. Yo le había encargado esa investigación a
Samuel, pero no la recordaba. Yo le pregunté dónde estaba la tienda del señor
Wheeler, a lo que Samuel respondió que cerca del Museo de Arte Contemporáneo de
la ciudad de San Francisco.


–¿No te parece extraño que ambos
comprasen su arma en el mismo sitio?


–Sí, es extraño.


–Que Damien la comprara ahí, es
entendible, porque la tienda está relativamente cerca de donde vivía, pero no
Julius, quien vivía a treinta kilómetros de ahí… ¿Le preguntaste al señor
Wheeler sobre esta coincidencia tan rara?


Samuel me comentó que no, así que
le dije que antes de entrevistarse con el señor Van Ewen, acudiera de nuevo a
la tienda del señor Wheeler para preguntarle por qué Julius Valleta, que vivía
muy lejos de ahí, había ido a comprar su revólver en dicha tienda. Samuel
aceptó, me dijo que en cuanto terminase de redactar el informe de las
entrevistas, acudiría de nueva cuenta a la tienda del señor Wheeler.


Yo dudé por unos instantes,
quizás era necesario que yo fuese a entrevistar al señor Wheeler, aunque
finalmente decidí que no, que no era necesario. Muy probablemente se trataría
de un nuevo callejón sin salida, amén de que yo no debía perder mi tiempo,
necesitaba entrevistar a las ex pacientes del doctor Riddle, entrevistas que
abarcarían toda la mañana de este día. No obstante, hice hincapié en decirle a
Samuel que investigara bien esa casualidad, que no era normal que dos hombres
acudieran a la misma tienda a comprar una pistola del mismo modelo para matarse
de forma idéntica en una misma semana. Tal vez era una coincidencia fortuita,
pero no me gusta dejar ningún cabo suelto. Decidí que dependiendo de lo que me
informase Samuel de su entrevista con el señor Wheeler, tomaría la decisión de
entrevistarlo yo mismo, o darle carpetazo al asunto.


Pude entrevistar a cinco ex
pacientes más del doctor Riddle, me tomé mi tiempo en cada una de ellas,
preguntando muchas cuestiones sobre el carácter y la personalidad del doctor
Riddle. Todas coincidían en que el doctor Riddle era una eminencia en materia
psicológica, aunque como persona dejaba mucho que desear. Se confirmaron
algunos de los rumores sobre el carácter presuntuoso, arrogante, díscolo y
sicalíptico del doctor Riddle. Es lo que tiene haber padecido esas bromas
infantiles que son tan crueles, aunque no lo disculpo, ni mucho menos.


También hice hincapié en
preguntarles a las ex pacientes si alguna vez el doctor Riddle las había
hipnotizado. Tres de esas ex pacientes me contestaron que no sin dudarlo, no
obstante, dos de esas pacientes dudaron, una me respondió que sí al principio,
pero acto seguido se retractó, me confesó que se había confundido, mientras que
la quinta me confesó que no al principio, pero después de pensarlo unos
segundos me dijo que no lo recordaba bien debido a la edad (casi setenta años),
pero que creía que sí, que alguna vez el doctor Riddle la había hipnotizado,
aunque segura no estaba, sobra decirlo.


Yo le pedí a esta última paciente
que hiciera acopio de memoria, que tratara de recordar si alguna vez el doctor
Riddle la había hipnotizado por algún motivo, porque tenía un trauma reprimido
de la infancia, o algo así. La señora me comentó que sí, que sí tenía un trauma
infantil reprimido, que finalmente había salido a la luz, pero que no recordaba
exactamente cómo había surgido ese recuerdo traumático de las profundidades de
su alma (palabras textuales). Yo dejé el tema en paz, habida cuenta de que no
servía realmente para nada. Confirmaría, sí, que el doctor Riddle practicaba el
hipnotismo con sus pacientes, pero esa señora no podría testificar ante ningún
jurado ni de broma, toda vez que la señora de setenta años no tenía ya un buen
uso de sus facultades nemotécnicas. Cualquier ayudante de fiscal me tomarían
muy poco en serio si sugeriría tal posibilidad, amén de que este caso tiene
pocos visos de que se pueda resolver dentro de un tribunal, lo que me está
provocando una frustración galopante.


Entre la segunda y la tercera
entrevista, es decir, alrededor de las once y media de la mañana, me llamó la
secretaria del doctor Riddle, se disculpó por haber respondido tan tarde a mi
mensaje, pero la mañana estaba siendo muy atareada, lo cual era una buena señal
que la propia secretaria me confirmó: sí, su jefe había regresado de su viaje
tan intempestivo como misterioso, pero ese día estaría muy ocupado, también el
siguiente, por lo que me podría recibir hasta el miércoles. Yo le pedí a la
secretaria que tratara de concertar una cita con el doctor para el día
siguiente, para mañana, que era muy importante, ella me respondió que se lo
preguntaría al doctor Riddle, y que me llamaría más tarde. Diez minutos se
tardó en volver a llamarme para informarme que el doctor Riddle podría
recibirme en el despacho de su casa el día martes después de las siete de la
noche. Yo estuve conforme, tenía más de un día completo para prepararme.


Entre la tercera y la cuarta
entrevista el que me llamó fue Samuel Cockrill, para informarme que ya había
entrevistado al señor Mark Wheeler, el dueño de la tienda de armas. Samuel me
comentó que el señor Wheeler le informó que los Valleta han sido sus clientes
desde tiempos inmemoriales, por lo tanto, Julius acudió a dicha tienda para
comprar el revólver. En cuanto a Damien, resulta que el señor Mark Wheeler y el
señor James Lovelace habían sido amigos desde la infancia. He aquí la coincidencia,
que era fortuita, pero que me dejó un poco mosqueado.


–Samuel, ¿le preguntaste al señor
Wheeler si él habló con Damien y con Julius sobre cómo suicidarse, si surgió el
tema del suicidio famoso de Christine Chubbuck?


–No, no se le pregunté, no creí
prudente preguntarle si le aconseja a sus clientes cómo suicidarse.


–De acuerdo, no debes preguntarle
si él les aconsejó suicidarse como hizo la presentadora de televisión, pero sí
pudiste haberle preguntado si surgió el tema cuando ambos compraron el arma.


–Vale, iré de nuevo a la tienda
para preguntarle, te llamo más tarde.


No me gusta dejar cabos sueltos,
es una manía que tengo, qué le vamos a hacer.


Entrevistando estaba a la cuarta
ex paciente, cuando timbró mi teléfono móvil, en la pantalla observé que me
llamaba Samuel, me interesaba mucho hablar con él, pero no podía interrumpir
una entrevista en su punto álgido. Una vez terminada la cual, entonces sí le
devolví la llamada a Samuel, quien me informó que el tema del suicidio jamás
surgió durante la venta de ambos revólveres.


–¿Se lo preguntaste al señor
Wheeler en persona?


–Sí, mirándole a la cara.


–¿Estás seguro de que no te
mintió o te ocultó alguna información?


–Todo lo seguro que se puede
estar en este caso, no soy un polígrafo andante.


Samuel tiene razón, los
detectives creemos que podemos detectar las mentiras, pero no siempre ocurre
así, hay gente que sabe fingir muy bien, que sabe actuar y decirte a la cara la
patraña más grande del mundo sin que tú percibas los signos inequívocos de que
está mintiendo, quizás porque conoce esos signos y los evita practicando frente
a un espejo. Yo lo haría.


Mi intuición me dicta que el
único camino que me conduce hacia la meta es el de la hipnosis inducida por el
doctor Riddle, todas las demás pistas me llevan hacia callejones sin salida,
mientras que el camino Riddle lo encuentro despejado de toda clase de óbices
infranqueables. Cuantas más pistas descarto, tanto más robustecen la teoría de
la hipnosis, todas las circunstancias que rodean ambos casos le dan pábulo a
dicha conjetura.


Después de comer acudí a mi
sesión con el doctor Wozniak, le comenté que en todo el día no había escuchado
la voz de Tessa, la cual parecía apagarse cada vez, como el pábulo de una vela
(quizás debido a que no hacía otra cosa que pensar en Rachel), mas necesitaba a
toda costa recuperar ese recuerdo sobre el doctor Riddle, tanto más cuanto que
estoy a punto de enfrentarlo, por lo que dicho recuerdo puede ser la llave que
abra la caja de Pandora, o la habitación prohibida de Barba Azul. El doctor
Wozniak me dijo que me veía muy excitado, demasiado alterado, que necesitaba
relajarme, acostado como estaba en su diván (el doctor Wozniak es un psicólogo
de la vieja usanza, de los que te piden que te acuestes en el famoso diván). Yo
me relajé mucho, utilizando las técnicas del doctor Wozniak, que son tan
efectivas.


Mas el recuerdo no quiso aparecer
del todo, aunque el doctor Wozniak me comentó que sentía que el recuerdo estaba
por salir, que ante todo no debía obsesionarme, que ya saldría ese recuerdo en
los próximos días, que tal vez era cuestión de horas.


–Ojalá, doctor, lo necesito
mucho.


–¿Qué le he dicho de no
obsesionarse, detective Walsh? No se esfuerce, le aseguro que ese recuerdo
saldrá a la superficie cuando menos lo espere.


Entonces platiqué con el doctor
Wozniak sobre variopintos asuntos, me gusta mucho platicar con él, es una
persona con una vasta cultura y con una inteligencia brillante. Yo le pregunté
si tenía alguna idea de por qué las famosas diosas corporativas de Muriel
Castanis no tenían un rostro.


–¿Para qué querrían un rostro los
dioses? –me preguntó el doctor Wozniak, quien es un poco socrático en su forma
de filosofar.


–Digo yo para que los humanos los
pudiéramos conocer, pudiéramos distinguirlos unos de otros.


–¿Para qué querrían los dioses
que los humanos los conozcamos? –me preguntó el doctor socrático.


–Para amarlos, para odiarlos,
para adorarlos, para recordarlos.


–¿Para qué querrían los dioses
que los amásemos, que los adorásemos o recordásemos?


–Porque es deseable, porque es
gratificante, porque es agradable que alguien te ame, o que te recuerde.


–¿Por qué es agradable que
alguien te ame, o te recuerde?


–Porque el amor refuerza nuestro
ánimo, nuestro carácter, nuestra confianza en uno mismo.


–¿Usted cree, detective Walsh,
que los dioses todopoderosos necesitan reforzar su ánimo, su carácter, su
confianza en sí mismos con el amor de esos seres hipócritas y patéticos, es
decir, los humanos?


–No, supongo que no. Pero el amor
también propicia los recuerdos de la persona amada, quien siempre permanecerá
viva en nuestra memoria. Sin amor no hay gloria posible.


–¿Usted cree que un dios eterno y
sabio necesitaría permanecer vivo en la memoria de unos seres finitos, usted
cree que los dioses eternos necesitan la gloria de unos seres malvados y
brutos?


–No, supongo que no.


–¿Entiende ahora por qué los
dioses no necesitan rostro? ¿Si usted fuera dios, no le gustaría permanecer en
el anonimato, que nadie supiera de usted, así podría hacer caso omiso de esos
ruegos tan fastidiosos como esperpénticos?


–Oh, sí… Tiene usted mucha razón,
doctor Wozniak.


El doctor Sócrates, quiero decir,
el doctor Wozniak filosofando en su despacho es una delicia. Disfruto como
pocas cosas en este mundo nuestras conversaciones filosóficas. Pero ya era
tarde, y debía también platicar sobre cómo se iba desarrollando el asunto con
el doctor Riddle. Yo le informé al doctor Wozniak sobre el acoso escolar que
infligieron varios niños sobre el pequeño Thomas Riddle, entre los cuales se
encontraban los padres de Damien y Julius.


–Por tanto, se vengó en los hijos
de lo que le hicieron los padres.


–Sí, lo que no entiendo es por
qué no se vengó directamente en los padres. ¿Usted sí lo entiende, doctor?


–Nada puede dolerle tanto a un
padre como la muerte de su vástago, además, tome en cuenta que Damien era el
único hijo varón de los Lovelace, mientras que Julius era el primogénito, el
heredero de la fortuna que han amasado los Valleta desde hace más de cien años.
Ocasionando su suicidio les hizo mucho daño a los dos padres, además, debe
usted tener en cuenta un factor criminal muy importante: la oportunidad. A los
hijos los podría hipnotizar porque acudían a su terapia, pero a los padres
resultaría bastante más complicado.


–Sí, claro, los padres quizás no
acudirían con un psicólogo al que fastidiaron mucho cuando eran niños… Cuanto y
menos, con un dentista.


–Pues ahí tiene el móvil y la
oportunidad, detective Walsh.


–Y también el detonante de los
dos suicidios. La muerte trágica de la esposa y la hija del doctor Riddle…
¿Usted lo sabía?


–Claro, me enteré al día
siguiente. Fue una gran tragedia, Veronika era una gran mujer.


–¿Y cómo es que una gran mujer se
casó con un cerdo asqueroso?


–Misterios inextricables del
amor, detective Walsh.


Entonces observé en mi reloj que
faltaban ya escasos diez minutos para las siete de la noche, tenía que irme ya
para acicalarme, siempre me ocurre que la conversación con el doctor Wozniak es
tan agradable, tan interesante, que se me esfuma el tiempo a una velocidad vertiginosa.
Me despedí del doctor Wozniak, él me recomendó que hablara con tres psicólogos,
me dio sus nombres en una lista, me dijo que podía hablar con ellos para
conocer mejor al doctor Riddle, antes de enfrentarlo en esa partida de ajedrez
que resultará harto complicada. Yo se lo agradecí, cualquier ayuda es poca
cuando tengo que lidiar con una mente tan brillante como perversa.


Fui rápido a mi hogar en donde me
acicalé para presentarme a la cita con Rachel. Llegué al Centro de
Rehabilitación cuando faltaban unos cuantos minutos para las ocho de la tarde.
Rachel estaba radiante, vestía un traje sastre con falda pero ahora de color
azul plumbago (esas flores se visten de muchos colores), que combinaba muy bien
con el color de sus ojos. Decir que se veía hermosa era casi insultarla.


–¿Voy bien vestida para el sitio
al que me vas a invitar? –me preguntó Rachel después de darme un beso en la
mejilla.


Yo le dije que iba preciosa, al
tiempo que me callaba porque no me quiso besar en la boca, como ya habíamos
hecho la cita anterior. De esas preguntas que es mejor callarse pero cuyas
respuestas son las más importantes. Nos subimos al coche, iba a bromear que
tendría que taparle los ojos con una venda, pero mejor me quedé callado, pues
el camino sería largo, bastante largo. Circulé por la Ruta Federal 101 cruzando
toda la Bahía de San Francisco hacia el sur, hacia la ciudad de San José, muy
cerca de cuyo aeropuerto internacional estaba el sitio al que había invitado a
Rachel. Eso sí, unos segundos antes de llegar, le pedí que se tapara los ojos,
para que la sorpresa fuere más impactante. Ella no quiso al principio, me
comentó que no le gustaban mucho las sorpresas, que casi siempre la
defraudaban, mas ante mi insistencia harto tenaz, ella consintió en taparse los
ojos unos segundos antes de llegar al sitio sorpresivo.


Estacioné el coche, le dije a
Rachel que ya habíamos llegado, que no abriera los ojos por nada del mundo,
ella insistía en que no le gustaban las sorpresas, pero yo fui más pertinaz. Le
pedí que no se moviera, yo me apeé del coche, le di la vuelta al coche para
abrir la portezuela del copiloto (huelga decir que Rachel iba sentada en ese
asiento), estiré mi mano y le dije a Rachel que ya podía salir del coche, pero
sin hacer trampas, ella estiró uno de sus brazos, el derecho, mientras que con
su mano izquierda se tapó los ojos. Por suerte el sitio no quedaba al alcance
de su vista (estacioné en ese lugar aposta), por lo que no importaba que
estuviera haciendo trampas. Una vez que ella estuvo de pie, yo me coloqué
detrás de ella y le tapé los ojos con ambas manos, al tiempo que le dije que
debíamos caminar unos cuantos metros hacia la derecha. Ella se dejó llevar
hasta que yo me detuve frente al restaurante en el que ya había realizado una
reservación para dos personas. Un restaurante que sabría que le encantaría a
Rachel.


–¿El ristorante Alla Scala?


En efecto, estábamos apostados en
frente del ristorante Alla Scala, cuya fachada es una réplica del famoso teatro
lírico de Milán, en cuyo frontis se puede observar el famoso carruaje de
Faetón.


–¿No me digas que los camareros
cantan ópera?


–Oh, sí… ¿Ya habías venido a este
sitio?


–No, no lo conocía…


–Pues entremos, que parecemos dos
turistas estupefactos.


–Es que estoy estupefacta.


–Te dije que confiaras en mí,
Rachel.


Entramos de la mano al
restaurante, el maitre, que estaba vestido como Werther, nos acompañó hasta la
mesa que había reservado, nos dejó los menús líricos e hizo mutis por el foro.
Rachel abrió el menú y buscó el platillo que quizás se imaginaba.


–¿Una ensalada a la Tosca?


–Es deliciosa, te la recomiendo
mucho…


Unos segundos después, exclamó:


–¡Fettuccini a la Cavaradossi!


–Sí, también es rico… Pero
Rachel, pareces una niña pobre en una gran juguetería. No exclames mucho, o se
van a enterar de lo que vas a comer hasta la frontera de México.


Entonces llegó la camarera, que
estaba vestida como Minnie, la protagonista de La Fianciulla del West
(gran ópera americana del maestro Puccini), a la cual le ordenamos nuestros
platillos. Como era de esperarse, Rachel pidió los platillos de su ópera
favorita, mientras que yo pedí una ensalada Werther y un solomillo a la Manon.


–Manon también es una de mis
óperas favoritas.


–Supongo que te refieres a la de
Puccini, es decir, Manon Lescaut, porque el título de Manon a secas hace
referencia a la obra lírica compuesta por Massenet. Claro que también hay una
compuesta por Auber, que lleva el mismo título que la de Puccini.


La camarera Minnie hizo mutis por
el foro, al tiempo que Rachel y yo discutíamos sobre cuál era la mejor versión
de Manon, yo insistía que me gustaba más la de Massenet (quien también compuso Werther),
mientras que ella, huelga decirlo, afirmaba que la mejor era la de Puccini, su
compositor preferido. Yo aduje que Massenet componía con esa elegancia tan
francesa que casaba muy bien con la ópera, mas Rachel repuso que la ópera no
trataba sobre la elegancia francesa, sino sobre una mujer desesperada en
alcanzar esa elegancia, por lo tanto, la obra de Massenet no era tan acertada
en describir al personaje de Manon.


–Los psicólogos y los abogados
siempre le dais la vuelta a todo.


–Es que la ópera de Puccini tiene
una mayor hondura psicológica, ¿estarás de acuerdo conmigo?


–Sí, claro, los personajes de
Puccini, máxime, los femeninos, tienen mucha hondura psicológica… Por esta
razón te gusta tanto Puccini, ¿verdad? ¿No es esto una deformación profesional?
Confiésalo, Rachel.


–¿Deformación profesional no es
interrogar a una persona fuera de la comisaría sobre un asunto no criminal?


–Touché.


Ambos nos reímos. La verdad es
que mi conversación con Rachel es tan amena como interesante, tan placentera
como enriquecedora. Creo que podría estar platicando con ella hasta el final de
los tiempos. Jamás había sentido tal calidez e interés mientras platicaba con
una persona de cualquier sexo.


–¿Qué papel representaría la
camarera que nos atendió? –le pregunté a Rachel intempestivamente.


–Minnie, por supuesto.


–Vale, sí sabes.


–¿Y el maitre de qué iba vestido?
–me preguntó ella.


–Es una pregunta demasiado fácil…
De Werther…


Entonces jugamos un rato a
acertar los vestuarios con los que se adornaban los camareros y las camareras
del Ristorante Alla Scala. Le dije a Rachel que eligiera cinco camareros y/o
camareras, y que me dijera de qué personaje lírico iban vestidos. Eligió, por
descontado, los más fáciles, y acertó plenamente al señalar a una Mimi, a una
Sour Angelica, a una Turandot (inconfundible), y por último a una Cio-Cio-San,
la cual era demasiado fácil de atinar, no debe haber muchos roles líricos de
una mujer japonesa con su kimono.


–Quedamos que cinco personajes,
te falta uno.


–No, porque también acerté el de
la camarera que nos atendió.


–Cinco aciertos de personajes de
Puccini, grado de dificultad menos uno.


Entonces fue mi turno, acerté también
a los cuatro camareros (ya había acertado con el personaje del maitre), aun
cuando Rachel al principio dijo que me había equivocado, que no había acertado
con el disfraz de un camarero, tuvimos que llamarlo para que nos informara
sobre su personaje lírico, información que corroboró lo que yo había dicho.
Cinco aciertos que, todo hay que decirlo, tampoco eran muy difíciles. Así
transcurrió el tiempo hasta que llegaron nuestros platillos, y como ya el
ristorante se estaba atiborrando de parroquianos, los camareros y las camareras
comenzaron a cantar arias de los personajes líricos cuyos vestuarios llevaban
puestos. Nosotros comimos mientras escuchábamos arias bastante bien
interpretadas, a tenor de los aplausos recibidos, incluidos los míos, que tengo
un oído bastante perito en cuestiones líricas.


–Nadie ha cantado ninguna aria de
Tosca.


–Aspetta, aspetta e
spera…


Terminados nuestros platillos, yo
le pedí a Rachel que me disculpara, que tenía que ir a los servicios del
ristorante, que no tardaba ni cinco minutos. No fui a los servicios porque
tuviera necesidad de ello, sino para calentar la garganta.


–Jammo, jammo, ’ncoppa jammo
ja’; jammo, jammo, ’ncoppa jammo ja’; funiculí - funiculá, funiculí - funiculá,
jammo ja’, jammo jammo, ’ncoppa jammo ja’.


Cinco minutos después, ya estaba
sentado en la mesa, enfrente de Rachel, el maitre se acercó para ofrecernos un
licor que ambos pedimos, yo le guiñé un ojo al maitre, indicándole que era el
momento adecuado, el maitre asintió con la cabeza e hizo mutis por el foro.
Unos segundos después se escucharon los primeros acordes de un aria de Tosca
que Rachel reconoció inmediatamente, acto seguido giró su cabeza hacia ambos
lados, buscando al camarero que cantaría la primera aria de Mario Cavaradossi:


–Recondita armonia, di
bellezze diverse, E bruna Floria, l’ardente amante mia…


Ni que decir tiene que fui yo
quien canté esa aria. El gesto de estupefacción y embelesamiento que se echó de
ver en el rostro de Rachel, una vez que se dio cuenta de que esa voz de tenor
salía de mi boca, no es para ser referido. Mientras yo cantaba esa aria que he
cantado mucho en la ducha, Rachel no salía de su asombro. Nunca se imaginó que
yo cantaría un aria de su ópera favorita. Una vez terminada mi aria, y recibido
los aplausos de los parroquianos, entre los cuales, por supuesto, estaba Rachel
boquiabierta, se acercó a mí la camarera que estaba vestida como Floria Tosca,
y juntos cantamos el famoso dueto del primer acto. Finalmente canté el aria
final de Mario Cavaradossi: E Lucevan la Stelle. Rachel tuvo que
enjugarse las copiosas lágrimas que salían radiantes de sus ojos. Aplaudió mi
participación lírica a rabiar.


–Eric, cantas muy bien, la
pregunta es por qué no te dedicaste a la ópera.


–Es una buena pregunta, y no
tiene ninguna respuesta. Siempre me atrajo más el uniforme de policía que el
vestuario del arte lírico.


–¿Querías ser como tu padre?


–Al contrario, quería ser un buen
policía, todo lo contrario que fue mi padre.


Rachel asintió con una sonrisa
encantadora, no me comentó nada sobre mi relación tan turbulenta con mi padre,
lo que hubiera hecho cualquier otra psicóloga que me hubiera mencionado trescientos
síndromes y trastornos que padezco a causa de la relación tan tormentosa que
tuve con mi padre hitleriano. No, Rachel simplemente se calló, continuamos
bebiendo nuestros licores, escuchando más arias que cantaban los camareros y
las camareras. Lo que es disfrutar de una velada fantástica.


Rachel es maravillosa. Tiene una
calidez enorme, se está muy a gusto con ella, nació para ser psicóloga, te dan
ganas de contarle todos tus traumas, tus complejos, pues sabes que eso
aliviaría tu espíritu atribulado sin que te expongas a mostrarte vulnerable
ante una persona que podría hacerte daño con esa información. Es maravillosa.


Terminada nuestra velada
fantástica, yo le pregunté a Rachel si quería que la llevara al Centro de
Rehabilitación, pero ella me dijo que prefería quedarse a dormir en su
apartamento, pues queda más cerca de donde estábamos (Rachel alquila un
apartamento que a veces utiliza a pesar de que tiene un dormitorio en el centro
en el cual prefiere reposar para estar cerca de sus pacientes). Así que fuimos
a su apartamento. Ella me invitó a pasar, pero yo lo dije que era muy tarde,
que tenía que dormir temprano porque al día siguiente tenía muchas cosas que
hacer. Estábamos en el portal del edifico en el que se hospeda Rachel en
ocasiones, ella no dejaba de agradecerme porque la había sorprendido muy
gratamente con lo que ella misma calificó como la mejor velada de toda su vida.


–Yo tengo que pedirte una
disculpa, Rachel, porque la vez pasada te besé con una torpeza increíble, lo
cierto es que estoy muy desentrenado…


–Pues nada que no se pueda
arreglar con un buen entrenamiento.


–¿Cuál sería la mejor técnica del
beso?


–Te puedo dar una lección
práctica, tú simplemente cierra tus ojos y deja que yo te enseñe.


Así lo hice, cerré mis ojos, y
dejé que ella me enseñara la técnica del beso perfecto. Tres besos fueron los
que la doctora me enseñó de manera práctica, al cabo del tercero le dije que
era mi turno entrenar la técnica del beso perfecto. Lo intenté dos veces, acto
seguido le pregunté a Rachel:


–¿Qué tal estuve, un poco mejor,
no?


–Sí, bastante mejor, aunque
todavía te falta entrenar mucho para lograr el beso perfecto.


–Pues no nos quedará otro remedio
que seguir entrenando.


Nuestro entrenamiento de besos
duró aproximadamente unos quince minutos, o quizás un poco menos, cada tres o
cuatro besos yo le preguntaba a ella si mi técnica iba mejorando, ella me
respondía que sí, pero que todavía necesitaba entrenar más. Al cabo de esos
quince minutos, yo le dije:


–Debemos detener ya el
entrenamiento de besos, o padeceremos unos calambres en las lenguas, y mañana
tendremos tantas agujetas que no podremos ni hablar.


–¿No quieres pasar, Eric?


–Mejor dejamos el entrenamiento
en la cama para otro día, me encantas, Rachel, no hago otra cosa que pensar en
ti desde que te conocí, pero necesito tiempo, ¿vale?


–Sí, es mejor así… ¿Me llamas
mañana?


–Claro que sí… Il mio sol
pensier sei tu…


–Gracias por la velada, fue
maravillosa, la mejor que he pasado en mi vida.


–Ciao… E non ho amato mai
tanto la vita, tanto la vita…


 


La verdad es que dudé mucho en
llevar a Rachel al Ristorante Alla Scalla, no porque temiese defraudarla, sino
porque sentí que yo no estaría tranquilo, que sería mayor el displacer que
cualquier otro sentimiento que me embargaría al visitar dicho restaurante con
otra mujer, toda vez que en dicho restaurante Tessa y yo nos declaramos nuestro
mutuo enamoramiento, motivo por el cual surgieron estas dudas atosigantes. Al
principio, me sentí un poco desconcertado, un poco desasosegado, pensando que
no había sido buena idea, no obstante, nada más veía el rostro tan dichoso de
Rachel, y todo el desasosiego se esfumaba como el humo de un cigarrillo. No me
arrepiento de haber llevado a Rachel a ese restaurante tan especial, lo
volvería hacer.


Espero que Tessa me perdone.
Quizás ella estaría de acuerdo en que tendría que haber llevado a Rachel a
dicho restaurante, porque es una mujer muy especial. Se lo merecía sin lugar a
dudas. Desde hace dos años, desde la trágica muerte de Tessa, no me había
sentido tan dichoso como esta noche. ¿Podrá Rachel sustituir a Tessa en mi
corazón? ¿Quiero que la sustituya? ¿Lo querría Tessa?










CAPÍTULO 25


 


La mañana del martes la dediqué a
entrevistarme con los psicólogos de la lista que me proporcionó el doctor
Wozniak, una lista de cinco personas pero que, por desgracia, sólo dos
aceptaron platicar conmigo durante unos minutos (a dos no los localicé,
mientras que el tercero se negó en redondo a la entrevista aduciendo que estaba
demasiado ocupado). Mas sí pude entablar una conversación interesante con los
dos psicólogos a los que entrevisté, por supuesto, sin mencionarles que el
doctor Riddle era sospechoso de los asesinatos y posteriores suicidios de
cuatro personas. Simplemente les comenté que en una investigación policial en
la que yo estaba al mando, surgió el nombre del doctor Thomas Riddle, lo que
suscitó mi infinita curiosidad policial.


Eran dos psicólogos curiosos, uno
se llaman Martin Libermann, mientras que el otro respondía al nombre de William
Sacks. De ambos obtuve información más o menos valiosa, debido a que uno de
ellos, Martin, odiaba cordialmente al doctor Riddle, mientras que el psicólogo
de apellido Sacks era uno de sus alumnos más aventajados, aunque no le profesaba
una admiración absoluta a su profesor, sí se notaba un matiz a caballo entre el
respeto y el cariño cada vez que mencionaba el nombre del doctor Riddle. Sacks
me ayudó a pensar en la mejor forma de abordar al doctor Riddle, mientras que
del psicólogo Libermann obtuve información sobre los puntos vulnerables del
susodicho. El mayor punto vulnerable, me comentó Libermann, coincidiendo con el
doctor Wozniak, era su ego tan enorme.


Ya tenía, pues, una especie de
retrato robot psicológico del hombre al que iba a enfrentar, lo que me
proporcionaría una ventaja estratégica, pues barruntaba que el doctor Riddle
poco conocería de mi persona, si acaso mi nombre se habrá cruzado por
casualidad en alguna de sus conversaciones, sin que el eminente psicólogo
parase mientes en un detective de policía que solo merecería su desprecio más
categórico.


Debía compensar la ventaja con la
que él jugaría: sería local, yo tendría que ir a visitarlo a su reducto, pero
no podía ocurrir de otra forma. Debía aparentar que se trataba de una
entrevista, no de un interrogatorio. Sería decisivo que el doctor no se
sintiera amenazado, que no se diera cuenta de que lo estaba acusando de haber
cometido dos asesinatos y dos suicidios, merced a la técnica hipnótica, a fin
de que él colaborase, de que él confesare su crimen abiertamente, mas después
de una entrevista que debía presentar de tal guisa que lo condujese hacia esa
confesión casi sin que se diera cuenta, lo cual era harto complicado.
Interrogarlo sería todavía más difícil, toda vez que tendría que hacerlo
delante de un abogado, y yo debía de evitar a toda costa que el doctor se
sintiera amenazado o acusado de esos crímenes, porque acto seguido me
increparía que no cruzaría conmigo ninguna palabra más, y que solicitaba la
presencia de su abogado. No podía, por ende, llevarlo a la Estación Central, a
las salas de interrogatorio, habida cuenta de que una persona tan astuta como
el doctor Riddle (todas las personas que entrevisté no dudaron en calificarlo
como tal), sospecharía inmediatamente de que lo iba a inculpar de esos crímenes
que él sabe y yo sé que cometió, estropeando así mi estrategia de envolver al
doctor en una red perfectamente urdida para atraparlo sin que oponga
resistencia alguna.


Después de mis dos entrevistas
con los psicólogos comí algo ligero, a continuación dediqué la tarde a escribir
un borrador del discurso que tendría que comunicarle al doctor en su despacho.
Pensé en presentarme como una víctima del acoso escolar, a fin de granjearme
las simpatías del doctor Riddle, amén de que lograría sacar ese resentimiento
tan profundo que el doctor alberga desde que era un infante, y que tarde o
temprano, con mi historia ficticia parecida a la suya, tendría que manifestarse
cabalmente. Era buena idea, tenía que funcionar.


Eso sí, tuve que revisar el
discurso varias veces, no podía concentrarme como yo quería, no porque
estuviere pensando en Rachel, sino porque escuché una y otra vez la voz
angustiosa de Tessa, de mi amada Tessa, la cual mencionaba mi nombre, después
el del doctor Riddle, pero nada más. Yo tuve que relajarme varias veces para no
permitir que la desesperación se apoderara de mí, y causara alguna merma
considerable en la calidad intelectual de mi historia ficticia. No era el mejor
momento para que Tessa me hablara del doctor Riddle (o tal vez sí), mas no lo
podía evitar.


–Eric, el doctor Thomas Riddle
intentó…


Fue lo máximo que escuché unos
minutos antes de arribar al hogar del doctor Thomas Riddle. ¿Qué intentó?, le
pregunté a Tessa dentro de mi cabeza, mas no volví a escuchar su voz angustiosa
sino hasta unos minutos después, lo que ocasionó que estuviera bastante
agobiado justo en el momento en el que debía llevar a cabo una de mis mejores
entrevistas. Mas no podía remediarlo. Esa voz angustiosa me laceraba tanto como
me intrigaba.


¿Qué era lo que ese cerdo
asqueroso intentó hacerle a mi amada Tessa?


Sin embargo, no pude pensar más
en ello, porque ya era hora de mi cita con el doctor Riddle, ya estaba frente
de su vivienda, así que tenía que hacer de tripas corazón, olvidarme de Tessa
por unos minutos y concentrarme en esa entrevista tan importante que podría ser
la solución de los casos tan complejos que estoy investigando.


Pulsé el botón del interfono que
estaba empotrado sobre la pared, junto a la verja de entrada de la casa.
Escuché la voz de una mujer que preguntaba mi nombre, yo le dije que era el
detective Eric Walsh, y que tenía una cita a las siete con el doctor Thomas
Riddle. La voz femenina me indicó que esperara unos segundos. Así lo hice,
esperé unos segundos hasta que vi que se abría la puerta principal de la casa
por la que salía una mujer joven y atractiva. No supe, de momento, si se
trataba de un familiar del doctor Riddle, de su secretaria (con la que había
hablado en días recientes), o de una empleada doméstica. Ella misma me sacó de
mis dudas, presentándose como Valentina, la famosa secretaria del doctor Riddle
con la que tuve que lidiar desde hace unos días. La secretaria, bastante
arrogante y todavía más hierática, me indicó que la acompañara, así lo hice.
Mas no entramos por la puerta principal de la casa, sino que rodeamos un poco
la mansión del doctor Riddle, hasta una puerta lateral que daba acceso a una
sala de estar. La secretaria me indicó que me sentara, que el doctor Riddle no
tardaría en atenderme.


La sala de estar era minimalista,
una moqueta de color gris, unos cuantos sillones, un escritorio (detrás del
cual se sentó la secretaria), amén de una mesa baja en cuya parte superior
reposaban un sinfín de revistas sobre temas variopintos. Durante unos quince
minutos, el tiempo que tardó el doctor Riddle en recibirme, no hice otra cosa
que pensar en ese discurso que debía manifestarle al doctor para sonsacarle esa
confesión.


Finalmente, la secretaria me
pidió que lo acompañara, ella abrió otra puerta que daba acceso al despacho del
doctor Riddle (que también fungía como consultorio), en el cual había también
una moqueta de color gris oxford, un par de sillones enfrente de un escritorio
de madera noble, detrás del cual estaba parado un hombre de unos sesenta y
cinco años bien cuidados, cabello entrecano, ojos azules, nariz griega y un
hoyuelo entre la barbilla. Era el doctor Riddle, un hombre alto y fornido, el
cual me extendió su mano que saludé con un apretón fuerte y decidido. Yo me
presenté, le dije al doctor que mi nombre es Eric Walsh, y mi oficio es
detective grado tres de la Brigada de Homicidios de la SFPD. El doctor mencionó
su nombre por pura cortesía, no hacía falta que lo dijera, acto seguido me
pidió que me sentara, me preguntó si me apetecía algo de beber, yo dije que no,
así que el doctor despidió a la secretaria, quien hizo mutis por el foro,
dejándonos solos. El doctor Riddle se sentó, por lo que yo fijé mi atención en
la pared que tenía enfrente: un mueble con libros sobre Psicología, amén de un
famoso cuadro a media altura, sobresaliendo por encima de la cabeza del doctor
Riddle. Era el más famoso cuadro de Sir Frederic Leighton, un pintor inglés del
siglo decimonónico: Flaming June.


Era de esperarse que el doctor
Riddle tuviera ese cuadro en su despacho. Muy indicativo de su carácter y sus
taras.


Por unos segundos me distraje
contemplando el famoso cuadro, la mujer que está reposando en una tarde de
junio, su vestido color naranja fuego que transparenta un cuerpo hermoso, su
largo cabello casi pelirrojo, su mejilla sonrosada, su languidez tan sensual.


–¿Le gusta el cuadro, detective
Walsh? Evidentemente es una réplica, porque el original se encuentra…


–En el Museo de Arte de Ponce de
Puerto Rico –dije yo, lo que ocasionó que el doctor me mirase levantando una
ceja suspicaz.


A continuación le dije que me
gustaba mucho, pero que no había pedido una cita con él para contemplar ese
cuadro tan hermoso, sino para entrevistarlo, porque tenía muchas ganas de
platicar con él. Se lo dije mirándolo a los ojos, para ver su reacción ante mis
palabras. El doctor asintió, me dijo que conjeturaba cuál era el motivo de su
visita:


–Supongo que usted quiere hablar
de Damien Lovelace y de Julius Valleta, quienes eran mis pacientes hasta hace
unos días.


–Su conjetura es cierta, doctor
Riddle, me gustaría que me platicara, grosso modo, cómo era el carácter
de ambos pacientes.


–Pocos de mis pacientes eran tan
joviales como Damien, pocos tan responsables como Julius, es una lástima que
ambos terminaran sus días de forma tan violenta.


–¿Cómo se lo explica, doctor?
¿Cómo es posible que dos personas como Damien Lovelace, a quien usted calificó
de jovial, acabara suicidándose? ¿Y Julius, un hombre tan responsable, mataría
a su esposa para después dispararse?


–No lo sé, detective Walsh, la
verdad es que yo estoy tan sorprendido como usted. Nunca me pasó por la cabeza
que ambos cometieran esos actos tan bárbaros.


–Sin embargo, los cometieron,
doctor Riddle. No habla demasiado bien de la pericia de un psicólogo que dos de
sus pacientes se hayan suicidado en menos de una semana.


El doctor Riddle encajó con
bastante entereza mi primer embestida, fue una movida agresiva, como comer uno
de sus peones en los primeros movimientos. Había que mostrarle al doctor Riddle
que la entrevista no sería de cortesía, como cabría esperar, quería ponerlo un
poco nervioso desde el principio, con el objeto de que incurriera en algún
fallo garrafal. No se iba a ir de rositas, en principio de cuentas, porque lo
que dije fue cierto: en el menor de los casos, la responsabilidad ética del
doctor tendría que responder por ambos errores cometidos. Así se lo hice saber
al doctor Riddle con muchas y muy elocuentes palabras.


–Usted no es psicólogo, detective
Walsh, nunca ha tratado a ningún paciente, así que su juicio sobre mi
responsabilidad ética en estos dos casos no vale un pimiento.


Eso, eso es lo que quería,
enfurecerlo un poco, la rabia nos provoca que digamos muchas palabras de las
que después nos arrepentimos, debía continuar en esta línea, pero metiendo el
dedo en la llaga con mayor pericia y profundidad.


–Yo he consultado con varios
psicólogos, algunos de ellos asesoran al Departamento de Policía de San
Francisco, y todos me han dicho, estupefactos, que nunca habían visto ni
escuchado un caso de dos pacientes del mismo doctor que hubieren cometido actos
tan violentos en menos de una semana. Realmente, estaban anonadados, ya se lo
digo. Todos me comentaron que si les hubiera ocurrido a ellos, jamás volverían
a recibir a ningún paciente en sesiones de terapia. Incluso alguno me habló de
que se podría inhabilitar al psicólogo tan poco eficiente que descuidó a sus pacientes
de forma tan flagrante.


–Eso no lo tiene que decidir
usted, detective, será la Asociación de Psicología del Estado de California, a
la que le presentaré mis conclusiones de ambos casos, la que tome una decisión
sobre mi responsabilidad ética. Usted es un inspector de homicidios, usted sólo
puede actuar en caso de delito, que no se ha cometido aquí, por lo tanto, no se
inmiscuya en asuntos que están fuera de su competencia.


El director de la Asociación de
Psicólogos del Estado de California es un viejo amigo del doctor Riddle, según
me informó el doctor Wozniak, por lo tanto, en este sentido el doctor Riddle
tenía muy bien cubiertas las espaldas. A buen seguro lo exculparía de cualquier
responsabilidad ética en ambos casos. Yo sabía que el doctor Riddle me iba a
responder con las palabras que he escrito, yo imaginé nuestra conversación, y
barrunté que me respondería con ese tono tan altanero con el que me contestó.
Tenía que plantear la responsabilidad ética del doctor Riddle, no tanto porque
creyese que iba a obtener algún beneficio, sino para ir sondeando la
personalidad del doctor Riddle que ya conocía bastante bien, pero que quería
observar y escuchar en directo riguroso. Su tono de voz fue altanero, sí, pero
también percibí un matiz de preocupación, de angustia, no tanto por la posible
inhabilitación, sino que había algo más en lo que yo debía hurgar.


Le pregunté al doctor Riddle si
ya había redactado sus conclusiones sobre ambos casos, y si podía obsequiarme
una fotocopia de tal informe. Ni que decir tiene que el doctor Riddle se negó
en redondo, aduciendo que no era de mi competencia juzgar su forma de proceder
en ambos casos. Me repitió esa cantinela de que yo era solamente un detective
de Homicidios, no Sigmund Freud en persona.


–¿Tiene algo que ocultar, doctor
Riddle?


El doctor se me quedó viendo con
un reflejo flamígero en sus ojos, iba a contestarme con mucha dureza, pero fui
salvado por la campana, es decir, por el timbre del teléfono, sólo un timbre,
por lo que supuse quién estaba del otro lado de la línea.


–Sí, sí, señorita Valentina, no
se me ofrece nada más, puede usted retirarse… Hasta mañana…


Era la secretaria que anunciaba
su retirada, era mejor así, prefería permanecer a solas con el doctor Riddle.
Antes de que colgara el teléfono, yo le pedí una disculpa, le dije que retiraba
mi pregunta sobre la suposición de que ocultaba algo, había sido un error,
todavía no era tiempo, ni había iniciado bien el discurso que me llevarían
naturalmente hacia esa pregunta, mas no pude evitarlo, tenía que lanzar esa
pregunta que me quemaba la lengua. Su reacción dejó ver que sí había algo que
me ocultaba, era una piedra en el zapato que yo debía saber utilizar con mayor
inteligencia.


–Lo que ocurre, doctor Riddle, es
que dos chicos de familias acaudaladas asesinaron a sus esposas y se suicidaron
acto seguido de forma idéntica, por lo que, como usted comprenderá, el jefe de
policía nos está presionando mucho para que resolvamos este caso. La
probabilidad de que ocurran estos dos eventos idénticos es cercana al cero
absoluto, lo que ha suscitado las suspicacias de los capitostes, mi deber es
explicar por qué ocurrieron estos dos acontecimientos trágicos idénticos, para
lo que necesito su ayuda. ¿Quisiera saber si alguna vez Damien y Julius
mencionaron la palabra suicidio dentro de sus sesiones?


–No, nunca les escuché dicha
palabra, ni por asomo, en las sesiones que tuvimos.


–¿Que fueron cuántas?


–En el caso de Damien fueron casi
diez sesiones, mientras que Julius sí cumplió la decena.


–¿Acudían a una sesión por semana,
es correcto?


–Esa información es correcta.


–Por lo tanto, doctor Riddle,
usted estuvo tratando a un paciente durante dos meses, más de dos en el caso de
Julius, algo de lo que iba a suceder habrá salido en esas sesiones, ¿no cree?
¿Cuál fue el motivo de que ambos acudieran con usted, en primera instancia?


–Ambos presentaban el trastorno
del sueño.


–Comúnmente llamado insomnio. ¿A
qué se debía? ¿Estaban ambos angustiados porque iban a asesinar a sus esposas y
a suicidarse acto seguido? Yo en su pellejo tampoco podría dormir.


–Déjese de bromas absurdas,
detective Walsh, que el tema es muy serio. No, ambos presentaban trastornos del
sueño ocasionado por el alto nivel de estrés.


–¿Y usted les recomendó que se
tomaran una tila o un vaso de leche antes de dormir, y santo remedio?


–Sus bromas están fuera de lugar,
detective. No es tan fácil, al principio, la causa más evidente es el estrés,
no obstante, hay que profundizar, el insomnio, como es conocido en el ámbito no
profesional, puede tener causas etiológicas mucho más profundas, que yo estaba
indagando antes de que ocurrieran las dos tragedias.


–¿Notó síntomas de depresión en
ambos pacientes?


–Más en Julius que en Damien, aun
cuando no podemos decir que la depresión de Julius fuese crónica, no, pero sí
tenía un cuadro de ansiedad preocupante.


–No es para menos, tenía en la
cabeza matar a su esposa… ¿No notó un germen de esta violencia tan virulenta
hacia sus esposas en sus pacientes? ¿Eran agresivos sexualmente, tenían ataques
de rabia, de ira?


–No, de haber observado esa
agresividad u hostilidad hacia sus parejas, yo hubiera intentado canalizarla
por otras vías.


Seguimos hablando sobre esa ira,
yo comenté dos o tres chanzas sobre cómo canalizar esa ira, que el doctor
Riddle me increpó con bastante mal humor. Se notaba a leguas que al doctor le
incomodaban mis bromas, por lo tanto, yo continué con ellas, quería sacarlo de
su zona de confort, toda vez que en el ámbito psicológico él me llevaba una
ventaja apabullante, yo no podía competir con él, con sus terminajos
psicológicos a los que el doctor Riddle utilizaba como un escudo cada vez que
se sentía amenazado por mis pullas que iban dirigidas precisamente para ello.
Entonces cambié de estrategia, fue un cambio brusco que desconcertó al doctor
Riddle.


–Como usted se habrá dado cuenta,
doctor Riddle, yo utilizo el humor negro como una salida, como una válvula de
escape a toda la rabia que he acopiado a lo largo de mi vida. Ocurre que yo fui
un niño maltratado, sobre todo por mis compañeros de colegio, quienes no
dejaban de fastidiarme, de insultarme y de pegarme, mi infancia fue un infierno
dantesco. Comprenderá usted que tenga tanta rabia acumulada que dejo salir por
medio de mis bromas ofensivas.


El doctor Riddle se me quedó
viendo durante unos segundos inmutables, impertérritos, seguramente se estaba
preguntando a santo de qué le había yo confesado que tenía mucha agresividad
acumulada en el cuerpo a causa de una infancia terrible, parecía comprender el
doctor que había cambiado de estrategia para lograr mi objetivo, aun cuando
todavía no lo tuviese tan claro. Al final de esos segundos impávidos, el doctor
esbozó una sonrisa al tiempo que me comentó:


–Yo puedo tratarlo, detective
Walsh, hay muchas formas de canalizar esa rabia que ha acumulado usted desde
pequeño.


–Yo acepto su ofrecimiento, con
tal de que me prometa que a los dos meses de terapia no tendré ganas de matar a
mi esposa. ¿Podemos firmar un contrato en que se estipule que yo no tendré
responsabilidad alguna si le corto la cabeza a mi esposa, que la
responsabilidad ética y penal será toda suya?


–No sabía que era usted casado,
no usa usted una argolla de matrimonio.


–En efecto, doctor Riddle, no
estoy casado, pero sí tengo una pareja sentimental,  a la que nunca le
confesaría que acudo a terapia con usted, más que nada para no angustiarla ante
la posibilidad de que algún día le corte la cabeza con una katana… ¿Supongo que
sabe usted que Damien y Julius asesinaron a sus esposas con una de esas espadas
de samuráis? Es curioso que ambos eligieran decapitar a sus esposas con la
misma arma… ¿Es parte de su terapia recomendarle a sus pacientes que se compren
una? Yo qué sé, para cortar sandías...


Los dos ojos del doctor Riddle se
convirtieron en hogueras en donde se quemaban dos brujas medievales, con sus
vestidos negros y sus risas perversas. Iba a comentarme algo, pero yo lo
interrumpí antes de que pudiera hablar, reiterándole mi discurso ficticio del
maltrato infantil como causa de esa rabia acumulada que desfogaba por medio del
humor más corrosivo. Fue entonces que ahondé en el tema del maltrato infantil,
del que me documenté un poco, con el objeto de que mi relato fuese lo más
verosímil posible. Le referí al doctor Riddle una historia de maltrato infantil
falso con lujo de detalles que otorgaban a dicho relato una fachada de
verosimilitud. Yo observaba su reacción cuando le platicaba una historia
similar a la que él había sufrido, mas no pude interpretar bien esos signos,
sin duda había curiosidad, pero estaba combinada con un sentimiento un tanto
perverso, como si el doctor Riddle fuese la persona que me estuvo acosando.
Quizás era un mecanismo espejo, quizás era el doctor un masoquista que se había
convertido en un sádico, tal vez había disfrutado tanto ese maltrato antaño
como hogaño se regodeaba con el sufrimiento que ocasionaba a sus pacientes.
Finalmente, después de mi discurso sobre el maltrato infantil ficticio, el
doctor Riddle me comentó:


–Como le digo, detective Walsh,
necesita usted una terapia, yo puedo hacer un hueco en mi agenda para tratarlo,
para canalizar mejor su rabia. ¿Está usted de acuerdo?


–No lo sé, doctor Riddle, tendría
que pensarlo, pero sí es cierto que necesito canalizar mejor la rabia que he
acumulado desde mi infancia infernal… Por ponerle un ejemplo, ahora mismo estoy
viendo ese cuadro que está detrás de usted, ¿y sabe de qué tengo ganas? De
violar a esa mujer.


El doctor Riddle giró su cabeza
hacia atrás para observar ese cuadro que a buen seguro ya había contemplado
muchas veces, quizás fue más producto de un mecanismo de defensa, o quizás para
ocultarme las emociones que le suscitaron mis ganas falsas de violar a esa
mujer (una mujer que no existe, es decir, la modelo existió hace muchos años,
ya murió), toda vez que el doctor Riddle es un acosador sexual compulsivo.


–¿Usted no querría violar a esa
mujer, doctor Riddle?


–No diga usted tonterías –me
increpó el doctor, pero sin girar su cabeza, sin que yo pudiera observar su
rostro.


–Sea sincero conmigo, como yo soy
con usted. Yo creo que usted tiene ese cuadro en su despacho, porque acicatea
una avidez infinita de violar a esa mujer, quizás de matarla después, con esa
adelfa venenosa que aparece en el cuadro.


–Bien, detective, ya queda
demostrado con sus comentarios sarcásticos y ofensivos que necesita usted una
terapia para canalizar mejor su rabia. Mañana puede usted llamar a mi
secretaria para concertar una hora de visita. Yo lo atenderé con gusto.


 –¿Sabe usted cómo se suicidó
Christine Chubbuck?


El doctor se quedó callado
durante unos segundos desconcertantes, precisamente lo que yo pretendía con mi
pregunta intempestiva. Al cabo de esos segundos pasmosos, me comentó que el
nombre le sonaba, pero que no recordaba quién era esa Christine Chubbuck.


–Fue esa famosa presentadora de
noticias que se suicidó en directo en 1974, se disparó con un revólver Smith
& Wesson calibre 38.


–Sí, ahora lo recuerdo, fue una
situación espeluznante.


–¿Sabía usted que Damien y Julius
se suicidaron de idéntica forma, con el mismo revólver, disparándose ambos por
detrás de la oreja derecha, tal y como hizo la presentadora de noticias tan
famosa?


–No, no lo sabía –me comentó el
doctor Riddle sin pestañear, con firmeza en la voz, sin apartar su mirada de la
mía; o es un buen actor, o tiene mucha sangre fría.


–Sí, así ocurrió, ambos se
suicidaron de idéntica forma a la presentadora de televisión, lo que ha
suscitado mi curiosidad infinita, expresada en mi pregunta sobre si usted habló
de este suicidio, o de cualquier otra forma de quitarse la vida con los dos
interfectos.


–Le reiteró que no, no se mencionó
nunca el tema del suicidio.


–¿Está usted seguro?


–Totalmente.


–¿Cómo puede asegurarlo con tal
contundencia, fueron muchas sesiones, casi veinte en total, además, usted no
tiene muy buena memoria, no recordó ese famoso suicidio de la presentadora Chubbuck?


–¿Es usted un experto en
diagnosticar la perdida de la memoria, detective? Porque creo que ese trabajo
nos corresponde a nosotros los psicólogos, su labor es detener a los homicidas,
cosa que no está haciendo ahora, desde luego.


–No, usted es el experto en
Psicología, y a tenor de algunos comentarios que he escuchado de usted, es un
psicólogo brillante.


–Ha investigado sobre mi persona,
detective Walsh, supongo que es su trabajo, aunque no realizó usted esta
investigación con mucha eficiencia profesional, porque si lo hubiera hecho,
sabría que una de las cosas que más detesto es perder mi tiempo escuchando
tonterías.


–¿Si acepto acudir con usted para
tratar mis problemas con la rabia, me aseguraría usted por escrito que no
acabaré pegándome un balazo con un revólver, como hicieron Damien y Julius?


–Llame usted mañana a mi
secretaria, yo hablaré con ella para establecer un horario de las sesiones… Así
que si no tiene más que decirme...


–Sí, doctor, no se levante
todavía, tengo otra duda.


El doctor Riddle había amagado
con ponerse en pie para dar por terminada nuestra entrevista, tenía que ser más
agresivo, ya no había tiempo para andarme por las ramas. Debía atacar su punto
vulnerable.


–Como le digo, tengo que
pensármelo, me gustaría antes conocer cuáles son sus técnicas para canalizar
esa rabia acumulada desde la infancia. ¿Canalizaré toda mi rabia acosando
sexualmente a las mujeres, como hace usted?


–¿De qué está usted hablando? ¡No
le permito que me calumnie en mi propia casa!


–Oh, no, doctor Riddle, no es
ninguna calumnia, yo tengo muchos testigos de que usted ha acosado sexualmente
a muchas mujeres, incluso a sus pacientes, por lo que me pregunto si usted
canaliza esa rabia que ha acumulado desde la infancia de esa forma tan truculenta.


–¡Le repito que me está usted
calumniando! ¡Yo nunca he acosado a ninguna mujer, mucho menos a una paciente!


–¿Usted cree que se puede salir
con la suya, verdad? ¿Que el secreto profesional lo protege, que nadie puede
indagar en su intimidad profesional, por lo que, creyéndose impune, puede usted
acosar a sus pacientes? Pero se equivoca, doctor, ha cometido usted muchos
errores.


–Esta entrevista se ha terminado,
si tiene usted que presentar una acusación en mi contra, hágalo, aunque no sé
qué coño hace un detective de Homicidios investigando unos supuestos acosos
sexuales que yo nunca he cometido. Esto parece más un interrogatorio, pero este
es mi despacho, no una sala de interrogatorio de ninguna comisaría, y tampoco
veo yo a mi abogado.


Esto era lo que tanto me temía,
pero que no podría evitar de ninguna forma, en cuanto un sospechoso pide un
abogado, la hemos fastidiado rotundamente. Tenía que desviar mi atención, que
el doctor Riddle pensara en otra cosa, pero que no estuviera fuera de lugar,
que lo distrajese pero sin apartarnos demasiado del camino, al que debía volver
inexorablemente. Tenía que halagar su ego para distraerlo.


–Sabía que me respondería usted
así, doctor Riddle, fue un error mío acusarlo de una forma tan chapucera. Sí es
verdad que lo investigué, que pregunté mucho sobre usted, todas las personas
entrevistadas me comentaron que usted es un psicólogo muy brillante, una
persona con una inteligencia preclara, así que fue un error mío acusarlo de
forma tan torticera. Sólo quisiera, antes de dar por terminada nuestra
entrevista, que me aclarase una duda psicológica que tengo y que nadie mejor
que usted me podría responder, es un caso tan complejo que requiero la ayuda
del psicólogo más capaz de la Unión Americana sobre dicho tema.


–¿Cuál es esa duda? Dígamela,
pero rápido, ya he perdido mucho tiempo con usted.


–¿Usted cree que se puede inducir
a una persona a que cometa un asesinato por medio de la hipnosis?


–¿A santo de qué viene esa
pregunta?


–A San Mesmer, patrono de los
hipnotistas… Sólo es una pregunta, y sé que usted puede responderla, porque es
un experto en hipnotismo.


–Lo soy, pero en nivel teórico.
Ahora bien, yo responderé su pregunta, si usted me aclara con qué intención me
lo pregunta a mí.


–¿Por qué se lo pregunto a usted?
Pues porque tengo esa curiosidad de saber si se puede inducir un crimen por
medio de la hipnosis, y usted es un experto en dicha materia.


–Pero yo no trabajo como asesor
de la Policía de San Francisco. Usted me comentó casi al principio de nuestra
conversación que su departamento tiene a varios psicólogos como asesores,
pregúnteselo a ellos.


–Pero insisto, usted es el
experto en hipnotismo, los psicólogos que tenemos como asesores no conocen este
tema tan a fondo como usted, se lo pido como un favor.


–Le repito que no soy asesor de
la policía, por lo tanto, no estoy obligado a contestar su pregunta, a menos
que me indique usted un caso concreto y yo analizaré si debo o quiero
preguntarle.


–¿Un caso concreto? Bien, así me
gusta. Digamos que un hipnotista le ordena  a uno de sus pacientes, durante el
trance hipnótico, que debe decapitar a su esposa y suicidarse acto seguido… ¿Es
posible hacer esto?


–Tendría que preguntarle eso al
psicólogo que atendió a Damien y a Julius.


–Creí que era usted…


–Pero yo no utilizo la técnica
hipnótica con mis pacientes, quizás con el psicólogo al que acudieron antes que
a mí.


–¿Sabe el nombre del psicólogo al
que ambos acudieron antes que usted?


–Sí, claro, su nombre no se me
olvidará nunca, se trata del doctor Joseph Wozniak, un psicólogo bastante
chapucero, por cierto. Tanto Damien como Julius habían acudido con él antes que
conmigo, me lo comentaron los dos, me dijeron que estaban hartos de que no
progresaban nada con el doctor Wozniak… No me extraña.


–Con usted sí que progresaron
mucho, vistos los resultados. Asesinato y suicidio. ¿A eso le llama usted
progreso?


–¿Me está usted acusando de que
yo provoque esos crímenes?


–Sí, lo hizo por medio de la
hipnosis.


–Usted es un demente, necesita
tratamiento psicológico urgente.


Entonces discutimos muy
acaloradamente, yo le acusé de que practicaba la hipnosis con sus pacientes
para inducirlos a cometer crímenes, el doctor Riddle me espetó que yo deliraba,
que él nunca había utilizado la técnica hipnótica con sus pacientes, yo alegué
que había platicado con una ex paciente suya, la cual me había comentado que él
había tratado de abusar de ella por medio de la hipnosis, pero que, por suerte,
no lo había logrado.


–¡Me está calumniando usted,
detective, yo jamás he utilizado la hipnosis para abusar de una mujer, jamás!


–Pues esa ex paciente suya
asegura que sí, que usted trató de hipnotizarla para seducirla, pero que no
pudo.


–Esa tipa miente, o usted se la
está inventando.


–No, no es ningún farol, no puedo
revelarle el nombre de esa paciente, porque ella me lo pidió, no obstante, ya
la conoceré usted en el juicio en el que usted tendrá que responder de los
cargos de inducción al asesinato y al suicidio por medio de la hipnosis.


–Usted delira, detective,
necesita con urgencia un fármaco antipsicótico.


–Usted lo que necesita con
urgencia es un buen abogado para evitar la pena capital.


Menudo farol me salió de la boca
casi sin querer, estaba bastante cabreado con la prepotencia y arrogancia del
doctor Riddle, pero debía ser más inteligente que él. Nuestra conversación no
nos estaba llevando a ninguna parte, si bien el doctor Riddle no me amenazaba
con requerir los servicios de un abogado (cosa que me fastidiaría, y que yo le
sugerí por bocazas), nuestra plática era un toma y daca de insultos y de
calumnias. Yo creo que el doctor Riddle no creyó oportuno solicitar la
presencia de su abogado, tal vez consideró que no lo necesitaba, que podía
lidiar conmigo fácilmente por considerarse muy superior en el plano
intelectual, lo cual era una ventaja que debía aprovechar. Tenía que apelar a
ese orgullo inmenso para llevarlo a mi terreno, aunque barrunté que sería
imposible obtener una confesión firmada del doctor Riddle sobre su inducción
hipnótica de los crímenes, no tanto por miedo a pasar una buena temporada en
prisión, sino precisamente por ese orgullo tan grande que se vería muy mermado
en caso de que yo ganase nuestra partida dialéctica. Su ego desmedido era mi
mejor baza, pero también el mayor óbice que debía franquear para obtener una
confesión firmada.


Nuestra lucha dialéctica continuó
por unos minutos más, durante los cuales nos dijimos más pullas y sarcasmos,
nuestras palabras eran armas arrojadizas que nos lanzábamos de ida y vuelta. Yo
lo atacaba haciendo hincapié en su falta de pericia psicológica por no haber
evitado el suicidio de dos de sus pacientes, mientras que el doctor Riddle me
achacaba mi falta de pericia para conseguir pruebas que lo incriminasen. Ambos
teníamos razón, lo que ocasionaba un aumento galopante de nuestro furor y
nuestra rabia. Debía ser yo el más inteligente, aceptando no tanto mi falta de
pericia para conseguir pruebas, sino la imposibilidad de obtenerlas, debido a
la inteligencia preclara con la que el doctor Riddle había urdido esos crímenes
perfectos. Así halagaba su ego con tal de que confesare esos crímenes casi
perfectos.


–Si yo fuese usted, me sentiría
un poco orgulloso de esos crímenes, la verdad es que fueron urdidos con una
inteligencia superior, nadie sospechó nada en el crimen de Damien, a pesar de
que el Departamento de Policía de San Francisco es uno de los más efectivos de
la Unión Americana. Quizás incurrió en el pequeño fallo de precipitarse, de
haber inducido dos crímenes idénticos en menos de una semana, lo que suscitó
las suspicacias de todos los miembros de la SFPD. Quizás, si los crímenes
hubieran sido diferentes, si los uxoricidios hubieran sido distintos, si
hubieren ocurrido con un lapso de tiempo mayor entre ambos, nadie hubiera
sospechado nada. Fue su único error, doctor Riddle.


(Ahora que lo pienso, ahora que
todo ha pasado, me pregunto por qué el doctor Riddle incurrió en ese error tan
flagrante, por qué indujo ambos uxoricidios de manera idéntica, por qué no
espació ambos suicidios con un lapso de tiempo mayor, digamos un mes, o más,
con lo cual nadie hubiera sospechado nada, ni siquiera yo.)


El doctor volvió a negar su
implicación en los crímenes, aseverando que él nunca había practicado la
hipnosis con ningún paciente. Yo le repliqué, de nueva cuenta, ese farol de que
había entrevistado a una ex paciente suya la cual aseveraba que el doctor
Riddle intentó seducirla por medio de la hipnosis, acusación falsa ante la cual
el doctor Riddle contestó que era una locura, que él nunca había hipnotizado a
nadie.


–Vamos a ver, detective, usted
que se cree tan listo, dígame una cosa: ¿Por qué querría yo hacerle daño a
Damien y a Julius, a dos de mis pacientes? Es una locura, por dios.


–No, no, no es una ninguna
locura, o sí, dependiendo de cómo se analice. Es decir, el motivo por el cual
usted ocasionó esos crímenes es una locura, pero es real, es un motivo muy
primario: la venganza.


–¿Por qué querría vengarme yo de
ellos?


–De ellos, no, de sus padres, sí…
Usted se vengó de James Lovelace, el padre de Damien, y de Archibald Valleta, el
padre de Julius, debido a que ellos, tanto James como Archibald, lo acosaron a
usted cuando era pequeño.


–¡Pero qué dice! ¡Usted delira, a
mí nadie me ha acosado nunca!


–Confiese, doctor Riddle, yo sé
de buena tinta que así ocurrió, que tanto James Lovelace como Archibald
Valleta, amén de otros niños, convirtieron su infancia en un infierno.


–¿Quién le contó esa patraña
absurda?


–No puedo revelarle mi fuente,
pero es fiable, cien por cien fiable. Y repito, su venganza fue realmente muy
buena, rozó la genialidad, me recuerda usted a Edmond Dantés, aunque con mucho
más ingenio. ¿No desea usted la fama, que su obra tan ingeniosamente urdida sea
conocida por todo el mundo? Será usted un héroe de muchos infantes que, como
usted, sufrieron un acoso escolar brutal, pero que no tuvieron ni su coraje tan
donoso ni su inteligencia tan preclara para urdir una trama tan espeluznante
como magnífica.


–El acoso escolar que usted
sufrió le hace delirar con alucinaciones vengativas, detective.


–Ese acoso escolar fue fingido,
realmente yo no lo sufrí, era mi forma de demostrarle que podía meterme en su
pellejo.


–Pues fue una estupidez del
tamaño de una catedral.


–Lo que sí fue una estupidez fue
la decapitación idéntica de ambas esposas, fue maldad gratuita, no entiendo por
qué lo hizo, sólo ocasionó que me dedicara a investigar ambos casos… Si
solamente hubiera matado a los dos… Es decir, tengo una pregunta: ¿por qué no
simplemente obligó a Damien y a Julius a que se suicidaran por medio de la
inducción hipnótica, con un intervalo de dos meses, digamos, con distintas
armas? Es que nadie hubiera sospechado nada.


–No sé de qué estaba hablando,
detective, de verdad usted está trastornado, muy trastornado.


–No, no lo estoy, doctor Riddle,
usted sí que está trastornado, toda vez que ocasionó dos muertes innecesarias
por maldad gratuita, quizás porque deseaba suscitar las sospechas de la
policía, sabiendo que nunca daríamos con la clave, la hipnosis; ni con el
móvil, un acoso escolar brutal pero que ocurrió hace cuarenta años. Se habrá
regodeado mucho urdiendo esta trama que usted creía infalible, se habrá reído
mucho pensando que sería un galimatías inescrutable, un rompecabezas de piezas
amorfas e imposibles de encajar para nosotros los agentes de policía, pero el
tiro le salió por la culata, doctor, porque un policía sí pudo especular cómo
habían ocurrido esos crímenes, un detective que ha sido condecorado con muchas
medallas al mérito policial, modestia aparte.


–Usted es un demente, un
psicópata.


–Yo he conocido a muchos
psicópatas, doctor, y le puedo decir que muchos de ellos se creen más
inteligentes que los policías, razón por la cual dejan pistas para mofarse de
nosotros, pero muchas veces esas pistas son su perdición, como ha ocurrido con
usted. He conocido psicópatas que se creen arquitectos tan geniales como
Dédalo, que son capaces de construir un laberinto de pruebas en el que
encierran al Minotauro, pero en ocasiones se topan con un Teseo como yo, que
puedo entrar y salir del laberinto con el hilo de Ariadna que es el móvil de
los crímenes… Pero sabe por qué lo hacen, porque en realidad quieren la fama,
el reconocimiento de los demás, ¿no es lo que usted desea, doctor Riddle?


–Lo que yo deseo es que usted se
largue y no vuelva más.


–No me iré hasta que usted
confiese, doctor Riddle.


–Pues llamaré a la policía
–comentó el doctor Riddle, levantando el auricular del teléfono.


–Yo soy la policía –le increpé al
doctor Riddle, deteniendo su brazo derecho, el cual había agarrado el teléfono.


Ahí estábamos los dos, cara a
cara, yo tuve que ponerme en pie para coger el brazo del doctor Riddle, que
sujetaba con bastante fuerza, dejando claro que no lo soltaría. El doctor
Riddle me miró con la rabia de un psicópata, yo he visto esa mirada muchas
veces, es la mirada de un asesino que no se detiene ante nada, que se regodea
con sus crímenes. Le dije al doctor Riddle que soltara el auricular del
teléfono, así lo hizo, yo lo cogí con mi otra mano y lo deposité lentamente
sobre la base telefónica.


–Usted tiene la mirada de un
psicópata, doctor Riddle, confiese de una vez, su trama hipnótica será conocida
y admirada mundialmente, excepto por ese error en el que usted incurrió, esa
maldad gratuita de matar a las dos esposas que sólo ocasionó que las pistas me
condujeran hacia usted.


El doctor Riddle se sentó en su
sillón lentamente, mientras me veía a los ojos con un odio infinito, pocas
personas me han mirado con tanto odio, me pregunté si el doctor Riddle no me
odiaba de antes, quizás por alguna razón que yo desconocía. Entonces pensé que
los dos uxoricidios, las dos decapitaciones no fueron maldad gratuita, sino que
ambas fueron perpetradas para atormentarme. Pensé por qué me odiaría tanto el
doctor Riddle, quizás porque no pudo seducir a Tessa… Entonces escuché la voz
de mi amada Tessa:


–Eric, el doctor Thomas Riddle
intentó abusar de mí…


A pesar de que Tessa murió hace
más de un año, yo escuché su voz dentro de mí como si esa frase me la hubiera
dicho ayer, como si todavía estuviera viva, que lo está, dentro de mi memoria,
ella nunca morirá mientras yo recuerde su voz tan maravillosa, que en esta
ocasión tenía un matiz claramente de angustia. También pude ver su rostro, el
cual mostraba también una angustia galopante, no obstante, me alegré un poco de
recordar su rostro tan bello, aunque angustiado, como si lo hubiera visto ayer.
Sentí en esos momentos un cúmulo de sensaciones contradictorias que no soy
capaz de expresar con palabras.


Entonces comprendí por qué el
doctor Riddle provocó esos asesinatos de idéntica forma a como fue asesinada
Tessa, para atormentarme, para hacerme daño psicológico, toda vez que yo poseía
a la mujer que él tanto deseaba. Comprendí, también, que había encontrado al
verdadero asesino de Tessa. Lo tenía enfrente de mí. Todas las piezas de este
rompecabezas demencial encajaban.


No permitiría que el doctor
Riddle se saliera con la suya, que hiciera honor a su apellido, y permaneciera
un enigma para todos, incluido yo, el más perjudicado. La prisión era poco
castigo para este psicópata.


–¿Quería usted saber el nombre de
esa paciente a la que usted intentó abusar?


El doctor Riddle me observó con
una mirada desafiante, yo hice acopio de la sangre fría que he acumulado
durante muchas situaciones de máximo estrés para decirle ese nombre:


–Tessa Cavanaugh es el nombre de
esa mujer.


–¡Usted delira, yo nunca he
tenido ninguna paciente con ese nombre! –el doctor Riddle prorrumpió en gritos
al tiempo que golpeó su escritorio con su puño derecho.


–Quizás no fue su paciente, no
estoy seguro, pero sí lo estoy de que usted intentó seducirla, intentó abusar
de ella.


–¡Tampoco! ¡Yo no conozco a
ninguna Tessa Cavanaugh, nunca he abusado de ninguna mujer con ese nombre, ni
con ningún otro! ¡Usted es un demente!


–¡Es usted un mentiroso
patológico, compulsivo! ¡La propia Tessa me confesó que usted intentó abusar de
ella, que usted la amenazó!


–¡Pues entonces es ella la
mentirosa patológica, porque yo no he conocido a ninguna mujer con ese maldito
nombre!


Llamarla mentirosa patológica fue
la gota que colmó el vaso, encima se atrevía a insultar a mi amada Tessa, a la
cual, seguramente, él condujo hacia la muerte. Le ordené al doctor Riddle que
confesara sus crímenes, que los escribiera por escrito y los firmara.


–¡Nunca lo haré, nunca!


–¡Tendrá que confesar todos sus
crímenes ahora mismo!


–¡Nunca confesaré ningún crimen
que no he cometido! ¡Usted es un lunático!


–Sí, en efecto, soy un lunático,
pero usted confesaré sus crímenes ahora mismo, o yo lo mataré como a un perro…


Al tiempo que decía esta frase,
sacaba mi pistola cuyo cañón apunté hacia el pecho del doctor Riddle, quien
seguía sentado, pero con su torso inclinado unos quince grados hacia adelante.
Su primera reacción, instintiva, fue echarse hacia atrás, hasta que su espalda
se posó sobre el respaldo de su sillón. Durante unos segundos alucinantes, sus
ojos se posaron en los míos con una mirada a caballo entre el desafío y la
ansiedad, condimentados ambos con unas cucharadas de miedo, que le daban un
aspecto más apetitoso. Su segunda reacción fue tan intempestiva como alocada,
estiró su brazo derecho y abrió la primera gaveta de su escritorio, unas
décimas de segundo antes de que yo le disparara dos veces en su pecho. La
escena fue tan vertiginosa como imprevista, lo que ocasionó que me pareciera un
tanto irreal, como un mal sueño.


Pero no fue un sueño, el doctor
yacía recargado sobre su escritorio, yo me quedé estupefacto unos segundos
desconcertantes, hasta que por fin espabilé. Lo primero que hice fue revisar su
pulso carotideo para comprobar que estaba muerto. Después le di la vuelta al
escritorio por mi lado izquierdo, hacia donde estaba la gaveta, ahí encontré un
revólver Smith & Wesson calibre 38, el mismo con el que se suicidaron
Damien y Julius. No tenía tiempo que perder, cogí un pañuelo desechable con el
que me cubrí el cañón del revólver, mientras con mi otra mano, la izquierda,
abrí la mano derecha del doctor Riddle (sus dedos todavía estaban flexibles,
pues habían transcurrido solamente unos segundos después del fallecimiento), y
coloqué el mango de la pistola dentro de la mano derecha del doctor Riddle.
Entonces disparé una vez hacia la pared lateral, hacia donde yo estaba colocado
en el momento en que disparé (un buen perito sabría que los dos balazos que
mataron al doctor Riddle fueron disparados desde ese lado). Después de
verificar que todo estuviera en orden, cogí mi teléfono móvil y le llamé a
Catherine Pierce.


–Catherine, tienes que venir, he
matado al doctor Thomas Riddle…










CAPÍTULO 26


 


¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


No dejaba de preguntarme por qué,
esa pregunta era un bucle infinito que me estaba volviendo loco, porque no
tenía explicación alguna. Me lo pregunté como un lunático, incluso en voz alta,
aunque sólo repetía las dos palabras, como un loco, como un obseso, como Howard
Hughes.


Llegó Catherine, junto con varios
hombres más que no reconocí, yo estaba anonadado, veía todo con la irrealidad
de un sueño, al tiempo que no dejaba de preguntarme por qué, por qué. Catherine
intentó tranquilizarme, me dijo que ya había pasado, acuclillada como estaba,
pues me senté sobre la moqueta gris del despacho de doctor Riddle, reposando mi
espalda sobre su escritorio. Catherine me preguntó si yo le había disparado al
doctor Riddle en defensa legítima, yo le contesté que sí, moviendo la cabeza de
arriba hacia abajo, sin decir otra palabra que la maldita pregunta: ¿Por qué?


Catherine me preguntó qué había
ocurrido, por qué el doctor Riddle había tratado de matarme, por qué había
sacado su pistola de la gaveta y había disparado contra mí.


–¿Por qué?


–Sí, Eric, por qué intentó
matarte el doctor Thomas Riddle.


–¿Por qué, por qué?


Yo no podía decir más que esas
dos palabras, eran las únicas que pronunciaba, las únicas en las que pensaba,
porque detrás de esas dos palabras había otras malditas que no me atrevía a
preguntarme, así que sólo decía esas dos, sólo me atrevía a pensar esas dos
palabras, que ocultaban a otras más dolorosas, más terribles, unas palabras
truculentas en las que no podía pensar en aquellos momentos, porque me
torturarían hasta la locura.


–¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


Catherine me dijo que me
acompañaría hasta mi casa, que ella conduciría mi coche hasta mi hogar, que ya
no hacía falta que yo me quedara en el despacho del doctor Riddle, en donde
corría un grave riesgo de trastornarme, de perder la gaveta, de matarme a mí
mismo.


–¿Por qué? ¿Por qué?


No dejaba de pronunciar esas dos
palabras, mas no podía articular la pregunta maldita, no me atrevía. Mientras
Catherine condujo mi coche hacia mi vivienda, yo no dejaba de preguntarme por
qué. Catherine al principio trató de entenderme, trató de completar la frase
sin alcanzar éxito alguno.


–¿Por qué intentó matarte el
doctor Riddle? ¿Por qué lo mataste? ¿Por qué qué, Eric?


–¿Por qué? ¿Por qué?


–¿Por qué nacemos, por qué
morimos? ¿Ese porqué que repites es una pregunta existencial, o algo así?


–¿Por qué? ¿Por qué?


Catherine me comentó que no
entendía por qué estaba preguntando tanto por qué, que no sabía qué era lo que
yo quería saber. Yo la escuchaba en la distancia, como si me hablara dentro de
un sueño, escuchaba sus palabras, pero no las entendía, a pesar de que ella me
las repetía varias veces (incluso al día siguiente, ella me refirió todo cuanto
aconteció desde que la llamé, porque yo no lo recordaba muy bien, como si
hubiera sido una pesadilla, que lo fue).


Llegamos a mi vivienda, Catherine
me ayudó a apearme del coche, me acompañó a mi habitación, incluso me ayudó a
desvestirme, a ponerme el pijama y a entrar dentro de las sábanas, como si yo
fuera el hijo de una madre cariñosa. Catherine me dijo que debía dormir, que al
día siguiente ella vendría por la mañana para enterarse de todo cuanto había
acontecido, y por qué me preguntaba tanto por qué.


–¿Por qué? ¿Por qué?


Ella me dijo que me deseaba
buenas noches, que al día siguiente, a las siete de la mañana, estaría ahí para
ayudarme a recuperarme del shock que implicaba haber matado a una persona. Yo
ni siquiera le di las gracias, ella se fue sin que yo dijera otras palabras que
no fueran las dos que repetían como un obseso compulsivo. Tenía el Síndrome de
Howard Hughes.


Unos minutos después de que ella
se fuera, mientras yo veía como un poseso el cielorraso de mi habitación, de
pronto vi en ese cielorraso el rostro angustiado de Tessa Cavanaugh, la cual me
preguntaba:


–¿Por qué, Eric? ¿Por qué?


Entonces no pude más, rompí a
llorar como un niño de pecho, las lágrimas salieron corriendo de mis ojos, como
unas hormigas que huyen de unos niños díscolos que quieren pisarlas. Salían
lágrimas y más lágrimas como de un alcantarillado cuando ocurre un diluvio y se
colapsan los conductos subterráneos de una gran ciudad.


Después de llorar durante unos
minutos, cuando estuve más tranquilo, por fin pude preguntarle lo que tanto me
atormentaba con todas sus palabras:


–¿Por qué no protegí a Tessa?


Sí, esa era la pregunta que no
quería salir de mi mente, cuanto y menos de mi boca, toda vez que me torturaría
hasta el delirio. Así fue, hubo un momento en el que estuve tan furioso de mí
mismo, que abrí la gaveta de mi mesilla de noche, saqué el revólver que siempre
guardó ahí (mi pistola reglamentaria se la llevó no sé quién, supongo que
Catherine se la entregó a alguien), y metí el cañón de la pistola dentro de mi
boca. Posé mi dedo pulgar sobre el gatillo unos segundos angustiantes, cerré
mis ojos, pero finalmente lo retiré. No debía suicidarme. No quería suicidarme.


(No quería suicidarme, porque vi
dentro de mi cabeza una imagen muy agradable que me impidió halar el gatillo:
la sonrisa de Rachel cuando nos besábamos.)


Sí, no protegí a Tessa a pesar de
que ella me lo advirtió con su voz tan angustiada, mas su asesinato ya no
quedaría impune nunca más, toda vez que un ángel justiciero, yo mismo, había
matado a quien había ocasionado su muerte. El que ocasionó la muerte de Tessa
ya estaba muerto, amén de que yo mismo pude observar sus ojos temerosos en el
momento en que exhalaba e inhalaba por última vez. Esos ojos angustiados y
atemorizados ante la muerte inminente fueron el único consuelo que sentí en
esos momentos, me ayudaron a sosegarme, a pensar que Tessa, dondequiera que
estuviere, ya podría descansar en paz, pues su asesino no respiraba más, no
contaminaba más el aire puro con su aliento fétido.


–Ya ha muerto el que te mató,
Tessa, ya no hará más daño a nadie.


Fue el último pensamiento antes
de quedarme súbitamente dormido.


 


Al día siguiente, tal y como lo
prometió, cerca de las siete de la mañana, llegó Catherine a despertarme. Yo
dormí bastante bien, por lo que no fue difícil despertarme, ella me traía un
café bien cargado, un zumo de naranja y un cruasán, que yo devoré, pues llevaba
bastante tiempo sin comer nada. Catherine me comentó que ya me veía mejor, que
la noche anterior parecía un zombi, que no dejaba de repetir por qué, que si me
refería a que por qué había matado al doctor Thomas Riddle. Yo le respondí que
sí, esta vez con la voz emitida desde mi garganta.


–Porque él intentó matarte, Eric,
tú actuaste en legítima defensa.


Yo asentí con la cabeza, mejor
era no decir nada, no agregar nada. Catherine me comentó que su jefe, es decir,
el jefe de policía, Gregory Vance, deseaba hablar conmigo, me dijo que estaría
esperándome en los headquarters a las diez de la mañana para que le explicara
todo cuanto había ocurrido. Yo puse una cara de ansiedad, por lo que Catherine
me comentó:


–Pero no te angusties, Eric, yo
también estaré ahí, yo te apoyaré, como siempre.


Ella posó sus manos sobre mi mano
derecha (yo seguía recostado sobre mi cama), al tiempo que me repetía que no
debía angustiarme de nada, que sólo tenía que relatar todo cuanto había
ocurrido en el transcurso de la investigación hasta la muerte del doctor Thomas
Riddle. Yo le pregunté una cuestión que me carcomía:


–¿Había alguien más en la casa
del doctor Riddle?


–No, nadie más, estabas a solas
con él.


Yo suspiré aliviado, me recosté
sobre la cama, con ganas de dormirme de nuevo, pero Catherine me comentó que
debía apresurarme para acudir a la cita con el jefe Vance.


–Me gustaría que estuviera
también el doctor Wozniak.


–Claro, él estará ahí. Ayer por
la noche, saliendo de aquí, le llamé al doctor Wozniak, le expliqué lo que
había ocurrido, él te apoyará, como yo.


–Muchas gracias... Supongo que
tendré que declarar también ante los de la UIIT.


(La UIIT, es decir, la Unidad de
Investigación Interna de Tiroteos, forma parte del Departamento de Asuntos
Internos, se dedican a investigar cuando ocurre un tiroteo en el que está
involucrado un agente de policía.)


–Sí, claro, Eric, pero será una
formalidad… Yo sólo quiero saber una cosa: ¿estás seguro de que el doctor
Riddle fue quien provocó los asesinatos que estabas investigando?


–Absolutamente seguro.


–¿Él te lo confesó?


–Sí, era muy fanfarrón, me
comentó que lo había hecho para vengarse, pero que no tenía pruebas que lo
incriminase, yo le dije que sí las tenía, y que debía acompañarme a la
comisaría, fue entonces que sacó su pistola e intentó matarme.


(Me dolía mucho mentirle a
Catherine, pero era necesario.)


Ella asintió y me comentó acto
seguido que no debíamos perder el tiempo, que debía darme un buen baño que me
relajara y acicalarme después para acudir a la entrevista con el jefe de
policía.


–¿Puedes hacerlo solo, Eric?


–Anda, vete, que no pienso
desvestirme enfrente de ti.


–Pues ayer no tenías tanto pudor
cuando te desvestí.


–Ayer no era yo, a quien
desvestiste era un álter ego mío, una sombra de mi persona que se proyectó para
protegerme, para aislarme.


–Anda, filósofo, date un buen
año, te espero abajo, mientras desayuno algo, ¿vale?


Faltaban unos quince minutos para
las diez cuando Catherine y yo llegamos a los headquarters del Departamento de
Policía de San Francisco. Juntos subimos por el ascensor hacia la décima
planta, en la cual se encuentra el despacho del jefe de policía. Catherine no
se retiró ni un segundo de mí toda la mañana, me dijo que estaría a mi lado
para apoyarme, incluso entramos agarrados de la mano a la sala de estar en la
que nos recibió la secretaria del jefe de policía, parecíamos dos novios. Yo me
sentía seguro a su lado, necesitaba su ayuda, iba a tener que mentir mucho a
varias personas para salvar el pellejo, y el apoyo moral de la mano derecha del
jefe me suscitaba un alivio inmenso.


–Tu cumpleaños es dentro de diez
días, ¿verdad? –le pregunté a Catherine mientras subíamos por el ascensor.


–Sí, y he visto un abrigo de
visón en Macy’s que me gustó mucho.


–Te quedará muy bien, combinará
muy bien con el color de tu piel y tus ojos castaños.


–Oh, sí.


Unos minutos después llegó el
doctor Wozniak y el capitán Dagger, los cuatro tuvimos que esperar unos minutos
a que el jefe de policía terminara con una llamada muy importante, según nos
informó su secretaria. Unos minutos después de las diez de la mañana, la
secretaria nos indicó que ya podíamos pasar al despacho del jefe de policía.


Gregory Vance nos recibió del
otro lado de la puerta de su despacho, nos saludó a todos de mano, excepto a
Catherine, a quien le dio dos besos en las mejillas. Todos entramos a su
despacho, y nos sentamos en una mesa redonda rodeada por ocho sillas. A
petición del jefe de policía, yo me senté enfrente de él, Catherine a su mano
izquierda, el capitán Dagger a su mano derecha, mientras que el doctor Wozniak
se sentó a la izquierda de Catherine.


–Bien –dijo el jefe Vance–,
detective Walsh, cuénteme qué ha ocurrido con el doctor Thomas Riddle.


Yo le conté toda la historia
desde el principio, desde que el capitán Dagger me llamó para indicarme que
debía acudir a la casa de Damien Lovelace. Le conté lo que vi ahí, lo que
investigué después de ese uxoricidio y posterior asesinato. El jefe Vance me
interrumpió para preguntarme por qué había investigado ese caso que parecía
resuelto, yo le expliqué que había sido una intuición. Le expliqué los
resultados de la autopsia, de los análisis científicos y de balística. El jefe
Vance me escuchaba mientras revisaba los dossieres que tenía sobre la mesa
enfrente de él, y que eran sendas fotocopias de los que yo tenía en mi despacho
(yo quise pasar a recogerlos, pero Catherine me dijo que no era necesario, que
ya los tenía el jefe Vance fotocopiados, que era mejor que yo lo contase las
investigaciones de los casos sin recurrir a los archivos, sólo en caso de
alguna duda).


Después le expliqué cómo había
ocurrido el caso Valleta, las semejanzas espeluznantes con el caso Lovelace que
delataban claramente que se trataba de un caso muy complejo y que no tendría
una explicación tan sencilla como el de la violencia de género con posterior
suicido. No, las coincidencias abrumadoras de ambos casos daban a entender que
se trataba de un plan urdido por una mente tan brillante como siniestra, por lo
tanto, le expliqué al jefe Vance, me dediqué con más ahínco a investigar quién
podría estar detrás de ambos casos.


Entonces llegó la parte álgida
del caso: la hipótesis de que ambos crímenes se habían perpetrado por medio de
la hipnosis. Yo ya había platicado de este y de otros temas sensibles con
Catherine, le había preguntado cuál era la mejor explicación de cómo concebí
esa teoría en la cabeza, le pregunté a Catherine si debía confesar la verdad,
es decir, que fue la trama de una novela ficticia la que me sugirió esa teoría,
o si debía contar un embuste. Catherine me comentó que era mejor contar una
mentira a medias, que le informara al jefe Vance que había hallado esa solución
junto con el doctor Wozniak, quien había sido esencial a la hora de explicar un
caso tan complejo, era una verdad mentirosa, tenía visos de verosimilitud, por
lo tanto, estuve de acuerdo.


Se lo dije al jefe Vance, le
comenté que fue una plática con el doctor Wozniak lo que había generado que
surgiera de mi mente la teoría de que los crímenes se habían perpetrado
inducidos por la técnica hipnótica. El jefe Vance se quitó sus gafas, con las
que estaba leyendo los dossieres de los casos, y me miró fijamente, después
giró su cabeza hacia el doctor Wozniak, a quien le preguntó si se podía
perpetrar esos crímenes por medio de la hipnosis. El doctor Wozniak no lo dudó
ni un segundo, comentó que no sólo era posible, sino lo más factible.


El jefe Vance volvió a verme y me
pidió que continuara con mi relato. Así lo hice, hasta que llegué a mi
entrevista/interrogatorio con el doctor Riddle, la parte más complicada de
explicar, tanto era así, que después de desayunar, en la mesa de mi cocina,
frente a Catherine, se la conté dos veces, a fin de detectar posibles lagunas e
inconsistencias en mi relato. Convencí a Catherine plenamente, por lo que me
explayé con total confianza pese a que estaba contando un embuste que tenía
visos de verdad.


Le expliqué al jefe Vance cómo se
había desarrollado mi entrevista con el doctor Riddle, le dije que yo había
sorprendido al doctor, toda vez que no se imaginaba que alguien pudiera
incriminarle unos casos tan complejos como estos, relaté que el doctor Riddle
se había pasmado por completo cuando yo le increpé esos crímenes, el método
hipnótico para perpetrarlos y el motivo de los mismos: la venganza por el acoso
escolar. En esta parte de la explicación, el jefe Vance dejó de leer y me miró
fijamente a los ojos, lo que no obstante no hizo mella en la confianza que
tenía de salir airoso de prueba tan difícil.


Terminado mi relato de cómo le
disparé al doctor Riddle en legítima defensa, el jefe Vance me preguntó dos
cuestiones importantes, dos preguntas que eran la misma, pero con distintas
palabras, a fin de encontrar alguna contradicción o inconsistencia en mi
relato. Yo sabía que el jefe Vance me iba a preguntar esas cuestiones, porque
Catherine me había preguntado cuestiones casi similares durante nuestro
trayecto hacia los headquarters, Catherine conoce bien a su jefe, y sabía qué me
iba a preguntar. Contestadas ambas preguntas con bastante solvencia, el jefe
Vance pidió su opinión a Catherine, quien corroboró mi relato, al menos en la
parte que ella vio, el escenario del crimen al que ella acudió porque yo la
llamé. Sus respuestas fueron muy convincentes. A continuación tocó el turno del
doctor Wozniak, quien se mostró satisfecho con mi relato, dijo que mi proceder
había sido impecable y correcto. Entonces el jefe Vance se giró hacia el
capitán Dagger, a quien le preguntó sobre mi proceder, el capitán Dagger tenía
una duda que yo pude satisfacer cabalmente.


–Bien, detective Walsh, no puedo
felicitarle, porque el resultado no es del todo satisfactorio, nunca aprobaré
la violencia como la solución de los casos, no obstante, dada la complejidad de
los casos, y la importancia de los mismos, coincido en que la solución de los
casos requería mucha pericia y su actuación ha estado a la altura de las
circunstancias.


Es decir, que me felicitaba, pero
no podía decirlo abiertamente, porque el criminal había terminado muerto, no
sentado en el banquillo de los acusados, que hubiera sido la solución perfecta,
pero en este mundo la realidad nunca es perfecta, siempre tiene grietas y
fallas por donde se filtran las anomalías y los desatinos, que hacen de esta
vida menos satisfactoria pero al mismo tiempo menos tediosa.


El jefe Vance aclaró que él mismo
les llamaría a los familiares de las víctimas para explicarles la solución de
ambos crímenes. Esa es la parte más satisfactoria de las investigaciones de los
homicidios, pues desde que el detective entrevista a los familiares de las
víctimas se crea un vínculo indivisible, al menos en mi caso, que no se rompe
nunca, y que ocasiona una responsabilidad que no queda satisfecha hasta que el
detective acude a la vivienda de los familiares para informarles que ha
atrapado al criminal que asesinó a su padre, o a su hijo, o a su esposo. Los
gestos de sosiego y alivio de los familiares, cuando se enteran que hemos
detenido al asesino, son el mayor placer que obtenemos quienes nos dedicamos a
investigar lo más truculento de la condición humana.


Pero en esta ocasión era el jefe
Vance el que obtendría esa satisfacción de los familiares, debido a la
importancia de esas familias, que se encuentran entre las más pudientes de la
ciudad de San Francisco, sobre todo los Valleta. Así que yo tuve que hacer de
tripas corazón, aunque tampoco deseaba mucho visitar a algunos de ellos, no a
los Valleta, ni al señor Archibald y su despacho tan claustrofóbico ni a la
señora Valleta, quien me estaría esperando desnuda en su cama. Amén de que
todos los familiares mostraron una actitud demasiado distante y fría hacia mi
persona, cosas de los millonarios.


El jefe Vance le comentó a
Catherine que debía elaborar un comunicado de prensa que explicare lo ocurrido
de manera escueta, cuanto menos palabras utilizare para explicar lo que
sucedió, mucho mejor. Catherine comentó que se reuniría con el jefe del
Departamento de Comunicación para redactar un borrador que se lo presentaría al
jefe Vance para su aprobación.


–Bien, pues no se diga más, por
suerte, gracias al detective Walsh no se cometerán más crímenes tan violentos.


Todos se iban a poner de pie,
cuando yo planteé una objeción:


–Pero hay un problema, quizás los
crímenes continúen.


El jefe Vance, ya en pie, me miró
estupefacto durante unos segundos, después me preguntó cómo era posible que
continuaran los crímenes, una vez que el asesino había fallecido.


–Porque lo hizo por medio de la
hipnosis –argumenté yo–, por lo tanto, quizás alguno de sus pacientes, uno o
más, ya fue hipnotizado por el doctor Riddle para matar a su esposa y
suicidarse acto seguido dentro de, digamos, una semana, o dos, o un mes.


–¿Eso es posible? –le preguntó el
jefe Vance al doctor Wozniak.


–Por supuesto que sí –respondió
sin dudarlo el doctor Wozniak, quien no se puso en pie, como si hicieron los
otros tres, incluida Catherine.


–¿Qué podemos hacer para
evitarlo? –preguntó el jefe Vance, al tiempo que volvía a sentarse en su
asiento, los demás lo imitaron.


–Yo creo que lo primero que
debemos hacer es identificar a las posibles víctimas, no será tan difícil, pues
sabemos el móvil: la venganza, hay que investigar cuáles de los pacientes del
occiso doctor Riddle son familiares de algunos de los acosadores del susodicho
doctor, porque Catherine me comentó que fueron muchos, incluso lo pudo haber
sido el jefe Richmond.


El jefe Vance miró a Catherine,
quien asintió con la cabeza sin decir palabra alguna. Yo le indiqué al jefe
Vance que podría investigar cuáles de los pacientes del interfecto doctor
podrían ser posibles víctimas, y que debíamos vigilarlos, pues era probable que
esos pacientes fueran inducidos por medio de la hipnosis para perpetrar
crímenes idénticos en los próximos días. El jefe Vance no salía de su
estupefacción, le preguntó de nuevo al doctor Wozniak si era posible que los
pacientes del doctor Riddle cometieran esos crímenes horrendos, a pesar de que
el doctor Riddle ya estaba muerto.


–Es muy probable –comentó el
doctor Wozniak–. El detective Walsh tiene razón, los crímenes quizás continúen,
el doctor Riddle bien pudo haber hipnotizado a más pacientes que cometerán una
réplica de esos crímenes espeluznantes en los próximos días. Nunca dejará de
sorprenderme el talento que tiene el detective Walsh para anticiparse, para ver
cosas que nadie más ve.


Yo me sentí cohibido por el
enésimo elogio del doctor Wozniak, mientras el jefe Vance sopesaba lo que tanto
el doctor como yo le habíamos descubierto. Finalmente, me comentó que
investigara a todos los pacientes, que determinara quiénes podían ser víctimas
de esos crímenes hipnóticos, pero que lo hiciera con suma discreción.


–¿Y qué podemos hacer para evitar
esos crímenes horrendos? –preguntó el jefe Vance.


–La respuesta es muy complicada,
yo espero que no sean muchas las posibles víctimas, sólo nos queda la opción de
vigilarlos de cerca, de que un coche patrulla vigile la casa de las víctimas en
los próximos días, unos quince, tal vez más; no podemos hacer nada más, no
podemos detener a esos pacientes del doctor Riddle, porque no sabemos quiénes
van a cometer esos crímenes, aunque lo supiéramos, no podríamos detenerlos, que
yo sepa sólo en las películas de Spielberg se puede detener a un asesino
potencial que va a cometer un crimen en los próximos días.


Mi explicación no dejó del todo
satisfecho al jefe Vance, quien le preguntó al doctor Wozniak si no se podía
hacer nada más, en principio, saber cuáles pacientes del doctor Riddle fueron
hipnotizados para cometer crímenes en los próximos días.


–Es muy complicado, jefe Vance,
mucho muy complicado. Una vez que el detective Walsh logre identificar a las
posibles víctimas, yo podría hacerme cargo de esos pacientes, mas llegar a
saber si fueron hipnotizados, si van a cometer crímenes por inducción hipnótica,
es casi imposible. El doctor Riddle era un psicólogo brillante, seguro habrá
puesto alguna especie de candado en cada paciente hipnotizado, como un sistema
de seguridad que me impida llegar hasta el fondo de esas órdenes hipnóticas
criminales.


–¿Cómo una especie de contraseña
psicológica que sólo el doctor Riddle conocía? –preguntó Catherine.


–Yo diría más bien como un
cortafuegos informático… No obstante, intentaré descifrar el laberinto complejo
que el doctor Riddle habrá construido en la mente de sus pacientes. Identificar
a las posibles víctimas puede ser muy complicado, detener los crímenes por la
vía psicológica lo considero casi imposible. Habrá que seguir las
recomendaciones del detective Walsh.


–¡Dios mío, qué caso tan
complejo! –exclamó el jefe Vance–. Por primera vez en mi vida tenemos que
enfrentar a un asesino que puede seguir matando después de su propia muerte.


Todos nos quedamos callados
durante unos segundos pasmados. Era cierto, por primera vez tendríamos que
enfrentar a un criminal que podía seguir matando a pesar de que ya estaba
muerto. Así de compleja ha sido esta investigación que todavía no parecía
terminar, pese a que el criminal había sido descubierto y eliminado. Lo que a
mí me dejó pensando fue lo que dijo el doctor Wozniak sobre la especie de
cortafuegos informático que el doctor Riddle habría establecido en sus
pacientes por medio de la inducción hipnótica, con el objeto de que nadie pueda
siquiera saber si ese paciente había sido hipnotizado para cometer dicho
crimen. Se lo comenté al doctor Wozniak después del comentario del jefe Vance,
le pregunté cómo podría el doctor Riddle haber elaborado ese cortafuegos
hipnótico que sólo le permitiría el paso a él y a nadie más.


–Por medio de instrucciones
hipnóticas que impidan el paso de un intruso. Es como decirle a un niño que no
debe hablar con extraños, se logra a base de la repetición, aunque, desde
luego, en la inducción hipnótica las órdenes puede ser muy complejas, tanto es
así, que incluso los pacientes pueden rechazar cualquier sesión de terapia con
otro psicólogo, y encerrarse en sí mismos, o tal vez huir.


–Lo que sería conveniente, ¿no
cree, doctor Wozniak? Toda vez que si se alejan de sus esposas, esos pacientes
no cometerán el uxoricidio para el que fueron inducidos hipnóticamente.


–No es tan sencillo, detective
Walsh, en principio de cuentas, no sabemos si se trata de un uxoricidio, a lo
mejor esos pacientes fueron inducidos a suicidarse, nada más, por ende la huida
del paciente no haría sino complicar las cosas. Además, esos cortafuegos
hipnóticos que habrá establecido el doctor Riddle pueden consistir en una
especie de señal de alerta, una alarma que active los crímenes por la presencia
del intruso. Tendré que ser demasiado cuidadoso a la hora de tratar a dichos
pacientes, habida cuenta de que esas sesiones pueden precipitar los crímenes.


–Dios mío –ahora fue Catherine la
que exclamó su estupefacción, acto seguido suspiró y comentó–: Es decir, el
doctor Riddle pudo haber colocado una especie de trampa, pudo haber colocado
una bomba dentro del paciente, por medio de instrucciones hipnóticas, que se
activará si el psicólogo intruso intenta adentrarse en el subconsciente del
paciente.


–Correcto, Catherine.


–Pues deberá usted tener mucho
cuidado con esos pacientes, doctor Wozniak –apostilló el jefe Vance.


–Descuide, jefe Vance, tengo
experiencia en tratar con psicópatas que han intentado atentar contra mi vida.


–¿Pudo el doctor Riddle haber
introducido una instrucción hipnótica en sus pacientes, que los obligue a matar
al psicólogo intruso? –preguntó Catherine.


–Así es –asintió el doctor
Wozniak, acto seguido puntualizó–: Ni que decir tiene que ese psicólogo intruso
sería yo, por lo tanto, será un proceso muy lento, muy complicado, sólo para
identificar a la posible víctima. ¿Entienden ahora por qué digo que detener
esos crímenes sería casi imposible, por no decir imposible? Apuesto mi fortuna
a que el doctor Riddle colocó muchas trampas dentro de la psique de sus
pacientes hipnotizados, intentar identificar esas instrucciones, ya no digamos
intentar abolirlas, puede resultar contraproducente, puede ocasionar que se
active la bomba psicológica, como bien ha dicho Catherine… La mente humana es
un misterio inescrutable, incluso para nosotros los psicólogos.


Ahora fue el jefe Vance el que
suspiró ostensiblemente. Su rostro mostraba una preocupación que nunca había
visto, a pesar de que estamos hablando de un miembro de la policía que lleva
trabajando como tal desde hace más de treinta años. Fue inspector de homicidios
hace muchos años, por lo que no era una persona fácil de impresionar. También
estaba muy impresionado el capitán Dagger, quien ni salía de su pasmo, toda vez
que él era el que menos enterado estaba de todo este asunto tan complejo.


–Bien –reaccionó por fin el jefe
Vance–, detective Walsh, encárguese usted de identificar a las posibles
víctimas, e informe al doctor Wozniak sobre ellas, y también informe a
Catherine para que ella coordine la vigilancia de esos pacientes, esperemos que
no se cumplan sus augurios tan siniestros.


–Esperemos que no –dije yo, al
momento en que todos nos pusimos de pie.


Tanto el capitán Dagger como el
doctor Wozniak y el que escribe nos estábamos despidiendo ya, cuando el jefe
Vance me pidió que me quedara unos segundos, yo le pedí al doctor si me podía
esperar fuera, que no tardaba mucho, que me urgía comentarle una cuestión, el
doctor asintió. Una vez que salieron el capitán y el doctor, el jefe Vance me
felicitó, me dijo que había realizado una investigación muy profesional y muy
eficiente. Me comentó que no me preocupara mucho por la investigación interna,
que sería un mero trámite, nada más. Yo le di las gracias, a continuación el
jefe Vance me dio su venia para que realizara esa investigación sobre las
posibles víctimas futuras del doctor Riddle. Yo hice mutis por el foro, no sin
antes despedirme de Catherine, quien me guiñó el ojo derecho, sin que se
percatara el jefe Vance.


Fuera, en la sala de espera,
estaba el doctor Wozniak, le pedí que me acompañara, que tenía que contarle
algo, pero que era muy rápido, que podíamos hablarlo mientras bajábamos por el
ascensor. Así lo hicimos. Una vez que se cerraron las puertas del ascensor, al
que no se subió nadie más, le conté al doctor Wozniak que había recuperado un
recuerdo más de Tessa, el doctor se alegró y me preguntó qué recuerdo era ese.
Yo titubeé un segundo, pero al final se lo conté, le referí ese recuerdo en el
que Tessa me informa del intento de abuso por parte del doctor Riddle, le conté
que curiosamente ese recuerdo me vino a la mente cuando estaba discutiendo con
él. El doctor Wozniak se quedó callado unos segundos, conjeturo que estaba
especulando que ese recuerdo había sido el detonante que había propiciado la
muerte del doctor Riddle, pero no dijo nada. Sin embargo, en su mirada concentrada,
en sus ojos entornados, que no obstante brillaban con donoso fulgor, se echaba
de ver que el doctor Wozniak se estaba imaginando cómo había ocurrido el
percance que tuve con su colega.


–¿Cree usted que podré recuperar
más recuerdos, ahora que he recuperado ese que tanto me dolía?


–Yo creo que sí, trabajaremos en
ello en las próximas sesiones.


–Muchas gracias, doctor, sin su
ayuda no hubiera sido posible.


En eso llegamos a la planta del
vestíbulo, las puertas del ascensor se abrieron, el doctor me comentó que tenía
que ir más abajo, al parking subterráneo, así que nos despedimos ahí mismo,
quedando de vernos en nuestra próxima sesión de terapia. Yo volví a darle las
gracias segundos antes de que se cerraran las puertas.


En cuanto a la investigación
interna, fue una mera formalidad, como bien dijo el jefe Vance, me asignaron a
dos investigadores novatos de la UIIT, uno de los cuales era la primera vez que
entrevistaba a un colega policía que se había visto involucrado en un tiroteo.
Me avisó Catherine esa misma tarde, que tenía que acudir a la mañana siguiente
a los headquarters, en donde tendría lugar ese interrogatorio con esos
investigadores novatos que ella misma había seleccionado. Yo le di las gracias,
pues en la UIIT hay muchos tiburones que investigan los tiroteos policiales con
mucho ahínco e ímpetu, quizás demasiado (lo entiendo, es su trabajo, y tienen
que lidiar con agentes de policía, algunos de los cuales son muy torticeros),
pero Catherine eligió a dos novatos para facilitarme mucho las cosas.


–Un día de estos te invito a
comer, Catherine, antes de tu cumpleaños, y después vamos a Macy’s a que te
compre ese abrigo de visón, tú me dices cuándo puedes, ¿vale?


Los tres días siguientes estuve
muy ocupado, investigando a las posibles víctimas futuras del doctor Riddle, la
investigación no fue fácil, porque tuve que actuar con mucha discreción, pero
finalmente detecté a cinco probables víctimas de haber sido hipnotizadas por el
doctor Riddle con el objeto de perpetrar crímenes horrendos. Le informé tanto
al doctor Wozniak como a Catherine de los nombres y direcciones de estos
pacientes, con lo que creí que había concluido mi participación en el caso, me
sentí un poco aliviado, aunque no mucho, pues fueron muchos y muy denodados los
esfuerzos que tuve que realizar y que quizás no podría evitar que se cometieran
más crímenes de un asesino que yo había aniquilado.


No me sentía a gusto conmigo por
la forma tan chapucera como resolví este caso, amén de que había tenido que
mentirle a Catherine, quien se mostró conmigo como una amiga fiel e
inestimable, sin su apoyo quizás me hubiera desplomado. Tenía muchos
remordimientos y sentimientos de culpa por haber mentido, por haber matado al
doctor Riddle, al que no le permití que se defendiera, al que maté cuando
estaba desarmado, al que no pude sonsacar una confesión (quizás también
podríamos ahora interrogarlo para saber si hipnotizó a más pacientes suicidas o
uxoricidas). No me sentía a gusto dentro de mi piel, sobre todo, porque no
había podido proteger a Tessa, a pesar de que ella me advirtió que el doctor
Thomas Riddle había intentado abusar de ella, a buen seguro fue él quien la
mató, pues incluso negó que la había conocido y la llamó mentirosa (típica
actitud de un psicópata que niega sus actos y su responsabilidad). Sí, sentía
mucho malestar conmigo mismo, no quería ver a nadie, quería escapar, fugarme,
le avisé a Catherine que quería tomarme unas vacaciones, ella me dijo que sí,
que era buena idea, me dispuse a preparar mi viaje, lo que me causó más
malestar, porque estaba huyendo de los problemas, porque no tenía el valor para
enfrentarlos, ni siquiera para confesar que había matado a un hombre desarmado,
no a Catherine, ni a nadie más de la SFPD, quizás solamente al doctor Wozniak,
porque me protegía el secreto profesional. Pero con quien debía hablar era con
Rachel, a la que le inventé muchas excusas para no verla. Me sentía mal, no
tenía ganas de que ella me viera, de que atisbara, que lo haría, este malestar
conmigo mismo que no podría ocultarle.


Le llamé varias veces a Rachel
para decirle que estaba muy ocupado, que debía investigar a las posibles
víctimas de un doctor psicópata, ella lo entendió, me dijo que no me
preocupara, que ya nos veríamos en cuanto tuviera tiempo, comentarios que me
hacían sentir más culpable, si cabe. Cuando estaba planeando mis vacaciones,
pensé en invitarla, aunque después me retracté yo mismo, tenía que estar solo
cuando menos una semana. Eso sí, antes tenía que hablar con ella en persona
para explicarle grosso modo lo que había acontecido.


Mi plan era hospedarme unas dos
semanas en la isla de Corfú, desde hace años tengo muchas ganas de volver a
visitar dicha isla, que sólo conocí unas cuantas horas, pues estaba viajando en
un crucero por las islas griegas (de las cuales la que más me gustó fue, con
diferencia, Corfú; la isla se llamaba Kórkyra en griego antiguo, dicho
era el nombre de una ninfa de la que se enamoró Poseidón, el dios de los
mares). Me fascinaron las playas de Corfú, me encantaron sus casas pintadas con
variopintos colores. Me quedé con ganas de visitarla más tiempo, de hospedarme
en ella una semana, mas no tenía tiempo.


(Uno de los pocos recuerdos que
albergo de Tessa fue aquella vez en la que, durante una plática poscoital, ella
me confesó que su mayor sueño era casarse en Corfú, yo le comenté que esa isla
me encantaba. De hecho, pensé en prepararle una sorpresa a Tessa –me encanta
sorprender a las mujeres amadas–, forjé el plan de acudir a dicha isla para
casarnos, creo que preparé el viaje durante varias semanas, que ya lo tenía
todo preparado y le iba a dar la sorpresa a Tessa justo el mismo día en el que
la encontré asesinada en mi baño. Aunque no estoy seguro, quizás fue una
fantasía mía, una de tantas que ha concebido mi magín para rellenar los huecos
amnésicos –cosa que ocurre con frecuencia, de acuerdo con el doctor Wozniak–.
Pues lo cierto es que nunca me realizaron ningún cargo a mi tarjeta de crédito
por las reservaciones hechas. Aunque bien pude haberlas cancelado. Casi no
tengo ningún recuerdo de los días anteriores y posteriores a la gran tragedia
griega de mi vida.)


En estas ocupaciones vacacionales
estaba yo, cuando un mal día, cinco días después del crimen, iba yo caminando
desde la Estación Central hacia el restaurante de comida china, cuando me
abordó David Calvitto, reportero de sucesos del San Francisco Chronicle, con el
que he tenido algunos problemas por sus artículos publicados en dicho periódico
y que han interferido en mis investigaciones. La relación tan compleja entre la
prensa y la policía que ocasiona tantas amistades como enemistades.


Sabido es que los reporteros de
sucesos logran enterarse de lo que ocurre dentro de la policía gracias a los
malditos topos, a algunos agentes de policía que filtran información
confidencial a la prensa a cambio de algún beneficio de tipo pecuniario o de
otro jaez. Algunos agentes de policía intercambian información, o bien revelan
información confidencial a la prensa a cambio de que la prensa, el reportero
con quien se arreglan, oculte alguna información que pueda perjudicar a ese
agente porque ha incurrido en un error garrafal, o bien que pondere demasiado
bien sus éxitos de cara al público. Yo nunca he recurrido a estos cambalaches
obscenos, nunca.


Yo entiendo a la gente que afirma
que la libertad de prensa es uno de los pilares básicos de la democracia, no
obstante, yo he procurado censurar esa famosa libertad de prensa en la medida
de lo posible. La gente no debe enterarse de todo, no, porque puede resultar
peligroso, sobre todo para nosotros, pero también para ellos. Debe haber un
límite establecido que no debe sobrepasarse, aunque conociendo a la prensa,
estoy seguro de que franquearían cualquier límite aunque estuviese estipulado
en la Constitución de la Unión Americana.


Mi relación con la prensa nunca
ha sido buena, menos con este señor David Calvitto, quien es un fisgón de
cuidado, siempre está metiendo las narices en donde no le llamen, no me gusta
que nadie se inmiscuya en mi trabajo, tanto y menos un reportero metomentodo
como el tal Calvitto. Casi siempre lo he tratado con bastante cortesía, con
toda la serenidad de la que puedo hacer acopio, pero a veces tengo ganas de
propinarle un buen puñetazo. Estos días, además, no estaba para grandes
fiestas.


–No voy a hacer ninguna
declaración, ni a usted ni a nadie, ni ahora ni nunca, así que no pierda su
tiempo, señor Calvitto.


–¡Pero si no le he preguntado
nada! ¿Por qué dice que no va a hacer ninguna declaración, a pesar de que no he
abierto la boca?


–Nos conocemos, Calvitto. ¿No me
diga que se acercó a mí para desearme unas Felices Fiestas?


–No, porque todavía faltan dos
meses para las fiestas. Lo que ocurre es que tengo una duda.


–Bien, vaya usted a visitar a un
filósofo o a un científico, ellos resuelven las dudas que nos planteamos los
seres humanos, son profesionales en ello.


–No, porque mi duda no es
existencial ni tampoco es científica, así que ni el filósofo ni el científico
podrían ayudarme.


–¿Qué tipo de duda es? ¿Una duda
mística, acaso se está preguntando si existe alguna divinidad? Vaya usted con
un teólogo que pueda resolver su duda, yo no podría.


–Es que tengo una duda policial,
y nadie mejor que usted para resolverla.


Cuando me abordó el señor Calvitto
yo seguí caminando, con este lenguaje corporal quería demostrarle que no iba a
declarar nada, mas el reportero no se rindió tan fácilmente (era de esperarse),
mientras íbamos platicando, él caminaba a mi vera derecha, a pesar de que yo
trataba de caminar más rápido para dejarlo atrás, él corría para alcanzarme.
Esos reporteros son tan molestos como las moscas.


–Le repito que no voy a hacer
ninguna declaración, señor Calvitto, ni oficial ni extraoficialmente.


–Sólo ayúdeme a resolver mi duda,
nada más, puede que sea importante para usted.


–¿Resolver su duda sería
importante para mí? Ustedes los reporteros se superan cada vez más en inventar
embustes para lograr sonsacar información. Su duda me importa un pimiento.


–Pero tal vez usted cometió un
error, es decir, tal vez el Departamento de Policía está cometiendo un error
mientras hablamos, utilizando mal los recursos que nosotros los contribuyentes
les hemos dado, pero no lo sé exactamente, sólo si usted me aclara esa duda.


–Señor Calvitto –le dije deteniéndome,
y encarando al reportero–, usted debe tener a alguien infiltrado en la SFPD,
¿por qué no le pregunta su duda a él?


–Porque sólo usted puede
aclararme esa duda, bueno, podrían otras personas que tienen un rango mayor, y
a las que es más difícil acceder, por esto he recurrido a usted, pero lo puedo
prometer un trato que le beneficiará mucho.


–No me va a usted a camelar con
esos tratos, yo nunca he recurrido a la prensa, nunca la he necesitado, nunca
la necesitaré.


–No sea usted tan vanidoso, puede
usted salvar su pellejo si acepta mi ayuda, humildemente.


–¿De qué habla, cómo va usted a
salvarme el pellejo? –volví a encararme con el reportero, ahora con un tono de
voz más alto.


–Detective Walsh, tiene dos
opciones, colabora usted conmigo a cambio de que yo no lo perjudique; la otra
opción es que yo investigue por otra parte, que puedo hacerlo, aunque será más
complicado, pero créame que no tendré piedad al escribir el artículo en el que
señalaré los errores tan graves que usted ha cometido en la investigación de
los casos Lovelace y Valleta…


–¿Cómo?...


Le iba a preguntar cómo se enteró
que yo estuve a cargo de la investigación de esos casos, pero la respuesta ya
la había dicho unos minutos antes, se echaba de ver que el reportero sí tenía
una buena fuente dentro de la policía, se me ocurrió que su informante era
Samuel Cockrill, no lo dudaría ni un instante, pues encaja en el perfil a la
perfección. Pensé que tendría que hablar muy seriamente con Samuel, después de
despachar al señor Calvitto.


–¿Cuál es su duda?


–¿Por qué la policía está
vigilando a los pacientes del fallecido doctor Thomas Riddle?


–¿Qué más le ha dicho su fuente?


–Conteste mi duda, y yo
contestaré la suya.


–Esto no es un do ut des,
Calvitto, dígame todo lo que sabe, entonces yo decidiré si a mí me conviene
resolver su duda, o no. Lo toma o lo deja.


El reportero Calvitto lo tomó, me
contó todo cuanto sabía de la investigación de los casos Lovelace y Valleta,
que era mucho, conforme hablaba descartaba yo a muchos agentes de policía que
no podrían estar enterados de tanta información, pero también debía descartar a
los de mayor rango en el escalafón policía, como Catherine o el jefe de
policía, toda vez que si ellos fueran su fuente (por Catherine yo metería las
manos en el fuego), tendría mucha más información y no tenía que recurrir
conmigo. Por esta razón, quizás también había que descartar al capitán Dagger,
así que sólo quedaba un nombre: Samuel Cockrill. Él podría informarle al
reportero de todo cuanto sabía, pero no de algunos detalles que el maldito
reportero quería saber. Pero yo no estaba por la labor de resolver sus dudas,
que eran varias y de variopintas envergaduras.


–No voy a resolver todas sus
dudas, señor Calvitto, yo no soy su informante, pregúntele usted a su fuente,
aunque conjeturo que ya lo hizo, pero esa persona no pudo responder sus dudas,
porque sé de quién se trata.


El reportero insistió, me comentó
que un intercambio de información nos beneficiaría a los dos, pero yo no estuve
por la labor, sin embargo, el reportero soltó una pregunta que me intrigó:


–Dígame usted, por lo menos, si
mi información es correcta. Comprenderá que en un caso tan complejo como este,
tengo que contrastar esa información con otra fuente… ¿Usted cree que el doctor
Thomas Riddle hipnotizó a sus pacientes para que cometieran esos actos?


–Esa información es correcta,
señor Calvitto.


–¿Pero cómo llegó a esa
conclusión, detective Walsh?


–¿Por qué le interesa saber eso?


–¿Alguien le comentó que el
doctor Thomas Riddle hipnotizó a sus pacientes? ¿Quién es su fuente?


–¿No dicen los reporteros que
nunca deben revelar sus fuentes, porque les cerrarían el grifo? Pues algo
similar ocurre con nosotros los detectives de Homicidios, nunca revelamos
nuestras fuentes.


–Pero es que su fuente es
errónea…


–¿Cómo lo sabe usted?


–Porque yo mismo se lo pregunté,
porque yo quería dejar de fumar, probé muchos métodos, pero fracasé con todos,
hasta que un cuñado me comentó que debía recurrir a la hipnosis, entonces, el
primer nombre de un psicólogo que me proporcionaron fue el del doctor Thomas
Riddle, le llamé para pedirle que necesitaba una terapia de hipnosis para dejar
de fumar, pero él me informó que no hipnotizaba a sus pacientes…


–Usted está mintiéndome, señor
Calvitto, porque no huele a tabaco, por lo tanto, sí lo hipnotizaron para que
dejara de fumar…


–Sí, porque acudí con otro
psicólogo, el doctor Joseph Wozniak, él sí me hipnotizó para que dejara de
fumar… ¿Usted conoce al doctor Wozniak, verdad?


Yo le pregunté al reportero Calvitto
si estaba seguro de la información que me había proporcionado, se lo pregunté
dos veces, él me confirmó en ambas ocasiones que quien lo había hipnotizado
para que dejara de fumar, con un éxito rotundo, fue el doctor Joseph Wozniak,
que el doctor Thomas Riddle no hipnotizaba a sus pacientes. El reportero
Calvitto me preguntó varias veces quién me había proporcionado esa información
falsa, mas yo no contesté, estaba parado en la calle, pasmado, viendo a
Calvitto de frente, abriendo la boca, tal vez algún sonido brotaba de esa boca,
mas yo estaba ensimismado, dentro de una burbuja, cavilando en todo cuanto
había ocurrido. Recordé en esos momentos que el doctor Thomas Riddle, antes de
morir, me comentó que tanto Damien Lovelace como Julius Valleta habían acudido
con el doctor Wozniak antes que con él. Surgió entonces una duda, tan terrible
como sana, pues los detectives siempre debemos dudar.


El reportero Calvitto me gritó,
me dijo que espabilara, que respondiera a sus preguntas, yo entonces le
pregunté qué quería, él me comentó que tenía una duda, otra duda: el motivo por
el cual el doctor Thomas Riddle había, supuestamente, ocasionado la muerte de
Damien y Julius. Yo pensé en mentirle al reportero Calvitto, decirle que había
sido una venganza porque las esposas de ambos lo habían rechazado (embuste que
le sugerí al jefe Vance que le informase a Archibald Valleta, con el objeto de
evitar que el banquero tuviera que abrir el baúl de los recuerdos entre los
cuales se encontraba ese tan oscuro del acoso escolar); sin embargo, pensé que
si le mentía a Calvitto, que estaba bastante informado, quizás me granjearía un
enemigo que sabía bastante, que podría averiguar más, y que en caso de que mi
sospecha fuese cierta, saldría muy mal parado, por lo tanto, necesitaría su
ayuda para paliar el escándalo mediático que comportaría el yerro tan garrafal
en el que tal vez había incurrido.


No tuve otro remedio que contarle
la verdad, pero le dije que no en la calle, que debíamos entrar a un café que
estaba enfrente de nosotros y que no estaba muy lleno, así lo hicimos, nos
sentamos a una mesa que estaba bastante apartada de los pocos parroquianos que
había en dicho café, pedimos unas cervezas al camarero. Entonces le conté todo
cuanto había ocurrido al reportero Calvitto, omitiendo algunos puntos que
considere oportuno no comentarle.


–¿Así que fue por acoso escolar?
¿Está usted seguro? ¿Quién se lo comentó?


–El jefe Richmond.


–¿El fallecido jefe de policía?
¿Cómo se lo dijo, a través de una médium, de la ouija?


–Me lo dije antes de morir,
¿vale?


(No quería comprometer a
Catherine en estos embrollos con la prensa.)


–¿Está usted seguro, recuerde que
el jefe de policía Richmond bebía bastante, a lo mejor se confundió? ¿Cotejó
esa información con otras fuentes?


–No lo hice entonces, pero lo
haré ahora.


Le pedí al reportero Calvitto que
no dijera nada, que la información que le había dado era confidencial, que no
debía publicar nada antes de hablar conmigo. Lo cierto era que necesitaba
pactar con el reportero Calvitto, si me había equivocado, como estaba
sospechando, un escándalo mediático podía finiquitar mi carrera como detective
de Homicidios de la SFPD. Debía investigar con mucho sigilo, amén de que
necesitaba el silencio de Calvitto, y de su colaboración inestimable en caso de
que hubiese incurrido en un desatino supino, lo cual, a estas alturas, creí más
que probable, toda vez que nunca pude encajar algunas piezas irregulares en el
rompecabezas de ambos casos.


El reportero Calvitto me prometió
que no escribiría nada, que estaba dispuesto a colaborar conmigo, siempre y
cuando, ni que decir tiene, esa colaboración fuese de doble sentido, de ida y
vuelta. Calvitto sabía que me tenía y no me iba a soltar. Por primera vez en mi
carrera tenía que recurrir a la prensa para tapar un posible escándalo
mediático que perjudicaría seriamente mi carrera. Sentí que perdí la virginidad
ante un hombre que me estaba sodomizando (intelectualmente, se entiende),
mientras esbozaba una sonrisa burlona.


–Brindo por el futuro de una
bonita colaboración entre usted y yo, detective Walsh –dijo con esa sonrisa
burlona el reportero Calvitto, mientras extendió su cerveza hacia mí.


–Esto parece un mal final de la
peli Casablanca.


–Al contrario, no es el final,
sino el principio. Lo que me ha costado que usted acepte colaborar conmigo,
detective Walsh, pero ha merecido la pena el esfuerzo. No cualquier periodista
del Estado de California puede jactarse de que su informante es el detective
estrella Eric Walsh.


–Usted no debe jactarse de nada,
o nuestra colaboración se irá al garete.


Sí, me sentí como un hombre al
que sodomizan por primera vez, contra su voluntad, en una prisión en la que
está encerrado por un crimen que no cometió, simplemente estuvo en el lugar
equivocado en el momento equivocado; pero no podía hacer nada, si acaso quería
conservar mi puesto de trabajo como detective de Homicidios.


Lo que faltaba para acabar de
hundir todavía más mi ánimo abatido, quizás me había equivocado de forma
lamentable, tendría que averiguar si la información de Calvitto era cierta, si
el acoso escolar del doctor Riddle era cierto (como bien dijo Calvitto, quizás
el jefe Richmond se confundió de persona; exculpo de toda responsabilidad a
Catherine, ella sólo ejerció de mensajera); tenía, por descontado, que investigar
al doctor Joseph Wozniak, el psicólogo al que acudo a terapia y que tal vez me
había manipulado, aunque no sabía cómo ni por qué, no obstante, tenía esta
maldita intuición que parecía como un tumor cancerígeno que crecía y crecía,
una metástasis tan dolorosa como galopante.


In dubio pro reo.










CAPÍTULO 27


 


Estaba naufragando en un mar de
dudas, necesitaba encontrar la tierra firme de las certezas y de los hechos
consumados. Si bien no me sentía tan culpable por haber matado al doctor Riddle,
pues había intentado abusar de Tessa, sin embargo, nunca estuve del todo seguro
en que fuese el culpable de las muertes en los casos Lovelace y Valleta. Tenía
que investigar lo que me había informado el reportero Calvitto, era mi deber
como policía, amén de que podría evitar que un escándalo mediático me salpicase
de los detritus habituales que concurren en estas circunstancias.


Lo primero que tenía que hacer
era confirmar si era cierto que el doctor Wozniak practicaba el hipnotismo,
cosa que yo le pregunté, pero que nunca me respondió, lo cual suscitó mis
sospechas. Conocía bien a los pacientes del doctor Wozniak (yo mismo soy uno de
ellos), el problema es que tenía que hacerlo con sumo sigilo, con absoluta
discreción. El resultado fue sorprendente: no encontré a nadie que hubiere sido
hipnotizado por el doctor Wozniak. Esto podía concluir con dos opciones: la
primera es que el reportero Calvitto me había mentido, pero no entendía con qué
fin. La segunda era que esos pacientes no recordaban nada de esas sesiones de
hipnotismo (el doctor Wozniak en persona me comentó que pocos pacientes, o casi
ninguno, recuerdan esas sesiones de hipnotismo, lo que me conducía a dos
preguntas: la primera es por qué sí lo recordaba el reportero Calvitto; la
segunda era tan perturbadora que no me atrevía siquiera a formularla.)


Mas seguí investigando al doctor
Joseph Wozniak, del que obtuve muy pocos datos, ni siquiera dónde había
estudiado, ni ninguna otra información sobre la juventud del doctor Wozniak
(por no tener información no tenía siquiera el nombre de sus padres). Busqué el
apellido Wozniak, que no es muy común, encontré a una tal Elena Wozniak, la
cual ya murió hace varios años, y que se casó con un señor llamado Joseph
Zuckermann, el cual también falleció hace varios años. Busqué entonces el
nombre de Joseph Zuckermann Wozniak y encontré mucha información, incluida una
fotografía de un carnet de conducir del año de la Maricastaña, es decir, de un
hombre joven pero que tenía los rasgos inconfundibles del doctor Freud. Era el
doctor Wozniak que yo conocía, por desgracia.


El segundo paso era confirmar la
información sobre el acoso escolar del doctor Riddle, investigación que debía
haber realizado para cotejar la información que me había proporcionado
Catherine, pero que no hice porque confié ciegamente en ella. Yerro garrafal.
El problema es que no tenía otro remedio que ir a las fuentes originales, es
decir, llamarle a los involucrados en ese supuesto acoso escolar al doctor
Riddle, es decir, tenía que llamarle al señor Archibald Valleta y al señor
James Lovelace. Primero le llamé al señor Valleta.


–Detective Walsh, qué bueno que
me llama, estaba pensando en llamarle a usted para agradecerle que haya
capturado al asesino de Julius.


–No ha sido nada, de verdad.


–¿Nada? Según me informó el jefe
Vance, fue el caso más complejo con el que ha tenido que lidiar en toda su
vida. ¿Quién podría haber imaginado que se podría hipnotizar a alguien para que
cometiera un crimen?


–El asesino… El asesino sí se lo
imaginó, por desgracia.


–Ya… Además, el asunto del acoso
sexual a mi nuera es muy asqueroso… De verdad, detective Walsh, le estamos muy
agradecidos… Debería venir un día de estos a mi despacho a que le invite unas
cuantas copas de ese whiskey galés que tanto le gustó.


–Un día de estos iré, con mucho
gusto, señor Valleta.


–Y mi esposa, Charlotte, me ha
comentado que también le está muy agradecida y que también estaría encantada de
invitarlo a su casa para que se tome una copa de champán.


–Me lo imagino, señor Valleta,
aunque siento que el agradecimiento de la señora Valleta me abrumaría
demasiado… Dígale que ha sido mi trabajo, nada más.


Me dieron ganas de comentarle al
señor Valleta del acoso sexual de su esposa (aunque estén separados y en
trámites de divorcio), supongo que no le haría mucha gracia. Pero debía
centrarme en el motivo de mi llamada:


–Señor Valleta, tengo una duda:
¿usted conoció al doctor Riddle?


–Sí, hace muchos años,
coincidimos en el colegio, aunque no fuimos grandes amigos ni mucho menos.
¿Quién se iba a imaginar que un psicólogo tan reputado escondiese a un monstruo
que acosaba sexualmente?


–Nadie, señor Valleta, nadie se
lo hubiera imaginado… Disculpe, pero tengo que hacerle una pregunta incómoda:
¿usted fue testigo o participó en el acoso escolar brutal que sufrió el doctor
Thomas Riddle cuando iban al colegio?


–¿El doctor Thomas Riddle sufrió
acoso escolar? La verdad es que no lo sabía.


–¿O dirá que no lo recuerda?


–No, estoy seguro de que no, al
menos que yo lo haya visto… ¿Por qué me lo pregunta, detective Walsh?


–Simple curiosidad policial… Otra
pregunta, si no es mucha molestia…


–Usted nunca molesta, detective.


–¿Conoce usted a Joseph
Zuckermann Wozniak?


–Sí, claro que lo conozco… ¿Quién
no conocía a Joseph Zuckermann?


–¿Por qué lo dice? ¿Por qué era
tan famoso Joseph Zuckermann?


–Pues porque… Porque era judío, porque…


–¿Por qué más era tan famoso?
¿Por qué?


–Pues porque era… Como lo dijera,
era muy… Digamos que no era muy valiente, no… Era muy…


–¿Muy poca cosa, muy endeble?


–Sí, eso, muy poca cosa…


–Disculpe otra pregunta incómoda,
señor Valleta: ¿usted fue testigo o participó en el acoso escolar que sufrió
Joseph Zuckermann en el colegio?


–Eran otros tiempos, detective
Walsh…


–¿Participó o sólo fue un
testigo?


–Participé… Eran bromas de críos,
nada más.


–¿Bromas muy pesadas y muy
frecuentes?


–Bueno, sí, confieso que alguna
vez nos pasamos de la raya… Éramos niños, teníamos esa crueldad innata que
tienen todos los niños… Además, ocurrió hace muchos años, el concepto de acoso
escolar ni siquiera existía… ¿Por qué me lo pregunta, detective Walsh?


–Porque esas bromas de chiquillos
se han convertido en algo mucho más grave.


–No entiendo nada, detective
Walsh.


–Yo tampoco, señor Valleta.


Tocó el turno de llamarle al
señor James Lovelace, quien me confirmó toda la información que había obtenido
de mi llamada con el señor Valleta. El señor Lovelace tampoco vio ningún acoso
escolar infligido en el doctor Thomas Riddle, y también participó en esas
bromas de chiquillos que perpetraron en la persona infantil del doctor Joseph
Zuckermann Wozniak. Yo le agradecí al señor Lovelace del mismo modo que lo hice
con el señor Valleta, ambos estuvieron muy colaborativos, porque creían que era
su deber como agradecimiento al detective que había detenido al asesino de sus
vástagos, lo cual no era cierto.


La información que me proporcionó
Catherine era falsa, quizás ella se confundió, quizás el que se confundió fue
el jefe Richmond. Sea como fuere, hubo un error en la cadena de comunicación
que yo no investigué para cerciorarme, pero ahora debía subsanar mi desatino
supino. No debía decirle nada a Catherine, para no agobiarle de haberme
proporcionado información falsa que fue la clave en la imputación espuria de
esos crímenes al doctor Thomas Riddle. Como digo, Catherine fue sólo una
mensajera, además, indagar si ella se había confundido, o había sido el jefe
Richmond quien se había confundido, sería tan imposible como infructuoso. Se
cometió un error, punto. Sólo quedaba una persona que me podía confirmar esa
información: el doctor Joseph Zuckermann Wozniak.


Al día siguiente de recabar mucha
información sobre el doctor JZW, tenía que acudir a nuestra sesión semanal, por
ende, juzgué oportuno esperar hasta la tarde del día siguiente, a fin de que mi
interrogatorio disfrazado de entrevista tuviera lugar en el despacho del doctor.
Me abrumaba tener que esperar todo un día, pero era más conveniente interrogar
al doctor JZW en su propio despacho. Sin embargo, esa noche no pude dormir, la
maldita duda carcomía mi espíritu atribulado, tenía unas ansias terribles de
saber la verdad, tanto era así, que varias veces estuve tentado de llamarle al
doctor JZW para pedirle que me recibiera en su casa a altas horas de la noche,
que era urgente. Pero no lo hice. Me pregunto si no lo llamé porque juzgué más
pertinente que el interrogatorio esperase al día siguiente, o porque tenía
miedo de saber la verdad. Una mezcla de ambas cuestiones, creo yo. Estaba
abrumado a más no poder.


Esa noche no pude dormir, la
intuición cancerígena no dejaba de crecer a un ritmo galopante, lo que
ocasionaba un dolor insoportable en mi espíritu atribulado. Durante esa mañana
pensé que lo mejor era dejarlo correr, dejarlo pasar, tomarme unas vacaciones,
no obstante, ese pensamiento sólo me infligió un mayor dolor, pues me odiaba
mucho por ser tan cobarde, por huir de los problemas. Si era verdad que el
doctor Wozniak estaba detrás de esos asesinatos, tendría que averiguarlo, a fin
de detenerlo. Debía hacerlo, era mi labor como detective de Homicidios. Huir no
sólo no ayudaría, sino que aumentaría este dolor tan ansioso que sentía en el
pecho. Tenía que saber la verdad, costare lo que costare.


Llegó la tarde del lunes, las
seis de la tarde, la hora a la que acudo a la sesión de terapia con el doctor
Wozniak. Yo llegué puntualmente, como siempre, el doctor me recibió sin demora
alguna, me senté frente a él, durante unos segundos ninguno de los dos dijo
nada, hasta que yo comenté:


–Siempre me he sentido un poco
claustrofóbico en su despacho, doctor, hay tan poca luz, esas paredes pintadas
de color rojo vino… ¿Hay algún motivo por el que estén así?


–Sí, intento simular el vientre
de la madre, así los pacientes se pueden relajar más y mejor.


–Relajarse más y mejor, claro.
Así es más fácil hipnotizarlos, ¿verdad, doctor Wozniak? ¿O debo llamarle
doctor Zuckermann?


–Joseph Zuckermann Wozniak es el
nombre con el que nací, efectivamente.


–¿Y por qué se lo cambió? ¿Por
qué utiliza ahora el apellido materno, porque estaba muy ligado a su madre, o
por algún otro motivo?


–Porque tengo muchos enemigos, de
los cuales quería vengarme, esta es la razón por la que me cambié el nombre:
para que ninguno de ellos me reconociera.


–Entre sus enemigos se cuentan
Archibald Valleta y James Lovelace, ¿verdad? Ejercieron sobre usted un acoso
escolar tan frecuente como molesto, unas bromas de chiquillos que se han
convertido en algo más grave.


–No eran bromas de chiquillos,
detective Walsh, me tuvieron que hospitalizar dos veces por los golpes, patadas
y demás lindezas que me infligían tanto Valleta, Lovelace, como varios más.


–¿Y se ha vengado de todos como
lo hizo de Valleta y de Lovelace?


–¿Se cree usted muy listo,
verdad, detective Walsh? Pero déjeme que le diga que usted está aquí porque yo
quiero.


–¿Y por qué quiere que esté aquí?


–Para felicitarlo.


–¿Felicitarme, a mí? Faltan
varios meses para mi cumpleaños.


–Felicitarlo cordialmente porque
gracias a usted ya está muerto uno de mis peores enemigos.


–¿A quién se refiere, al doctor
Thomas Riddle? ¿Por qué es su enemigo?


–¿Sabe usted quién era la única
persona que sabía quién era yo? Pues precisamente el doctor Thomas Riddle, el
interfecto sí sabía que yo era Joseph Zuckermann, aquel amigo suyo de la
juventud. Estudiamos juntos, ¿lo sabía? De hecho, fui yo quien le inculqué esa
fascinación por la hipnosis que fue su perdición.


–¿Por qué era su enemigo?


–Es una historia muy larga,
¿tiene tiempo para escuchar la historia de mi venganza?


–Toda la eternidad.


–Oh, no se preocupe, no es tan
larga mi historia.


El doctor Joseph Zuckermann
Wozniak me contó su historia desde que era un infante, allá por los años
sesenta, cuando San Francisco comenzó a ser conocida en todo el mundo por ser
la meca del Orgullo Gay y de las proclamas pacifistas de los hippies. No obstante,
nada pacífica fue la infancia del pequeño Joseph, quien era molestado
severamente por todos sus compañeros, por motivo de su condición de judío. En
dos ocasiones tuvo que ser hospitalizado por las palizas que le propinaron en
la pubertad, no sólo sus compañeros del instituto, sino también unas bandas
callejeras del barrio en el que acudía al colegio. Esto ocurría en las
entretelas oscuras de esta ciudad que era famosa por su tolerancia y su altura
de miras en el mundo entero. Lo que sólo conocíamos los que vivíamos aquí.


El joven Joseph se graduó de
Psicología en la Universidad de Stanford, después se largó a varias ciudades de
la Unión Americana, y del Viejo Continente, en donde estudió másteres y
doctorados sobre las ciencias de la conducta humana. Asimismo, me relató su
periplo para platicar con los que a la sazón eran los mayores expertos en el
arte hipnótico. Hace cinco años regresó a la ciudad de San Francisco, más de
veinte años después de su ostracismo voluntario, cambió de nombre para que nadie
lo reconociera y poder así perpetrar su venganza a lo Edmond Dantés.


–Muy bien, doctor, no se ha
tardado usted ni una milésima parte de la eternidad en contarme su historia
espeluznante, sin embargo, hay piezas que no encajan, encuentro lagunas en su
relato. La primera duda que me asalta es por qué se vengó en los hijos de
aquellas personas que le hicieron tanto daño, por qué no en los padres.


–Porque era más difícil, mucho
más complicado, piense usted que mi arma es el arte hipnótico, debía atraer a
mis víctimas hacia mi despacho con mucho cuidado, no podía arriesgarme a que
Archibald Valleta o James Lovelace me reconocieran, lo cual era más que
probable, toda vez que mi rostro freudiano es bastante reconocible.


–Muy bien, pero no entiendo por
qué tanto Damien como Julius fueron pacientes del doctor Riddle, no lo
entiendo.


–Tenía que hacerlo, detective
Walsh, para que usted creyera que había sido el doctor Riddle quien los había
hipnotizado con el objeto de que perpetraran esos crímenes.


–¿Y cómo sabía que yo
investigaría esos casos?


–La mejor forma de predecir el
futuro es construirlo. No olvide que tanto Catherine Pierce como el capitán
Dagger son mis pacientes. Que usted se encargara de esos asesinatos era una de
las partes más sencillas de mi plan.


–¿Y por qué quería que yo me
encargara de esos casos?


–Por dos razones –puntualizó el
doctor con una sonrisa maquiavélica–, porque usted es un buen detective, es el
inspector estrella de la Brigada de Homicidios… Pero la segunda, y más
importante, porque usted también es mi paciente, así podría controlarlo y
manipularlo dentro de la red que ya había urdido con pericia sin parangón para
que sospechara del doctor Riddle.


–¿Y cómo sabía que yo iba a
sospechar del doctor Riddle?


–Porque yo, ex profeso, les
ordené a Damien y a Julius, después de hipnotizarlos durante varias sesiones,
con el objeto de que guardasen mis órdenes uxoricidas y suicidas muy dentro de
su caletre, que acudieran con el doctor Riddle. Sabía que Thomas aceptaría,
tanto más cuanto porque les ordené a mis dos pacientes que argumentasen que ya
no querían acudir conmigo porque no veían progreso alguno. Apuesto a que Thomas
los recibió con una sonrisa en los labios, más feliz que unas pascuas, sin
saber que ellos incubaban esas órdenes hipnóticas que yo les induje unos meses
antes.


–Pero era muy arriesgado, el
doctor Riddle se podría enterar de que usted los había hipnotizado para cometer
esos crímenes.


–Conoció usted muy poco al doctor
Riddle, él era muy vanidoso, se creía muy superior a todos… Él nunca
sospecharía de mí, toda vez que me subestimaba sobremanera, nunca se hubiera
imaginado que Damien y Julius guardaban esas órdenes hipnóticas dentro de su
subconsciente, además, yo no lo subestimé, coloqué unos candados y varias
trampas por si acaso el doctor Riddle se le ocurría escabullirse de intruso
dentro de la psique de mis ex pacientes.


–¿Así que usted, después de
hipnotizar a sus pacientes, se los mandó al doctor Riddle, quien los recibió
con gusto, porque comportaban unos fracasos suyos? Es usted muy hábil, doctor,
pero la pregunta que me ronda ahora mis meninges es cómo sabía usted que yo
sospecharía que el doctor Riddle había hipnotizado a sus pacientes para que
cometieran esos asesinatos y posteriores suicidios. Yo lo descubrí por
casualidad…


–Casualidad, ninguna, detective
Walsh. Usted lo descubrió porque leyó la novela Memento Mori, de
Margaret Westinghouse, cuya trama versa precisamente sobre asesinatos
perpetrados por medio de la hipnosis.


–Sí, así fue, pero no recuerdo
que se lo haya dicho a usted, es más, estoy seguro que no se lo dije, porque a
nadie le confieso que leo novelas policíacas con el objeto de fomentar mi
imaginación para resolver casos complicados…


–Es usted muy gracioso –me
comentó el doctor con otra sonrisa maquiavélica en sus labios–. Yo no
necesitaba que usted me comentara nada, yo lo sé todo de usted… Si usted
recuerda, hace un mes acudió una mañana de martes a comprar dicha novela, lo sé
porque me lo contó el dueño de la librería especializada en novelas policíacas
(que yo leo con tanta fruición y asiduidad como usted). Un día antes tuvimos
nuestra sesión en la cual yo le ordené que usted debía leer esa novela con el
objeto de conducirlo a usted hacia la teoría de la hipnosis como el medio con
el que se perpetraron esos crímenes.


Yo me quedé callado durante unos
segundos, recordando que, efectivamente, fue un martes por la mañana cuando fui
a buscar esa novela sin saber quién ni cuándo me lo habían recomendado, pero
era una necesidad imperiosa, tenía que leer esa novela, velis nolis,
pero no recordaba el momento en el que el doctor me hubiera recomendado esa
novela, por lo tanto, no fue tanto una recomendación, sino una orden que yo no
recordaba por un motivo que me asustaba bastante, y del cual no podía articular
la pregunta tan ineludible como aterradora.


El doctor parecía que estaba
leyendo mi mente, porque me comentó:


–¿Se pregunta por qué no recuerda
esa orden que yo le di? La respuesta es muy sencilla, detective Walsh, la
pregunta es si quiere usted saberla, si tiene usted el valor para conocer la
verdad.


–Sí lo tengo.


–Siempre que usted viene a mi
consulta, suele beber algún líquido que yo le recomiendo para que se relaje,
usualmente es una tila, ¿esto sí lo recuerda?


–Lo recuerdo perfectamente. Pero
no sé a santo de qué viene esa información irrelevante.


–Nada de irrelevante, detective
Walsh, nada de irrelevante –la sonrisa maquiavélica no abandonaba los labios
del doctor, lo que me estaba enfadado y perturbando a partes iguales–. Yo
introducía furtivamente una droga en esa tila, una droga hipnótica, usted se
sumergía en el trance hipnótico, y cuando volvía a la superficie no recordaba
absolutamente nada.


–Lo que está haciendo usted no es
legal.


El doctor soltó una carcajada
violenta, macabra, me dijo que ya lo sabía, pero que también sabía que nunca
podría incriminarme de nada, toda vez que no lo podría demostrar nunca ante un
juez. Entonces volvió a su rostro la sonrisa maquiavélica tan odiosa como
inquietante. Yo necesitaba hablar de otra cosa, pensar en otra cosa, no quería
discutir sobre el tema de la hipnosis, sino hasta que fuera inevitable.


–No me ha dicho por qué odiaba al
doctor Riddle, al contrario, me comentó que fue de los pocos amigos que ha
tenido en su vida.


–Sí, como le dije, fuimos buenos
amigos, estudiamos juntos, yo le inculqué la fascinación por la hipnosis,
aunque él nunca la practicó, no sé por qué. La cuestión es que las traiciones
de los amigos son las que más duelen.


–¿Cómo lo traicionó?


–Se casó con la mujer que yo
amaba.


–¿Veronika Riddle?


–Veronika Grafton, su nombre de
soltera. Sí, yo amaba a esa mujer, Thomas la conoció porque yo se la presenté,
él la cortejó a pesar de que sabía que yo estaba enamorada de ella, finalmente
logró casarse con ella, no entiendo por qué Veronika lo eligió a él y no a mí.


–El amor es inextricable, usted
mismo lo ha dicho.


–Entonces Thomas y yo nos
distanciamos, nos separamos, yo quise huir, no podía ver a Veronika casada con
otro hombre, su matrimonio fue el detonante de mi ostracismo voluntario. Volví
unos años después para perpetrar mi venganza, en una ocasión, hace unos dos
años, me topé con Veronika en un centro comercial, ella me reconoció, por
descontado; hablamos poco, yo sólo quería saber una cosa…


–¿Qué cosa?


–Le pregunté si era feliz con
Thomas, Veronika casi se echó a llorar, me confesó que no, que era muy
desdichada por culpa de las infidelidades de Thomas, yo le dije que lo dejara,
que se separara de Thomas, que podía rehacer su vida con un hombre que la
amara, pero Veronika me rechazó por enésima vez, me confesó que, a pesar de
todo, seguía amando a Thomas… Yo entonces planeé mi venganza.


–¿Por qué hasta ahora?


–Porque era un plan que debía
cocerse a fuego lento, además, primero tuve que esperar a que Veronika se
separara, no quería hacerle daño… Finalmente ella murió, entonces yo tuve vía
libre para vengarme de Thomas Riddle…


–¿Por qué me utilizó a mí?


–Porque usted estaba a mano,
detective Walsh.


–Hay otra cosa que no entiendo:
los dos asesinatos de las dos chicas, las dos decapitaciones sobraban, eran
maldad gratuita. ¿No bastaba con que Damien y Julius se suicidaran para
vengarse de sus padres?


–Se equivoca, detective Walsh,
esas decapitaciones no fueron gratuitas, tenían que haber ocurrido de tal guisa
para que usted las investigara, porque el suicidio no es un acto criminal, pero
sí la decapitación de una mujer dentro de su cuarto de baño, por lo tanto, los
dos maridos tenían que decapitar a sus esposas para que usted investigara esos
hechos criminales con mayor tesón. La clave era que los dos asesinatos, las dos
decapitaciones, fuesen idénticas a la de Tessa Cavanaugh, a fin de que usted se
enfadara y se inquietara a partes iguales, amén de que quisiera buscar al
culpable para castigarlo, pues conjeturaría que el asesino de las dos mujeres
sería el mismo que el de Tessa, un acto de venganza que nublaría su
entendimiento. Así lo planeé y así lo ejecuté.


–Está usted incurriendo en una
contradicción flagrante, doctor Wozniak.


–¿Por qué lo dice?


–Porque usted ha dicho una
incongruencia temporal, un dislate de matiz einstenio, toda vez que usted no
tiene una máquina del tiempo, ¿o me equivoco?


–No, no la tengo… Y sé hacia
dónde quiere llegar, pero créame que no existe ninguna contradicción temporal.


–Sí que la hay, doctor Wozniak.
Usted ha incurrido en un dislate temporal, toda vez que yo le dije que Tessa
había sido decapitada de idéntica forma a la esposa de Damien hace unos cuantos
días, por lo tanto, cuando usted planeó todos estos crímenes abominables, meses
atrás, usted no podía saber cómo había sido asesinada Tessa.


–Yo lo supe desde el primer
momento, antes que usted, de hecho, detective Walsh –me comunicó el doctor
Wozniak con una amplia e inquietante sonrisa.


–¿Cómo demonios?...


Yo iba a preguntarle cómo
demonios sabía que Tessa Cavanaugh había sido asesinada de la misma forma que
las esposas de Damien y Julius antes de que yo le comentara nada sobre la
decapitación de Tessa, pero no pude articular la pregunta completa. No sé por
qué. Algo en la mirada del doctor Wozniak reprimió esa pregunta que se quedó
atorada en mi garganta. Quería gritarle, pero no podía, al contrario, mi voz se
fue apagando lentamente, era el efecto que me producía la mirada hipnótica del
doctor Wozniak, quien parecía muy satisfecho de que yo no pudiese gritar esa
pregunta que me quemaba las entrañas.


–Ya hablaremos del tema
Cavanaugh, le explicaré todo a su debido momento, pero antes quisiera saber si
tiene una duda… A ver, platíqueme lo que ha entendido del caso…


–Usted quería vengarse de los
Valleta y de los Lovelace, por lo que ocasionó sus suicidios por medio de
órdenes hipnóticas, pero también quería vengarse del doctor Riddle, por lo que
les ordenó a Damien y a Julius que antes de suicidarse, matasen a sus esposas
de la misma forma que fue asesinada Tessa… Pero he aquí la contradicción,
porque era imposible que usted lo supiera meses atrás…


–No hay ninguna contradicción, lo
entenderá usted en su momento, detective Walsh.


La sonrisa maquiavélica se convirtió
en una todavía más maliciosa, si cabe, y más jubilosa, lo que perdió un punto
de desasosiego, pero que fue mucho más dolorosa. Su sonrisa maldita estaba
causando estragos en mi ánimo atribulado.


–¿Se lo conté a usted durante un
trance hipnótico?


–Regular… Pero continúe, por
favor, con su exposición que se estaba tornando muy interesante.


–Usted quería que yo sospechara
que había sido el doctor Riddle quien había hipnotizado a sus pacientes, a fin
de vengarse de ese acoso escolar que resultó ser falso…


–Sí, era falso.


–Pero fue Catherine quien me lo
contó…


–Sí, pero recuerde que fui yo
quien le sugerí a usted que hablara con Catherine…


–¿Por qué lo hizo, por qué estaba
tan seguro de que Catherine me contaría ese recuerdo que era falso?


–Ah, los recuerdos falsos, una de
mis especialidades… Catherine es una de mis pacientes más obedientes, sus
recuerdos cuajan de forma fácil y sencilla. Yo le implanté ese recuerdo espurio
durante una sesión hipnótica.


–¿Cómo lo hizo?


–Muy fácil, con una grabación
espuria del jefe Richmond que yo mandé producir. Se la puse a Catherine
mientras ella permanecía en el trance hipnótico. Ella creyó, por lo tanto, que
era un recuerdo verdadero, pero lo cierto es que no, era falso.


–¿Por qué Catherine? ¿Por qué no
me lo dijo usted abiertamente?


–Detective Walsh, era una patraña
que usted hubiera investigado si yo se la hubiera dicho, usted no hubiera
confiado en mí, quizás tampoco se hubiera fiado de un recuerdo suyo, tenía que
decírselo alguien en quien usted confiara ciegamente, elegí a Catherine… ¿Fue
una buena elección, no es cierto? Usted creyó esa historia a pie juntillas, no
investigó si era verdadera.


–Me conoce usted bien, doctor
Zuckermann.


–No se imagina usted cuánto lo
conozco, detective… Por favor, siga llamándome doctor Wozniak, este apellido me
gusta más…


–Lo que no entiendo es por qué
urdió usted una trama tan complicada, hubiera podido usted ordenar a alguien
que matara al doctor Riddle, y asunto arreglado.


–Qué poco romántico es usted, me
decepciona su falta de romanticismo policíaco.


–¿Qué hay de romántico en varios
asesinatos?


–Lord Byron era un poeta
romántico, uno de los mejores, era mi ídolo de juventud, porque manipulaba a
todas las personas de su entorno con mucha pericia… Yo podía deleitarme con
esta trama policíaca que urdí con mucha pericia, podía conducirlo hacia donde
yo quería, manipularlo como una marioneta sin que usted sospechara… Usted se
creía libre, mas estaba siguiendo los pasos pertinentes en el camino que yo le
había trazado… El poder supremo sobre una persona es el que esa persona no sabe
que tienes hasta que quieres desvelarlo.


–Supongo que se habrá divertido
usted mucho.


–No sabe usted cuánto.


–Es usted muy maquiavélico.


–Gracias por el piropo, detective
Walsh. Sí, Maquiavelo era también un manipulador genial, aunque quizás el
piropo sería más acertado para el propio Nicolás.


–¿Me va usted a explicar cómo
sabía hace meses que Tessa murió decapitada de forma idéntica a las esposas de
Damien y Lovelace? ¿Yo le dije ese recuerdo durante un trance hipnótico?


–Sí, y no. Lo conozco gracias a
la hipnosis, pero no porque usted me lo confesara durante un trance, sino
porque Tessa Cavanaugh no existe, nunca existió…


–¡Está usted loco!


Yo me puse en pie con ánimo de
enfrentar al doctor Wozniak, de golpearlo, mas él se quedó quieto, me miró
fijamente, al tiempo que me ordenó con una voz suave pero firme que me sentara.
Yo tuve que obedecerlo, había un tono hipnótico en su voz que me obligaba a
contenerme. Me senté, pero no dejé de ver la mirada hipnótica del doctor
Wozniak, quien entonces esbozó una sonrisa maquiavélica.


–No, no estoy loco, detective
Walsh, le puedo explicar todo desde el principio, supongo que usted querrá
saber por qué digo que Tessa Cavanaugh nunca existió, se lo puedo explicar
aunque tardaré un poco, pero usted me comentó que tenía toda la eternidad, no
tardaré tanto.


Pero no comenzó a hablar, sino
que abrió una carpeta que estaba frente a él, al tiempo que me dijo que era mi
dossier. Después de abrirlo y de leer unos cuantos informes, el doctor Wozniak
me dijo:


–Detective Eric Walsh, el
inspector estrella de Homicidios del Departamento de Policía de San Francisco,
el que se jacta de ser tan superior a sus colegas (yo lo halagaba siempre,
quizás por esto nunca sospechó de mí)... Hace algunos años usted estuvo
investigando unos asesinatos de unos enemigos míos que yo liquidé de forma
absolutamente genial. Nadie se enteró de nada, excepto usted, que estaba
investigando por qué coincidían algunos aspectos de los crímenes. A la sazón,
el jefe de policía Richmond era uno de mis pacientes, yo le ordené durante un
trance hipnótico que lo degradara a usted, que lo enviara a la Brigada de Casos
No Resueltos. El jefe Richmond no pudo por menos que obedecerme, lo envió a
usted a dicha brigada, lo cual ocasionó que se enfadara mucho y que se
deprimiera. Así cayó usted en mis manos, yo ya tenía un plan para usted, un
plan para atormentarlo con una de mis especialidades preferidas: los recuerdos
falsos.


>>¿Cómo implanto los
recuerdos falsos? Pues es muy sencillo, primero provoco el trance hipnótico en
los pacientes con una droga, después utilizo muchos recursos que yo he
concebido: fotografías trucadas, vídeos también alterados por medio de un equipo
informático, grabaciones espurias… En fin, no quiero aburrirlo con la larga
lista de mis recursos para implantar recuerdos falsos.


>>Pero lo más importante es
conocer a nuestro paciente al que vamos a implantar recuerdos falsos, conocerlo
bien propicia que pueda concebir los recuerdos falsos que el paciente
seguramente creerá, porque quiere creerlos. Y saber también cuál es el límite
de esos recuerdos falsos. Usted es un lobo estepario, por lo tanto, podía
inventar a una mujer espuria que sería su compañera sentimental, sin que nadie
refutara ni le dijera que ese recuerdo es falso. O si lo hacían tendría que ser
muy hábil para que usted siguiera creyendo en sus recuerdos, aislándolo de esas
personas que podían estropear esos recuerdos falsos.


>>Le comento, off the
record, que hace un año, o poco más, ocasioné la demencia de una paciente que
era hija de uno de mis enemigos. Ella se suicidó porque ocasionó la muerte de
su hijo, debido a una negligencia demencial. El hijo era falso, nunca existió,
yo implanté unos cuantos recuerdos falsos, sobre todo, por descontado, el del
accidente trágico que ocasionó la muerte del infante, dentro de esa mujer que
tenía un trastorno que me venía al pelo: era paranoica. Así, cuando los demás
le decían que ella nunca había tenido ningún hijo, la paciente venía a
confesarme que sus parientes se habían confabulado para volverla loca de
remate. Lo cierto es que yo implanté ese hijo espurio dentro de su cabeza por
medio de la técnica hipnótica. Por suerte, la señora terminó suicidándose a
causa de unos recuerdos espurios… Yo soy un experto en implantar recuerdos
falsos, como los que usted alberga de Tessa Cavanaugh…


–Todo lo que usted dice es una
patraña absurda…


–Nada de patrañas absurdas, y se
lo demostraré. Como digo, usted cayó en mis redes cuando se deprimió por el
cambio que le ordenó el jefe Richmond, yo entonces me encargué de hacerle un
lavado de cerebro, un buen lavado de cerebro. Lo fui conociendo, poco a poco,
sabiendo qué cosas le gustaban, a qué cosas le tenía miedo. Me confesó usted
que le tenía un miedo enfermizo a tener una pareja a la que tal vez mataría
alguno de sus enemigos. Yo entendí que usted deseaba que esta tragedia
sucediera, a fin de que el malestar que usted tenía consigo mismo se
manifestara, tuviera la excusa perfecta para salir a la superficie. Yo le
proporcioné esa excusa que usted anhelaba tanto que le tenía un miedo
enfermizo, obsesivo.


>>Inventé a Tessa
Cavanaugh. Sabía cómo hacerlo. Usted me comentó que asistía mucho a escuchar
música académica, sobre todo ópera, yo le pregunté cuál era el instrumento que
más le gustaba, usted me respondió que el clarinete, así que inventé que Tessa
tocaba el clarinete en una orquesta… Pero he olvidado un asunto que no es
baladí: el nombre. ¿Le suena el nombre, le gusta mucho, verdad?


–Sí, me gusta mucho el nombre de
Tessa Cavanaugh.


–Yo inventé ese nombre para
usted, sabía que si el nombre le gustaba, tendría ganada una parte importante
de la lucha contra su subconsciente, el cual tal vez se rebelaría contra un
recuerdo intruso… Usted me comentó que había una Tessa muy importante en su
vida, ¿no es cierto?


–Tessa era el nombre de mi abuela
materna, a la que quise mucho.


–¿Y Cavanaugh le suena?


–Laura Cavanaugh fue una chica
que me gustaba mucho en el instituto.


–Voilà… Yo conjunté ese
nombre tan querido con el apellido de su despertar erótico, con el objeto de
que calara hondo en su memoria… Después le pedí que me describiera a las
mujeres que le habían gustado en su vida, tanto como si las había conocido, o
solamente eran artistas o estrellas de la pantalla grande o chica. Dibujé lo
que podría denominarse como un retrato robot de la mujer que sería perfecta
para usted… Buscando en internet, encontré la fotografía de una actriz
ucraniana que había fallecido por una sobredosis… Se parecía mucho al retrato
robot de su mujer perfecta, además, era ucraniana y estaba muerta… No podría
encontrar una fotografía mejor… Que es la que usted guarda, detective, y que yo
le entregué durante un trance hipnótico.


–No lo creo nada, para qué se
tomó esa molestia.


–Porque usted lo vale, detective.
Entonces recordé un asesinato que ocurrió en mi natal Polonia, es decir, la
tierra de mis padres que huyeron del nazismo y que emigraron hacia la tierra de
la libertad… Con una fotografía trucada inventé un recuerdo falso de la
decapitación de Tessa Cavanaugh…


El doctor sacó un dossier de una
de sus gavetas, al tiempo que me comunicó que era el dossier de Tessa
Cavanaugh, que era un informe sobre los recuerdos falsos que me implantó, en
dicho dossier me enseñó una fotografía que no reconocí al instante, porque
estaba pasmado, era una fotografía de Tessa decapitada en mi cuarto de baño. Yo
no entendía nada. Iba a preguntarle al doctor cómo tenía una fotografía de esa
escena del crimen, pero me quedé callado, no pude articular palabra alguna. El
doctor Wozniak esbozó una sonrisa maquiavélica al tiempo que me dijo:


–Conseguí varias fotografías de
su cuarto de baño, gracias a que hipnoticé a un ladrón muy hábil que era mi
paciente. Lo demás fue muy sencillo, truqué las fotografías para que pareciera
que Tessa había muerto decapitada. Le enseñé estas fotografías durante un
trance hipnótico en varias sesiones, mientras una grabación de su propia voz le
explicaba todo cuanto había ocurrido. Finalmente el recuerdo cuajó.


–He estado pensando, ¿sabe usted
cómo puedo refutar sus tonterías fácilmente? Con el archivo del asesinato de
Tessa Cavanaugh que está en el sótano de la Estación Central…


–Búsquelo, detective, pero no
encontrará nada. ¿Por qué cree que yo le prohibí que lo revisara? Porque no
existe. Pero ahora puedo levantar esa prohibición, busque ese archivo sobre la
muerte de Tessa Cavanaugh, pero ya le digo de antemano que no existe…


–Pero usted me dijo que la
terapia consistía en que pudiera recuperar recuerdos de Tessa.


–Detective Walsh –la sonrisa
maquiavélica del doctor se amplió–, usted es más inteligente que eso, le repito
que son recuerdos falsos que yo implantaba durante nuestras sesiones
hipnóticas. Usted no se enteraba de nada, por supuesto… ¿No me cree? Pues bien,
le daré algunas pruebas adicionales: usted le declaró su amor a Tessa en el
Ristorante Alla Scala, este fue un recuerdo que yo implanté con varias
fotografías trucadas que usted vio durante el trance hipnótico, amén de que
escuchaba una grabación que yo produje ex profeso para que usted crease este
recuerdo falso… Otro recuerdo espurio fue cuando Tessa le comentó que su mayor
sueño era casarse en la isla de Corfú…


–¿Cómo demonios?...


De nuevo se quedó la pregunta
atorada en mi garganta, me tardé unos segundos desconcertantes en reaccionar,
en digerir lo que me había dicho el doctor Wozniak, quien no dejaba de
mostrarme su repugnante sonrisa. Yo entonces espabilé, hice acopio de toda mi
experiencia policial, le increpé al doctor Wozniak que se había enterado de
esos dos recuerdos por alguna razón, porque me había seguido, porque había
colocado micrófonos ocultos en mi vivienda, o en mi ropa, o en el restaurante
en el que Tessa y yo nos juramos amor eterno.


–¿Micrófonos ocultos? Es usted un
cachondo, detective Walsh. Nada de eso, yo conozco todos esos recuerdos por la
sencilla razón de que yo se los implanté durante nuestras sesiones hipnóticas.
Huelga decir que son recuerdos espurios.


–¿Por qué lo hizo, porque me
implantó esos recuerdos espurios?


–Al principio, porque quería
atormentarlo, que usted hiciera funambulismo al borde del suicidio, pero
resistió, por suerte. Después pensé que usted sería muy útil para liquidar a
otro de mis enemigos, cosa que hizo, por supuesto. Los dos asesinatos de las
esposas no fueron gratuitos, eran necesarios, yo sabía que usted los
investigaría con mayor vehemencia, si ambas mujeres eran decapitadas de la
misma forma que Tessa, amén de que le atormentaría ver de verdad una escena
idéntica a la que usted vio de manera trucada durante varias sesiones
hipnóticas… Si ambas mujeres morían como Tessa, usted buscaría una venganza
contra el perpetrador de esos crímenes, es decir, el doctor Riddle, de acuerdo
con esa investigación que yo manipulé con mano experta.


–¿Cómo sabía que yo iba a matar
al doctor Riddle?


–No fue fácil, detective, pero
hace unos meses se me ocurrió una idea genial… Aprovechando que el doctor
Riddle tenía fama de acosador sexual, yo concebí el recuerdo falso que
propiciaría que usted lo mataría… El recuerdo espurio según el cual el doctor
Riddle había intentado abusar de Tessa…


–¡Miente, yo escuché claramente
la voz de Tessa, como si me lo hubiera dicho un día antes!


–Es que se lo dijo un día antes,
detective Walsh.


–¿Un día antes?... ¡Usted está
loco, Tessa murió hace dos años!


–Tessa no existe, nunca ha
existido –me comunicó el doctor Wozniak con una sonrisa maldita–, todos sus
recuerdos son falsos, incluido el último sobre el abuso sexual de Thomas
Riddle…


–¡Eso es falso, yo vi su rostro
angustiado!


La sonrisa del doctor Wozniak se
mostró tan jubilosa como siniestra, sus ojos brillaban con un fulgor tan
impetuoso como oscuro. Me dijo que me iba a presentar la prueba definitiva. Del
dossier extrajo un DVD, el cual introdujo en su aparato informático, cuya
pantalla volteó hacia mí. Entonces pude ver el rostro afligido y escuchar la
voz angustiosa de Tessa:


–Eric, el doctor Thomas Riddle
intentó abusar de mí…


–¡Esa es la voz de Tessa! ¡Esa es
la cara de Tessa!


El doctor soltó otra carcajada
macabra, a continuación me informó:


–Le repito que no es Tessa, sino
una actriz ucraniana que se llamaba Natasha Kalish. Ella murió hace unos años,
pero antes filmó una película italiana de bajo presupuesto que yo encontré
gracias a internet. Después necesitaba trucar este vídeo, para cuyo fin
contraté los servicios de unos expertos informáticos. La voz que usted escuchó
es la de una actriz que se dedica al doblaje, yo le pagué una cantidad de
dinero para que me grabara esta frase con el tono angustioso que se requería.
Gracias a la capacidad informática de los expertos, el doblaje quedó perfecto.
Parecía que Natasha/Tessa le estaba confesando ese acoso sexual de Thomas
Riddle. Durante varias sesiones hipnóticas usted vio y escuchó esta frase
grabada por la actriz, incluso la vio y la escuchó la última sesión que
tuvimos, hace una semana, un día antes de que usted asesinara al doctor Riddle
a causa de un recuerdo espurio…


–¿Y si no hubiera recordado esa
imagen de Tessa?


–Esa imagen de la falsa Tessa, no
lo olvide. Y no se preocupe, yo tenía un plan B, por si acaso…


–¿Por qué yo, por qué me
atormentó de esta forma tan truculenta?


–Porque hace muchos años, en la
década de los sesenta, acusaron a mi padre de un fraude que no cometió. Acudieron
dos agentes de policía a detener a mi padre, uno de ellos golpeó a mi padre, al
tiempo que le llamaba cerdo judío, mientras su compañero sólo miraba. Ese
agente de policía le estaba propinando a mi padre una paliza brutal, mi madre
quiso intervenir, pero el agente la golpeó también a ella enfrente de mí. Yo
quise golpear al agente de policía, pero él me pegó un puñetazo en la cara que
me dejó conmocionado… Yo tenía diez años… ¿Quiere usted saber los nombres de
esos agentes? El que no intervino, el agente pasivo se llamaba Bill Richmond…
Mi venganza se cumplió ya.


–¡El jefe Richmond se suicidó!


–Yo ocasioné ese suicido por
medio de la técnica hipnótica, cuando el jefe Richmond dejó de serme útil…
¿Quiere saber el nombre del agente que le propinó esa golpiza brutal a mi
padre, que lo llamó cerdo judío, que golpeó a mi madre, que me dejó a mí
conmocionado?... Se llamaba Cedric Walsh…


–Sí, mi padre era un cabrón
antisemita… Pero yo todavía no había nacido en aquella época.


–Los pecados de los padres recaen
sobre los hijos. Además, su padre murió hace muchos años, al igual que varios
miembros antisemitas (muy hábil el fiscal al escogerlos), de ese jurado que
condenó a mi padre a prisión por un fraude que no cometió, sólo porque era
judío, mientras a mí me acosaban brutalmente en el colegio, por ser hijo de un
judío, a pesar de que yo no tengo religión alguna… Así era esta bella ciudad de
San Francisco que en aquella época fue conocida mundialmente como la cuna del
movimiento pacifista…


–Su plan ha sido muy maquiavélico.


–Gracias por el piropo. Veo por
la estupefacción de su rostro y por el brillo de sus ojos que le ha gustado
mucho mi plan de vengarme a lo Edmond Dantés.


–No se saldrá con la suya, doctor
Wozniak.


–¿Quién lo va a impedir, usted?


–Sí, yo.


–Usted no dirá nada, se lo
ordeno… Además, detective Walsh, debería usted irse de vacaciones, como tenía
planeado, y aprovechar los últimos días que le quedan de vida.


–¿Pero qué dice? ¿Qué pasa, que
tengo un tumor cancerígeno que usted me introdujo por medio de la hipnosis?


–Le introduje algo que es peor
que un tumor cancerígeno. Una orden que se cumplirá un día determinado… Lo
primero que usted hace al despertarse es verificar en qué día vive, ¿no es
cierto?


–Sí, es verdad, no entiendo por
qué lo hago, pero así es… ¿Eso qué tiene que ver?...


–Es una orden hipnótica que yo
implanté en su subconsciente… Ahora entiende por qué lo hace… Llegará un buen
día, usted se despertará, verificará ese día que será el último… Cuando su
cerebro lea la fecha indicada, usted escuchará dentro de su caletre una voz
divina que usted deberá obedecer, esa voz divina lo conminará a que coja su
pistola, la introduzca dentro de su boca, y apriete el gatillo… No podrá hacer
nada para evitarlo, he colocado muchos candados y trampas en su subconsciente
que sólo yo conozco y que sólo yo podría desactivar… Pero no lo haré… Usted
tiene dentro de sí una bomba de relojería que estallará muy pronto… Váyase
usted de vacaciones, pero no olvide llevar su pistola… Quizás alguien más
quiera matarlo…


Yo intenté pararme para matar al
doctor Wozniak, pero no pude, simplemente no pude, lo que ocasionó otra
carcajada macabra del doctor, quien me comentó acto seguido:


–Usted no podrá apartarse de su
pistola, detective, porque quizás yo he hipnotizado a alguno de sus compañeros
para que lo busque y lo mate, y puede ser cualquiera, recuerde que muchos
miembros del Departamento de Policía de San Francisco son mis pacientes… Podría
huir de ellos, pero no de usted mismo… Nadie puede huir de sí mismo. Esa
pistola que usted necesita para protegerse será la causa de su muerte, de su
suicidio en los próximos días… Le ordeno que no comente nada de lo que hemos
hablado en este despacho… Y ahora, si me disculpa, detective Walsh, tengo
muchas cosas que hacer, por lo tanto, le ordeno que abandone mi despacho ahora
mismo y que no vuelva nunca más. Es una orden.


Yo no pude sino obedecer la voz
hipnótica del doctor Wozniak.










EPÍLOGO


 


Tessa Cavanaugh no existe, el
doctor Wozniak tenía razón, eran recuerdos falsos que él me implantó a fin de
atormentarme y de que asesinara al doctor Riddle. He investigado en muchas
partes, pero no he encontrado el nombre de Tessa Cavanaugh, es decir, ninguna
Tessa Cavanaugh ha vivido en San Francisco, ninguna era músico de ninguna
orquesta, ninguna fue asesinada de la forma tan violenta en que yo recordaba.
He revisado en la Estación Central, pero no existe ningún dossier sobre Tessa
Cavanaugh, tampoco aparece en ningún diario, nada. Tessa Cavanaugh era un
fantasma (sí era una actriz ucraniana que murió hace algunos años); Tessa sólo
era unos cuantos recuerdos falsos que el doctor Wozniak implantó dentro de mi
caletre por medio de la inducción hipnótica. Recuerdos espurios que me
atormentaron hasta acariciar con mucho empeño la idea del suicidio, que
ocasionaron la muerte de una persona inocente.


Sin embargo, a pesar de que sé
que ella no existe, he recordado dos o tres veces esa frase, la maldita frase
en la que acusaba al doctor Riddle, he escuchado dentro de mi caletre, sin
querer, esa frase tan angustiosa como espuria, y me ha estremecido sobremanera.
Siento una nostalgia por una Tessa Cavanaugh que no existe, siento melancolía
por una mujer que nunca existió. Es tan absurdo como inevitable.


Quizás el doctor tenga razón, yo
acogí esos recuerdos falsos, porque quería, porque secretamente anhelaba
aquello que tanto temía, ocasionar el asesinato de la mujer amada era un anhelo
reprimido, una buena excusa para sentirme miserable, para sentir remordimientos
de culpa, para poder manifestar el malestar que albergaba contra mí mismo. Que
todavía está ahí, ese malestar, por ende sigo sintiendo un ramalazo de culpa de
haber ocasionado la muerte de una mujer inexistente. Me estoy aferrando a
recuerdos irreales que nunca ocurrieron, pero que mi mente no puede desechar
tan fácilmente, pues me resultaban tan entrañables, que a veces siento el deseo
aberrante de que hubieran ocurrido de verdad. No sé qué me duele más: el recuerdo
en sí mismo, o saber ahora que son recuerdos falsos que no obstante me provocan
casi los mismos sentimientos que si fueran reales. Como para volverse loco.


El doctor Wozniak hizo muy bien
su trabajo. Me ha atormentado con tanta pericia como inclemencia. Lo que más me
abruma es que ya conozco todas las fechorías del doctor Wozniak, pero no puedo
delatarlo, simplemente no puedo. Hay algo más fuerte que mi voluntad que me
impide denunciar al doctor Wozniak. No puedo hablar de nuestra conversación con
nadie del Departamento de Policía, en principio, porque quizás esa persona fue
hipnotizada por el doctor Wozniak, lo que ocasionaría un percance que podría
alcanzar el grado de tragedia. He pensado en contarle todo a Catherine, pero el
doctor Wozniak me confesó que Catherine era una de sus pacientes, por lo tanto,
ella está descartada. Siento una impotencia absoluta que me está trastornando
sobremanera. Tengo ganas de gritar los crímenes del doctor Wozniak, pero no
puedo siquiera pronunciar su nombre en voz alta, como si fuera una palabra
tabú.


El doctor Wozniak ha realizado su
trabajo con una destreza sin parangón. Yo no soy más que una marioneta que él
manipula a su antojo. Una marioneta que morirá muy pronto.


Hace tres días que el doctor
Wozniak me confesó sus crímenes, pero yo no he podido hacer nada para
denunciarlos, me pregunto si habrá más crímenes y mi respuesta es
contundentemente afirmativa. Estoy seguro de que no parará, estoy seguro de que
ha cometido muchos crímenes de los que nadie ha siquiera sospechado que se
trataban de un crimen, como el suicidio del jefe de policía Bill Richmond, el
cual nos consternó, nos provocó una conmoción terrible, pues se trataba de una
persona que no encajaba para nada en el perfil del suicida (como tampoco encajaban
Damien y Julius en el perfil del uxoricida); mas ahora el suicidio inextricable
del jefe Richmond está muy claro, tenebrosamente claro.


(Quizás mis colegas se
preguntarán también por qué me habré suicidado yo, nunca se imaginará siquiera
el porqué, permanecerá como un misterio hasta el final de los tiempos.)


Naufrago en un mar de
contradicciones, unas veces me dan ganas de matarme antes de recibir esa orden
de suicidarme, esa voz divina que yo escucharé una mañana fatídica, pero
también tengo ganas de recurrir a alguien para detener ese suicidio
involuntario. Sí, porque en el fondo no quiero matarme, he cavilado mucho, me
he sumergido en mi inconsciente, a fin de sondearme a mí mismo si tengo ganas
de suicidarme, mas la respuesta es negativa. O quizás me estoy engañando a mí
mismo. Tengo ganas de recurrir a Rachel, pero después pienso que es inútil,
pues el doctor Wozniak me advirtió que ha colocado muchos candados y trampas
dentro de mi inconsciente, por si acaso algún intruso osa sumergirse dentro de
mi espíritu atribulado. La única persona que podría ayudarme es Rachel, la
única persona que NO quiero que me ayude es ella.


Rachel me ha llamado tres veces
desde el día de mi entrevista con el doctor Wozniak, mas no he respondido a sus
llamadas. No quiero agobiarla, no quiero que se angustie por mi culpa. Sería
muy cobarde de mi parte recurrir a ella como tabla de salvación. Sería injusto,
amén de inútil y tal vez contraproducente. Espero que no me llame más, porque
tengo ganas de hablar con ella, de confesarle todo.


Unas veces tengo ganas de
emborracharme, mas después pienso que debo estar sobrio para poder afrontar
este suicidio involuntario. Emborracharme sería facilitarle las cosas al doctor
Wozniak, amén de huir de esta realidad que me parece espantosa, debo enfrentar
este problema abrumador con la mayor sobriedad posible, aunque no he podido
resistir la tentación de beber unas cuantas copas de un buen whiskey galés
(casi como despedida), mas he arrojado tres veces el contenido de la copa
semillena sobre la alfombra de mi sala.


Muchas y muy vehementes
contradicciones me jalonan, me arrastran de un lado a otro, me siento como un
sapo que se pelean dos infantes cuyo deseo es destriparme. Soy una marioneta
del Destino que me tira en direcciones opuestas como en esas camas medievales
en las que torturaban para conseguir confesiones de herejía.


Sólo he vislumbrado un remedio:
autosugestionarme. Me he repetido muchas veces, como un mantra, que no quiero
suicidarme, no sé si funcionará, espero que sí, aunque mucho me temo que el
poder hipnótico del doctor Wozniak es imbatible, implacable. Tengo miedo de
dormirme, quiero estar despierto, no quiero despertarme mañana, pues tal vez
sea el último día de mi existencia. Tal vez mañana nada más despertarme escuche
esa voz divina que me conmine a terminar con mis días, y que tendré que
obedecer a rajatabla.


(He cavilado mucho cómo podría
evitar el suicidio, quizás la mejor forma sea no saber en qué día estoy. Mas
ayer me desperté y no pude sino cerciorarme de qué día era, no pude evitarlo,
obedecí en estado de casi somnolencia. Tengo que concebir algún truco para
desobedecer esa orden hipnótica del doctor Wozniak que será el detonante de mi
suicidio involuntario.)


Nunca he amado tanto la vida como
ahora, no he dejado de cantar esa aria con la que el pintor Caravadossi se
despide de la vida. Una lágrima nostálgica recorre mis mejillas, recordando el
momento en que le canté esa aria a Rachel. Espero que ella también la recuerde
cuando yo ya no esté en este mundo para cantársela.


E non ho amato mai tanto la vita.


No quiero suicidarme… No quiero
suicidarme…. No quiero suicidarme… No quiero suicidarme… No quiero suicidarme…
No quiero suicidarme… No quiero suicidarme…
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